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CHIARA
FRANCINI
IL PECCATO DI ESSERE
(ANCHE) BELLISSIMA

BORIS JOHNSON
PERCHÉ IL BIG BEN
DI LONDRA
GLI HA DETTO STOP

di Paolo Guzzanti

VITE ABUSATE
STORIA DI UN BAMBINO
E DEL PRETE
CHE GLI HA ROVINATO
L’ESISTENZA

di Stefano Lorenzetto

Ilary Blasi,
41 anni: «Dopo

20 anni e tre figli,
il mio matrimonio

con Francesco
è terminato».

-11 luglio 2022

SCRIVONO
PER VOI

Liliana Segre

Ferruccio
de Bortoli

Fabio Fazio

Massimo Bucchi

TV PREMIUM
QUANTO COSTA
LE SERIE, I FILM,
LO SPORT: LA SPESA
(MINIMA E MASSIMA)
PER CHI VUOLE
ABBONARSI

Come mai alla fine, dopo
tante smentite, è scoppiata

la coppia più bella del mondo
(beh, diciamo di Roma)
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BORSELLINO
A 30 ANNI
DA VIA D’AMELIO,
LE SUE ULTIME PAROLE
SULLA MAFIA

AMORE
CHE VAI
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UN DOSSIER

INEDITO

Agnus dei (Solferino)
è l’inchiesta sugli

abusi del clero
nel nostro Paese

firmata da Lucetta
Scaraffia, Anna Foa e

Franca Giansoldati.

QUEL PRETE CHE MI HA

F R A N C E S CO Z A N A R D I

di STEFANO LORENZETTO

Quando aveva 11 anni
il fondatore della rete

L’Abuso fu molestato da
un sacerdote. Quelle mani

sul suo corpo e i rapporti
in una tenda gli hanno

portato via tutto: la salute,
la fiducia negli altri,

il piacere del sesso. E anche
la fede. Ma non la voglia

di difendere gli altri



QUEL PRETE CHE MI HA SVERGOGNATO LA VITA

«MAI PIÙ

INSABBIAMENTI»

Francesco Zanardi,
52, davanti a San

Pietro, con un
cartello eloquente

e la sua foto da
bambino. Molestato

a partire dagli 11
anni, subì violenze

per altri cinque.
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N
ell’appartamento dove vive in af-
fitto, a Savona, c’è un telefono a
gettone, uno di quegli apparec-
chi arancioni che si trovavano
nelle cabine della Sip e che lui
ha adattato per l’uso domesti-
co. Sopra, un antico orologio a

pendolo. Per Francesco Zanardi, 52 anni il 19 luglio,
fondatore della rete L’Abuso, il tempo non è passa-
to e mai passerà. Tutto rimane fermo a quel giorno
del 1981 in cui un prete della parrocchia Santissima
Annunziata di Spotorno gli mise le mani addosso
per la prima volta.
«Avevo 11 anni, quasi 16
quando smise di toccarmi.
Ma dovettero passarne altri
14 per capire quanto male mi
aveva fatto». Zanardi non sa-
prebbe dire se il suo orienta-
mento sia stato deviato dalle
molestie subite. «È possibile.
Quello che so è che fino ai 30
anni mi astenni completa-
mente dal sesso, ne ero ter-
rorizzato. Poi ebbi un paio di
avventure con le ragazze, ma
non durarono più di una set-
timana, benché io prediliga
i rapporti affettivi stabili. Mi
sentivo inadeguato».
C’è la controprova: il 9 luglio
scorso, in municipio, ha sposato Mario, 39 anni,
un filippino che lavorava a Taiwan, padre di una
ragazza che ne ha 14, conosciuto per caso nel 2019
a Genova. «Era qui in vacanza. Neppure la pande-
mia è riuscita a separarci».
Le denunce raccolte da Zanardi a partire dal 2010
sono ora in un libro di Lucetta Scaraffia, Anna Foa
e Franca Giansoldati, Agnus Dei (Solferino), che
per la prima volta solleva il velo sugli abusi sessua-
li compiuti dal clero in Italia, con nomi e cogno-
mi. Mentre ne parla, si accende una sigaretta via
l’altra («Trinciato Chesterfield, fatte a mano per
fumarnemeno, sempre troppe però»). Le violenze

lo hanno segnato nel fisico: «Sono stato operato
nove volte in cinque anni per un tumore di origine
psicosomatica. Dei sette metri di colon me ne re-
steranno sì e no la metà».

Come lo sa che era di origine psicosomatica?
«Lo ha stabilito il medico legale. Disturbo da
stress post-traumatico. Cominciai ad ammalarmi
nel 2010, quando esplose il mio caso: shock ana-
filattici improvvisi, senza motivo. Mi svegliavo di
notte gonfio come un pallone. Dovevano riempir-
mi di cortisone per non farmi soffocare e traspor-

tarmi in ospedale».

Qual è la sua professione?
«Non posso lavorare. Lascia-
to per lo shock l’istituto pro-
fessionale, mi misi a riparare
apparecchi elettrici e aprii un
negozio di computer. Lo stato
di salutemi ha costretto a chiu-
dere entrambe le attività».

Quindi di che cosa campa?
«Sono invalido all’85 per cen-
to, percepisco una pensione
di 300 euro al mese. A volte
mi danno 350 euro quan-
do mi chiamano a Roma per
conferenze sulla pedofilia. Gli
americani sono molto interes-

sati alla mia odissea. Sembra un film. Ho denun-
ciato il nostro Paese all’Onu. Mi hanno convocato
come testimone al Palais Wilson di Ginevra, sede
dell’Alto commissario delle Nazioni Unite per i di-
ritti umani».

Lo credo, il libro Agnus Dei è un atto di accusa
dettagliato.
«Accolto da un silenzio di tomba. Quando c’è di
mezzo il Vaticano, in Italia scatta il servilismo dei
media».

Ha ricevuto molte minacce in questi 12 anni?

SI È SPOSATO

POCHI GIORNI FA

Qui sopra, Giovanni
Zanardi con il marito

Mario all’unione
civile in municipio,
a Genova, il 9 luglio

2022. A destra,
con il precedente

compagno, Manuel
Incorvaia, in una

celebrazione
simbolica del 2010.

Dopo le violenze subite Francesco Zanardi ha fondato una rete di
sostegno per le vittime di abusi da parte del clero. È sicuro che le denunce

rappresentino solo una piccola percentuale del fenomeno



Quel sacerdote
cercò il mio

perdono.
Le scuse non

bastano, gli dissi.
E lui: «Sì, lo so»



«Mi hanno disegnato un impiccato sulla porta di
casa, scassinato l’auto, squarciato gli pneumatici.
Ho subìto due aggressioni notturne. Da una mi ha
salvato la Polizia, che ha fermato un balordo: aveva
infilato uno stuzzicadenti nel tasto del campanello
per costringermi a scendere in strada. Il sito della
rete L’Abuso è stato raso al suolo, è rimasto fermo
per dieci giorni. Poi mi è toccato trasferirlo su un
server in Canada. Ma avevo già dovuto cambiare
tre provider italiani, spaventati dalle minacce di
azioni legali».

Una persecuzione. Ha avuto anche guai con la
giustizia?
«Una settantina di querele, la
metà delle quali in seguito ri-
tirate. In compenso, mai una
condanna».

Le dimensioni del fenomeno
quali sono?
«Il monitoraggio è costante,
aggiornato in tempo reale. In
questo momento ci sono 178
sacerdoti sotto processo, 163
condannati in via definitiva, 30
vescovi accusati d’aver insabbia-
to gli episodi di pedofilia, 189
nuove segnalazioni, 471 casi im-
puniti. Consideri che l’associa-
zione di sopravvissuti agli abusi
sessuali del clero, così l’abbia-
mo definita, ha 1.600 iscritti. Si
stima che il numero dei violen-
tati superi il milione».

È una cifra spaventosa. Come
l’ha calcolata?
«Si tratta di una proiezione
statistica elaborata dall’irlandese Mark Vincent
Healy. Papa Francesco disse a Eugenio Scalfari che
i pedofili rappresentano il 2 per cento del clero.
Ma sono il 4 per cento stando al rapporto della
Conferenza episcopale statunitense e il 7 per cen-
to secondo l’Australian royal commission».

A lei che cosa accadde di preciso?
«Non so chi siano mio padre e mia madre. Fui di-
sconosciuto alla nascita e lasciato alle suore in un
brefotrofio di Torino. Qui venni adottato da una
coppia che aveva perso due figlie: una partorita

morta, l’altra deceduta in tenera età per epilessia.
Il marito, ex carabiniere, era stato assunto come
sorvegliante alla Fiat. Che quelli non fossero i miei
veri genitori lo seppi solo a 24 anni, il giorno dei
funerali della mamma adottiva, che si suicidò get-
tandosi in mare. Ero sul molo quando la salma fu
recuperata. Mio padre, molto autoritario, picchia-
va sia lei che me. Per cui da bambino mi rifugiavo
in parrocchia».

E qui fu molestato.
«Da don Nello Giraudo, un prete ordinato da ap-
pena un anno. Lo avevano trasferito a Spotorno da
Valleggia. Al suo primo incarico, secondo l’accusa

di una mamma, aveva palpeg-
giato uno studente di scuola
media. La sua scheda persona-
le nell’archivio della diocesi di
Savona-Noli parla di “serio in-
conveniente” e di “primo cam-
panello d’allarme”».

Chiamalo inconveniente.
«In parrocchia mi era stato con-
cesso un sottoscala dove smon-
tavo sveglie e riparavo radio.
Un giorno don Giraudo venne
a trovarmi. Mi fece sedere sulle
sue ginocchia e cominciò a toc-
carmi il pene. Lui lo chiamava
“Ceccu”, Francesco in ligure. Fu
la mia prima volta. Pretese che
facessi altrettanto a lui».

Non poteva ribellarsi?
«Ero raggelato, in sua balia. Par-
lava sempre di sesso, la faceva
sembrare una faccenda norma-
le. Chiedeva a tutti: “Come sta

Ceccu?”, e ci controllava le erezioni. Nel fine set-
timana organizzava campeggi sulle alture di Spo-
torno. Portava due tende: una da tre posti e una da
due. A turno, dovevi stare con lui in quest’ultima. E
lì andava oltre la masturbazione. Ho contato 40 vit-
time delle sue voglie: se pensa che Spotorno fa ap-
pena 3.650 abitanti... A distanza di anni lo abbiamo
denunciato in cinque, ma non è servito a nulla».

Che fine ha fatto don Giraudo?
«Nel 2010 ha chiesto e ottenuto la riduzione allo
stato laicale. Abita a poche centinaia di metri da
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IL NUOVO CORSO

DI ZUPPI

Sotto, Matteo Maria
Zuppi, 66, nuovo
presidente della
Cei: ha promesso
un’inchesta sulla

pedofilia nella
Chiesa italiana, negli

ultimi 20 anni.

Non mi fido
della promessa
di un’inchiesta
sulla pedofilia.

Mi sono
sembrate solo

chiacchiere



ORA AIUTA GLI

ALTRI ABUSATI

Francesco Zanardi
durante una

manifestazione
della rete L’Abuso,
da lui fondata. È

un’organizzazione,
con 1.600 iscritti,

che sostiene chi ha
subito abusi da parte

di preti. Secondo
Zanardi, oggi ci

sono 178 sacerdoti
sotto processo e

163 condannati in
via definitiva, e un
milione di molestie

non denunciate.

re”, ha tirato in ballo la prescrizione e il diritto
canonico. Solo chiacchiere».

Dopo quanti anni una violenza sessuale compiu-
ta su unminore non è più perseguibile per legge?
«Dal 2014, con la Carta di Lanzarote, dopo 20 anni
dal raggiungimento della maggiore età. In prece-
denza dopo dieci anni dal momento del fatto. Una
donna deve denunciare lo stupro entro un anno.
Assurdo».

Sulla scena del crimine vi sono solo il violenta-
tore e il violentato. A chi credere?
«Potrei fare davanti al giudice un’accurata descri-
zione anatomica delle parti intime che don Girau-
do esibiva dopo essersi abbassato i pantaloni di
velluto».

Superata tanta atrocità, crede ancora in Dio?
«Non credo in nessuna religione. E riconosco un
solo Vangelo: quello che ordina a chi scandalizza
i piccoli di mettersi una macina al collo e gettarsi
in mare».
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Stefano Lorenzetto
©RIPRODUZIONE RISERVATA

qui. Spesso lo vedo per strada. Cerca di schivarmi».

Non le ha mai chiesto scusa?
«Non le voglio le sue scuse. Anni fa lo attirai con
una trappola a casa mia. Gli dissi al telefono: vado
in caserma e ti denuncio. Dieci minuti dopo era
in questa stanza. Registrai la conversazione. Con-
fessò d’aver voluto bene a me e ad altri quattro ra-
gazzi. Alla fine cercò il perdono: “Ti chiedo scusa”.
Replicai: le tue scuse non bastano. “Lo so che non
bastano”, rispose».

Perché avete reclamato giustizia solo in cinque?
«Molti dei 40 abusati oggi sono sposati, si vergo-
gnano. A me la depressione ha rovinato la vita. Ho
cominciato a drogarmi. Mi ha salvato dall’eroina
una cooperativa per tossicomani, L’Ancora di San-
remo».

Con gli altri quattro, ha chiesto un indennizzo
complessivo di 4,7milioni per le violenze patite.
Da quale calcolo scaturisce questa cifra?
«Dalle tabelle medico-legali che risarciscono il
danno biologico. Non abbiamo visto un solo euro».

Però ho letto che nel 2018 papa Francesco l’ha
ricevuta in udienza. Che cosa vi siete detti?
«Nulla, perché non s’è mai presentato. Ha preferito
mandare tre prelati e Juan Carlos Cruz, vittima di
abusi commessi dal clero cileno, che ora siede nella
Commissione vaticana per la tutela dei minori».

Al posto suo, che farebbe contro questa piaga?
«Sarei più rigoroso nella selezione dei seminari-
sti. Eviterei di coprire gli sporcaccioni, li caccerei.
Molti preti sotto processo si dichiaranomalati. Al-
lora il tribunale, anziché rinchiuderli in carcere, li
manda in una delle 23 strutture religiose aperte
per questi maniaci. Ma la pedofilia non si cura. E
le pare bello che non esista neppure una clinica
per gli abusati?».

Il cardinale Matteo Maria Zuppi, nuovo presi-
dente della Cei, ha promesso un’inchiesta sul-
la pedofilia nella Chiesa italiana per gli anni dal
2000 al 2021.
«Non è una cosa seria. In Francia hanno indaga-
to sugli ultimi 70 anni, addirittura 80 in Austra-
lia. Sono riuscito a intrufolarmi nella conferenza
stampa tenuta da Zuppi, gli ho posto precise do-
mande. Ha farfugliato che non vuole “scantona-

«Io oggi non credo più in nessun Dio.
E conosco un solo Vangelo: quello che
ordina a chi molesta i piccoli di mettersi
una macina al collo e buttarsi in mare»
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