
tà nazionale, del resto, è certificata persino dall’Istat, nel rap-
porto Le richieste di aiuto economico dei cittadini, che evidenzia 
come nel 2023 il contesto sia stato di «fragilità sociale». Qua-
si 10 milioni i cittadini fragili che hanno richiesto un prestito 
nel corso di quell’anno, soprattutto tra i disoccupati o chi ha 
contratti a tempo determinato, documenta l’Istituto centrale 
di statistica. Per un aiuto economico ci si rivolge in primis al-
le famiglie e in seconda battuta alle banche, ma non mancano 
i casi in cui si cade nel mercato illegale del credito o nell’usu-
ra e devi fare i conti con energumeni che ti mandano in fran-
tumi sul serio, spezzandoti le ossa se alla scadenza non restitu-
isci il prestito gravato da interessi stratosferici.

Ma sarà un fenomeno solo italiano, quello della fria-
bilità umana? Mi sono affidato a Google per una 
ricerca. Fragilità: circa 14.200.000 risultati. Fragi-

lity: circa 68.900.000. Quasi cinque volte di più. Ma allora è 
una pandemia! Al che ti chiedi: qualcuno sta sperimentando 
un vaccino? Non risulta. Per il momento ci facciamo bastare 
Xanax, Tavor, Lexotan, Valium, Ansiolin, En, Rivotril, Lo-
rans, Control, Diazepam, Alprazolam, Lorazepam, con il pri-
mo a guidare la classifica dei farmaci più venduti nel Belpae-
se dopo Tachipirina, Augmentin, Dibase, Foster ed Enteroger-
mina. Questa debolezza costitutiva si è infiltrata nelle nuove 
generazioni italiche. Già 20 anni fa, la Conferenza episcopale 
italiana metteva in guardia dai matrimoni misti fra cattolici e 
islamici, che sono da «sconsigliare o comunque non incorag-
giare», secondo una linea di pensiero «significativamente con-
divisa anche dai musulmani». E per quale motivo? «La fragili-
tà intrinseca di tali unioni». Oggi non c’è presbitero che ne-
gli scritti o nelle omelie non faccia riferimento alla «fragilità 
della condizione umana», alla quale deve corrispondere sem-
pre e comunque la misericordia. Negli ultimi sei mesi, fra no-
vembre e aprile, le parole fragilità e fragile sono comparse sulla 
stampa italiana ben 51.777 volte, manco si volesse celebrare 
questa totale penuria di gagliardia. Quando si citano le cate-
gorie sociali degne di riguardo, agli ultimi, agli anziani, ai di-
sabili è d’obbligo, e fa fino, aggiungere i fragili. Non ci resta 
che raccogliere i cocci. Anche se rimetterli insieme sarà dura.

ammento un poetico giudizio che Sergio Za-
voli, telecronista del Giro d’Italia, diede su 
Fausto Coppi in occasione di un infortunio: 
«È di cristallo puro: quando cade, si rompe». 
Oggi stiamo tutti passeggiando su uova dal gu-

scio di cristallo. Fragilissime. E pensare che la natura le avrebbe 
ideate perfette: fatte per cadere a terra di punta senza rompersi. Se 
stringi fra pollice e indice le estremità, non riesci a frantumarle. 
Giulio Apollonio, che in Puglia alleva 6mila galline ovaiole, mi 
ha mostrato un filmato in cui lancia a molti metri di distanza uo-
va che rimbalzano nel prato sette-otto volte ma restano integre.  
Sono cresciuto osservando una misteriosa scritta, «Alto fragile», 
sugli scatoloni delle merci consegnate dai corrieri, quindi avendo 
presente un concetto di debolezza associato a una peculiarità fisi-
ca ragguardevole, la statura, anche in senso morale. Non capivo 
che quell’«alto» era un’ammonizione rivolta ai fattorini affinché 
non capovolgessero l’imballo, pena la rottura del contenuto. Poi 
l’aggraziata Mary Poppins, al cinema, mi aveva convinto con un 
nonsense allegramente intonato, «supercalifragilistichespiralido-
so», che la fragilità fosse super, dotata di spirito e di ampio respiro. 
Ma oggi? Questa è l’era della fralezza, della friabilità, dell’incon-
sistenza, della vaghezza, della gracilità, dell’esilità, della labili-
tà, dell’insicurezza, della vulnerabilità, della caducità. Apro L’E-
spresso (un segno manifesto di debolezza) e leggo il seguente ti-
tolo: «Questi nostri anni fragili». L’incipit ha l’allegria di una 
campana da obito: «La fragilità oggi impone un lessico inedito, 
laddove assenza, mancanza, senso di vuoto, impotenza non rie-
scono più a esserne sinonimi. Persino un festival, “Fragile Festi-
val”, che si è appena svolto a Parma, l’ha posta al centro: nell’a-
limentazione, nell’economia, nella finanza. La fragilità, davve-
ro, è la sintassi di questi tempi». E il Corriere della Sera, presen-
tando in prima pagina un’intervista con Stefani Joanne Ange-
lina Germanotta, in arte Lady Gaga, approva autorevolmente: 
«“Sono italiana, un orgoglio. E celebro le mie fragilità”».

Evviva, evviva, siamo tutti fragili, ci spezziamo solo a 
guardarci l’un l’altro. E, se tutti sono fragili, nessuno 
è fragile, per lo stesso irrefutabile principio secondo 

cui in Africa nessuno è nero perché sono tutti neri. La fragili-
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→ In passato l’unico segno di friabilità era offerto dalla scritta «Alto

fragile» sugli imballaggi. Ma oggi viviamo nell’era
della fragilità, al punto tale che a Parma si è svolto il Fragile festival
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