
meticci, come il mandarancio, la clementina e il miyagawa, incroci 
tra mandarino e arancia, e il mapo, ibrido di mandarancio e pom-
pelmo. Negli ultimi sei mesi, i termini ibrido e ibridazione, declina-
ti nelle loro varianti maschile e femminile, singolare e plurale, in-
sieme con il verbo ibridare sono comparsi sulla stampa italiana ben 
12.515 volte. Eppure basterebbero i sinonimi di ibrido per metterci 
in guardia: misto, mescolato, vario, disarmonico, disomogeneo, ba-
stardo, mezzosangue, meticcio, promiscuo. Siamo già al bond ibri-
do, obbligazione che ha in parte le caratteristiche di un titolo azio-
nario, e al calcolatore ibrido, sistema misto di elaborazione dati che 
combina tra loro organi di calcolo analogici e digitali.
Il lavoro ibrido, sbandierato come la panacea contro la disoccu-
pazione, altro non è che l’ennesimo modo per non garantire né la 
stabilità dell’ufficio né la flessibilità dello smart working, imponen-
do ai lavoratori di essere presenti quando fa comodo all’azienda, 
senza mai poter pianificare le loro giornate. Un’illusione di libertà.

S
i parla tanto di scuola ibrida, di università ibrida, come se 
la mescolanza tra lezioni in presenza e a distanza rappresen-
tasse un valore aggiunto. In realtà gli studenti si trovano ad 

affrontare una didattica frammentata e dispersiva, devono rinun-
ciare alla socialità dell’aula. Un’ibridazione che viene spacciata 
per evoluzione, solo perché va di moda. Il simbolo perfetto dell’i-
pocrisia contemporanea è rappresentato dalle auto ibride: troppo 
a benzina per essere davvero ecologiche, troppo elettriche per ga-
reggiare con quelle equipaggiate di motore termico, servono più 
che altro a ripulirci la coscienza, senza risolvere i problemi dell’in-
quinamento. Non a caso, quasi tutte le città ne vietano la circo-
lazione nei centri storici, svelando così la farsa di questa presunta 
sostenibilità. Il dilagare dell’ibridismo maschera la tendenza con-
temporanea a rifuggire scelte nette, definizioni chiare, prese di po-
sizione. Il mondo di oggi predilige le 50 sfumature di grigio, il flu-
ido, il vago, poiché l’indeterminatezza consente di non assumersi 
responsabilità e di adattare ogni regola a proprio piacimento. Il ri-
sultato? Un universo a misura dei desideri individuali, indefinito, 
provvisorio, malleabile fino all’inconsistenza. Ma se ogni cosa vie-
ne ibridata, che ci resterà di autentico? Un tempo si diceva che di 
certe persone, gli hombres verticales, si è perso lo stampo. Appun-
to. Adesso prevalgono gli ibridi accucciati, che volano rasoterra.

BRIDO, parola dall’etimologia incerta ma atte-
stata nel vocabolario sin dal 1342, ha sempre 
avuto nella storia dell’umanità una conno-
tazione negativa. Era un ibrido l’homunculus che 
i discepoli di Paracelso volevano creare sul finire del 

Cinquecento alla corte di Rodolfo II d’Asburgo, il cui nome resta 
legato al mito del Golem, la creatura senza spirito, l’automa. Se-
condo la leggenda nera, radunati dall’imperatore a Praga, i seguaci 
di Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim, 
detto Paracelsus, alchimista e astrologo svizzero che si era laureato 
in medicina all’Università di Ferrara, fecero putrefare il seme ma-
schile in un utero equino con il terrificante proposito di veder «na-
scere un vero e vivo fanciullo umano». Un ibrido, appunto. Il so-
vrano, probabilmente folle a causa di una tara genetica, pare s’in-
teressasse di uomini pesce e bambini rettili (altri ibridi), si circon-
dasse di feti deformi conservati in ampolle, incitasse la sua congre-
ga di stregoni a pastrocchiare con corna di bue e veleno di rospi. 
Già dai tempi della mitologia greca, della chimera descritta da 
Omero («davanti leone, di dietro drago, al mezzo capra»), l’i-
bridazione non ha mai rappresentato una prospettiva auspica-
bile per i bipedi presenti sulla faccia della terra: il Minotauro, 
le arpie, le sirene, il grifone, la sfinge, fino alle mostruose cre-
ature romanzesche di Howard Phillips Lovecraft, che mescola-
no animali, vegetali e alieni. Si pensi al povero mulo, equino 
non fecondo ottenuto dall’incrocio di un asino con una caval-
la, riscattato solo dagli alpini, che lo usavano da soma sui sen-
tieri di montagna durante la Grande guerra, e perciò ribattezza-
to «jeep a pelo», e poi dal cinema nel 1950, che gli diede voce 
nel film Francis il mulo parlante, peraltro banalotto. 

V
olete mettere oggi, nell’era arcobaleno che celebra il gen-
der, l’ermafroditismo, l’indistinto, il cangiante, la transi-
zione? È tutto un rimescolamento di carte: veicoli ibridi, 

piante ibride, fiori ibridi, seme ibrido, linguaggio ibrido, arte ibrida, 
musei ibridi, spettacoli ibridi, alleanze politiche ibride. La faccen-
da sfiora persino la Chiesa: il cardinale Angelo Scola, papa man-
cato, da patriarca di Venezia tesseva le lodi del «meticciato di ci-
viltà» («se un simile processo è in atto, significa che esprime la vo-
lontà di Dio», mi spiegò). Ma pure dal fruttivendolo spopolano i 
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La chimera di Omero, il Minotauro, le arpie, le sirene, il grifone,
la sfinge. Fin dall’antichità, ibrido è sempre stato sinonimo

di negatività. Oggi prevale l’indistinto. L’importante è non scegliere
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