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VACCABOLARIO

DISTEFANO LORENZETTO

- Pud una parola inoffensiva trasformarsi in un insulto per I'udito?
E il caso di applauso, quando risuona durante un funerale.
Una stolida abitudine che comincid alle esequie di Anna Magnani

UO UN VOCABOLO INOFFENSIVO TRASFORMARSI IN

UNA TRAFITTURA INSOPPORTABILE PER GLI OREC-

cHI! S, PUO. E1Lcasopr APPLAUSO, DAL LATINO AP-

PLAUSUM, «urto con strepito, manifestazione sponta-

nea e clamorosa di favore e di approvazione, espres-
sa battendo le mani». Ecco come. Cattedrale di Verona, gremita co-
me neppure a Natale. Funerale di don Rino Breoni, 91 anni, una vi-
ta trascorsa a pregare e studiare. Aveva la scrivania accanto all’alta-
re della chiesa romanica di San Lorenzo, non possedeva un telefo-
nino, non usava il computer e, di conseguenza, non spedi mai una
e-mail: con le stilografiche (gliene avevano regalate talmente tan-
te da riempirci un cassetto) vergava solo comunicazioni epistolari,
appiccicava il francobollo sulla busta e si affidava alle Poste. Talché
il suo pitt affezionato confratello, nel commemorarlo al termine del
rito, ha immaginato I'imbarazzo di san Pietro sulla soglia del para-
diso nell’accogliere un chierico che ha scritto piti lettere di san Pa-
olo. Un uomo di rigore calvinista, esigente con sé stesso prim’anco-
ra che con gli altri, innamorato del nitore architettonico degli edifi-
ci sacri disegnati da Le Corbusier non meno che delle vetrate poli-
crome della cattedrale di Metz dipinte da Marc Chagall, a suo agio
solo nell’abbazia cistercense di Aiguebell. Capace d’interrompere
'omelia, e di non riprenderla pit, se squillava il cellulare di un fe-
dele sbadato o se irrompevano nella messa gli strilli di un bambino.

cco, le esequie di questo scontroso sacerdote innamorato del

silenzio sono state violate per due volte da scroscianti batti-

mani, uno al termine dell’epicedio letto dal suo amico e uno
mentre il feretro si avviava verso 'estrema dimora, un angolo buio del
Cimitero monumentale che reca scolpiti in un’unica lastra sepolcra-
le i nomi in latino di 84 preti sepolti qui a partire dal 1864. «Mori-
re per dormire, nient’altro», scrive Shakespeare nell’ Amleto. Lu-
manita stordita dai decibel oggi riempie anche questo «nient’al-
tro». Sfilano vittime di catastrofi naturali, di omicidi, di inciden-
ti stradali. Quali atti eroici avranno compiuto per meritare un’o-
vazione? Linconsulta usanza inizio al funerale di Totd, anno 1967,
sostengono in molti. I filmati dell’epoca smentiscono: il feretro
passa fra due ali di folla composta, le mani asciugano le lacrime o
si congiungono in preghiera. Eppure siamo a Napoli, dove I'este-
rioritd qualcosa conta. 'unico elemento sonoro & rappresentato

dalla voce, incrinata dal pianto, di Nino Taranto, collega del ca-
ro estinto: «Amico mio, questo non & un monologo, ma un dia-
logo, perché sono certo che mi senti e mi rispondi». Dal 1986 si
parlano vis-a-vis. Quanti di noi ci credono? Piti probabile, inve-
ce, che il primo plauso corale sia quello che salutd Anna Magna-
ni nel 1973. La folla, si sa, ha una naturale inclinazione a trasfor-
marsi in claque: basta che uno solo cominci a battere le mani e
tutti gli altri lo imitano. Ma cio che anima e lingua non riescono
a esprimere converrebbe tacerlo. Il malvezzo dilago. Si levarono
battimani, cinque anni dopo, ai funerali di Aldo Moro, ma [i si
poteva pensare che i cittadini volessero manifestare ai brigatisti
rossi il compatto rifiuto del terrorismo. Senonché, sempre in quel
1978, arrivarono gli sconcertanti applausi durante i funerali di Pa-
olo VI e Giovanni Paolo I. Nemesi liturgica: era stata la Chiesa
a spogliare le esequie della loro antica drammaticita. Lo fece con
due riforme che abolirono il latino e, con esso, i grandiosi canti
di terrore ma anche di speranza, il Dies irae e il Libera me Domine,
che per secoli avevano accompagnato gli uomini al supremo ap-
puntamento. Un «harakiri della Chiesa d’Occidente», osservo il
laicissimo Guido Ceronetti, reso pit stridente dal confronto con
Iintatta maestosita del funerale ortodosso.

e due riforme ecclesiali del 1965 e del 1969 furono lin-

guistiche, musicali, persino cromatiche. Sparirono i pa-

ramenti neri, sostituiti con quelli viola. «Ma un viola
pallido da giardino dei lilla, preoccupato di non alludere al cor-
doglio, di dare alla morte i colori di una festa campestre», scrisse
Luigi Firpo, un altro spirito laico. Ecco, I'applauso durante il fu-
nerale s'inscrive in questa preoccupazione di non alludere mai al
trapasso. Se scatta il battimani, significa che ci troviamo ancora
nei paraggi del varieta. Percio s'imbelletta il defunto, lo si truc-
ca. Tanatocosmesi, la chiamano: con cerone e rossetto si cerca
di mascherare 1'ultimo tabu. Lobitorio come succursale di Insta-
gram. Morte rimossa: guai a nominarla. Morte televisiva: 'eroe
soccombe per risorgere nel serial successivo. Nella realta non av-
viene cosi, perd abbiamo paura di spiegarlo ai nostri figli. Non &
paradossale che tutto cid accada mentre apparecchiamo la fine
del mondo molto piti alacremente dei 115 miliardi di nostri con-
simili deceduti dalla comparsa dell’Homo sapiens?
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