
dello stereotipo dolciario, anche Emanuele Lauria ed Ettore Livi-
ni (La Repubblica), Diodato Pirone (Il Messaggero), Gianfrancesco 
Turano (L’Espresso), Claudio Cerasa (Il Foglio, del quale oggi è di-
rettore responsabile, per meriti glicemici, suppongo).
Come ebbe modo di spiegare nel 2017 sulla Repubblica il lessicoRepubblica -
logo Mario Cannella, che da 30 anni cura il dizionario Zingarelli, 
«è significativo il fatto che il panettone indichi spesso, per anto-
nomasia, il Natale, come per esempio nell’espressione colloquia-
le e scherzosa mangiare il panettone, nata negli anni Ottanta, che 
significa “riuscire a mantenere un incarico fino a Natale”».  Dun-
que, perché nessuno scrive: «Non arriverà a Natale»? Tiro a indo-
vinare. Si può discutere sul panettone: con canditi o senza? con 
uvetta o senza? con canditi e uvetta o senza? (anzi uvette, come 
correttamente sosteneva Bernardo Caprotti, il fondatore dell’Es-
selunga, che ingiunse di usare il plurale sulla confezione del suo 
plumcake all’inglese). Ma è vietato parlare del Natale: equivar-
rebbe ad ammettere la venuta al mondo di Qualcuno che divise 
in due la storia dell’umanità, avanti Cristo e dopo Cristo, eserci-
zio che non mi risulta sia riuscito a Maometto, o ad Alessandro 
Magno, o a Giulio Cesare, o a Napoleone Bonaparte.

M
i sento perciò di fare mia la preghiera che Camillo Lan-
gone scrisse una decina d’anni fa, a dicembre, sul Foglio: 
«Che Enrico Letta mangi tutti i panettoni che vuole, 

per tutti gli anni che vuole. Ma che accetti l’analisi della sua fra-
se di ieri: la frusta metafora del mangiare il panettone, per dire la 
permanenza in una carica fino a fine anno, tradisce in chi la pro-
nuncia una formazione televisiva in cui in luogo dei libri ci sono gli 
spot che hanno imposto il dolce milanese da Lampedusa al Bren-
nero. Non stupisce che la usi un politico così omologato e piatto, 
così laureato ed europeo, e mostra come si possa (e forse si debba) 
essere insieme multiculturalisti e monotoni. Che invece il giorno 
di Natale si mangi pandolce a Genova, polenta e osei a Bergamo, 
bossolà a Brescia, torta del paradiso a Pavia, pandoro a Verona, pin-
za fra Vicenza e Treviso, gubana in Friuli, putizza a Trieste, sponga-
ta fra Parma e Reggio, panspeziale a Bologna, panpepato a Ferrara, 
panforte a Siena, parrozzo a Pescara, struffoli a Napoli, cartellate 
in Puglia, pignolata a Messina... L’Italia è buona perché è varia». 
Oggi, in fatto di lingua, e non solo, più che altro avariata, direi.

a una newsletter (vulgo: circolare infor-
mativa), alla vigilia di Natale ho appre-
so che «Amadeus non mangia il panettone 
con “Chissà chi è”», così strillava il titolo. Mi 
ha pervaso un acuto sgomento. Un po’ perché 

sono nato nella città dove fu brevettato il pandoro e un po’ per-
ché anche il panettone Motta oggi viene sfornato qui, anziché a 
Milano, nell’industria fondata dal pasticciere Ruggero Bauli nel 
1922. Insomma, Amadeus, al secolo Amedeo Sebastiani, cresciu-
to proprio a Verona, appariva destinato a essere privato del dol-
ce che, con l’Arena, Romeo e Giulietta e l’Amarone, rappresen-
ta da parecchi anni la terra scaligera.
La fosca previsione, ribadita da un titolo di Libero («Amadeus non 
mangia il panettone», 21 novembre), mi era pervenuta via mail 
da Prima Comunicazione, mensile che, essendo destinato ai gior-
nalisti, si presume debba sapere come vanno maneggiate le paro-
le. E invece anche nel periodico specializzato pare essersi ineso-
rabilmente insinuato il virus della frase fatta che alligna in tutte 
le redazioni d’Italia. Quello che provoca morti annunciate, vite 
spezzate, villette degli orrori, inferni in autostrada, giornate da di-
menticare e luci in fondo al tunnel. Allora mi è tornata in men-
te la risposta che Umberto Brunetti, fondatore di Prima Comu-

nicazione, mi diede un quarto di secolo fa, quando gli chiesi dove 
stesse andando la stampa italiana: «Se continua così, va in buca. 
I giornalisti versano in condizioni terribili. Se informano corret-
tamente, formano. Se informano con il culo, no».
Chissà che cosa direbbe oggi Brunetti di colleghi come Alessan-
dro De Angelis, che da editorialista del quotidiano della Real Ca-
sa Agnelli-Elkann è riuscito a scrivere: «Per la serie: qui si rischia 
di non mangiare il panettone» (La Stampa, 25 novembre). O del-
la sua collega Francesca D’Angelo: «Pur arrivando a mangiare il 
panettone a fine anno, Viale Mazzini ha preferito affidare a Mar-
co Liorni la guida de L’Eredità» (La Stampa, 1° luglio), frase dal-
la traballante sintassi in cui a mangiare il panettone sembra sia la 
Rai anziché il conduttore. O di Gianni Macheda, rubrichista che 
di solito diverte con originalità: «Per molti l’allenatore della Ju-
ve non mangia il panettone» (Italia Oggi, 10 agosto). O di Vale-
rio Benedetti: «È difficile che Scholz riesca a mangiare il panet-
tone» (La Verità, 24 settembre). Ma potrei aggiungere, per abuso 
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Evviva! Siamo riusciti a mangiare il panettone, ovvero a superare
il Natale, funestato da questo insulso stereotipo dolciario.

mangiare il panettonemangiare il panettone, ovvero a superare, ovvero a superare

Inventato per non dover dire che quel giorno la storia fu divisa in due
il Natale, funestato da questo insulso stereotipo dolciario.atale, funestato da questo insulso stereotipo dolciario.
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