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nelle cronache

all’istituto muratori

Pochi maestri
e bidelli:
salta il tempo
prolungato

Di nuovo in campo. Luca Clau-
dioex sindacodiMontegrottoe 
diAbanoTerme, finito incarce-
repertangenti,èprontoaripro-
varci con la politica. «Il primo 
obiettivo - spiega - riunire i due 
comuni».FRANCHIN /PAGINA 29

abano terme

L’ex sindaco
Luca Claudio:
«Dopo il carcere
mi ricandido»

gente del nordest

STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri, socialista d’antan, 
conserva un vivo ricordo di quel 

giorno del 1976 quando, alla chiusura 
della campagna elettorale in piazza 
Santi Apostoli, a Roma, il segretario 
BettinoCraxi,che l’aveva inseritanella 
direzionenazionaledel Psi, chiesepro-
prioaleidiconsegnareungarofanoros-
soaglioratoriedipresentarlialla folla.
/ PAGINE 14 E 15

Tre aeroporti bloccati, un termi-
nal evacuato: è il bilancio di ieri, 

quando l’azienda Collins Aerospace 
ha dichiarato di essere stata oggetto 
di un attacco hacker da parte di una 
fontenonidentificata. / PAGINA 5

I PERICOLI
DELLA GUERRA
IBRIDA

VALENTINE LOMELLINI

Ottant’anni fa il mondo uscito
dalla seconda guerra mondia-

le, o meglio l’insieme dei paesi che 
l’avevano vinta, decise di dotarsi 
di organismi globali per prevenire 
nuoviconflitti. / PAGINA 6

L’IMPOTENZA
DEGLI ORGANISMI
INTERNAZIONALI

PEPPINO ORTOLEVA

La Protezione civile chiede aiuto: «Pochi volontari»
Le celebrazioni di ieri in via Cave a Padova. A riunirsi in città anche il Cuamm  FRANCESCONI / PAGINE 26 E 27

Sbrogiò, direttore del Dipartimento di prevenzione dell’Usl 6: «siamo davanti a un virus che contagia tutti, non solo le persone anziane»

West Nile, grave una bimba
La piccola, di tre anni, è stata colpita da encefalite. Ora è fortunatamente fuori pericolo

IL COMMENTO

Sono una 13enne e una 15enne le 
due identificate per l’aggressione a 
una barista: pretendevano di gioca-
realleslot.FIORETTO / PAGINA 21

in centro a padova

Pugni e calci
alla barista
Identificate
le baby bulle

Giorgetti ottimista sul deficit
«Sotto il 3% già quest’anno»
ROSSET / PAGINA 8

Luca Claudio ex sindaco

L’ANALISI

Proteste alla scuola elementare 
Muratori: salta il tempo pieno 
pertutti.Adoggimancano54ad-
detti tradocentiepersonaleAta. 
Corsacontroiltempoperrisolve-
reilnodo.PADUANO / PAGINA 24

L’architetta Carla Tagliaferri nella sua casa

Tagliaferri, testimone della Storia

esteri

camposampiero

Video social
delle acrobazie
in motorino:
19enne nei guai
Si esibiva in evoluzioni e impennate 
in sella alla sua moto. Motorino se-
questrato e taglio dei punti patente 
per il19enne.ANDREOLI / PAGINA 33

Caos passeggeri in aeroporto

allarme in europa

Cyberattacco
agli aeroporti
Caos, ritardi
e voli cancellati

Un attacco informatico al sistema 
del check in e imbarco bagagli ha 
gettatonel caos il traffico dei princi-
paliscalieuropei.CAMPO / PAGINA 5

una giornata di eventi in tutta la città per le associazioni che sono impegnate nel terzo settore

Oggi Pontida, veneti protagonisti
Zaia: «La Lega ritorni alle radici»
TOSATTO / PAGINA 9

Una bimba di tre anni colpita da 
encefalite causata da West Nile. 
L’episodiohaaccesoiriflettorisul-
la stagione degli arbovirus nel Pa-
dovano.Lapiccola,curataeoradi-
messa, fortunatamente non avrà 
gravi conseguenze ma l’accaduto 
ha costretto la macchina sanitaria 
a non sottovalutare il pericolo e 
impone oggi di tenere in conside-
razione quanto elevato sia il ri-
schio per tutti. Il direttore del di-
partimento Sbrogiò spiega: «Il vi-
rus non colpisce solo fragili e an-
ziani».CENTAMORE / PAGINA 23
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Umiliò Carlo Scarpa e vide il br
che stava per rapire Moro

«Ero amica di Falcone, mi urlò: 
“Va’ via, io sono un morto”»

L’architetta che ha incontrato la Storia: «Peggy Guggenheim? Dama impettita»

STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri, so-
cialista d’antan,
conservaunvivo ri-
cordo di quel gior-

no  del  1976  quando,  alla  
chiusura della campagna
elettoraleinpiazzaSantiApo-
stoli, a Roma, il segretario 
Bettino Craxi, che l’aveva in-
serita nella direzione nazio-
nale del Psi, chiese proprio a 
lei di consegnare un garofa-
no rosso agli oratori e di pre-
sentarli alla folla: «Nella mia 
beata incoscienza, ero tran-
quilla. Invece loro, pochi  
istanti primadi salire sul pal-
co, ingollavano ansiolitici». 
Che differenza, sembra dire, 
con i leader che aveva cono-
sciuto.PietroNenni: «Protet-
tivo. Quando ero incinta, mi 
augurava di far nascere una 
rossa,rossadicapelliedicuo-
re, come me». Sandro Perti-
ni: «Un burbero papà. Molto 
ligure, molto chiuso. Ma di-
ventava aperto e gioviale se 
conquistavi la sua fiducia». 
Altiero Spinelli: «Serio, con-
creto. All’inizio m’incuteva 
soggezione.Quantohoimpa-
ratodalui!».

La donna che ha incontra-
to la Storia va orgogliosa dei 
suoi interventi ambientali in 
parchieriservenaturalid’Ita-
lia (Monti Simbruini, Polli-
no,Circeo,Insugherata,Pine-
to, Valle dei Casali), dei suoi 
quartieri-giardino (a Endo-
ven, in Olanda), del suo pia-
no edilizio per Beirut, dei  
suoiPrg (da Latinaa Ostuni), 
dei suoi acquedotti, dei suoi 
dispensari in Madagascar
(con Ferdinando Aiuti, l’im-
munologo che per primo lot-
tòcontro l’Aids), eanchedel-
la sua villa di Garda convista 
sul lagoe sullaRocca, che si è 
progettata attorno a tre ulivi 
del Settecento: «Silvio Berlu-
sconi era pronto a staccarmi 
un assegno in bianco pur di 
averla».

Carla Tagliaferri, 92 anni, 
architetta e pittrice verone-
se,nehadivicendedaraccon-
tare. Fu in confidenza con 
due papi, Wojtyla e Bergo-
glio. Il suo libro Green places, 
creative garden design venne 
presentato al Guggenheim  
museumdiNew York dall’al-
lora presidente degli Stati  
Uniti, Bill Clinton. Il leggen-
darioLeCorbusierlachiama-
va «l’ange aux cheveux
blonds», l’angelo dai capelli 
biondi. Ha ascoltato le con-
fessioni di Frank Lloyd
Wright, il progettista della 
Casasullacascata.Halavora-
toconLuigiPiccinato, il cele-
brearchitettonatonel1899a 
Legnago e cresciuto a Pado-
va,doveilpadreMario,avvo-
cato socialista, nel 1913 fu 
eletto deputato. È stata assi-
stente di Bruno Zevi a Vene-
zia e Roma. Ha frequentato 
AlvarAalto.

Per capire di che stoffa è fat-
ta Tagliaferri, basterà dire  
che scagliò il libretto univer-
sitario in faccia a Carlo Scar-
pa, perché allo Iuav di Vene-
zia,dovenel1952conleiera-
no iscritte solo altre cinque 
donne, durante l’esame di  
scenografia il maestro se ne 
uscì con un apprezzamento 
che ai nostri giorni gli sareb-

be costato un processo: «Bel-
la la sua camicetta, e anche 
quelloche c’è sotto». Lei, cre-
dente(«sonocattolicamaan-
che di sinistra, perché penso 
che si debba dar voce a chi 
non ha voce»), ha sempre di-
feso le donne, nella Fidapa 
(«iscritta dal 1959, tre volte 
presidente») e nella Soropti-
mist international, disprez-
zando«quellechesipresenta-
vano a Craxi in via del Corso 
conlecalzesmagliatepermo-
strare che erano socialiste».

La veterana degli architet-
ti è l’unica italiana che il 16 
marzo 1978 si trovò faccia a 
faccia con il brigatista rosso 
Mario Moretti, travestito da 
ufficialedell’Aeronauticami-
litare, pochi istanti prima  
cheAldoMorovenisse rapito 
e icinqueuominidella scorta 
finissero crivellati dai colpi 
di mitra. «Toccò anche a me 
essere minacciata di morte 
dalleBr».
Checifaceva in via Fani?
«Abitavo al Trionfale, come 
Moro. Stavo andando al bar 
per la colazione. Chiesi a  
quel tizio perché il locale fos-
se chiuso. Lui m’invitò ad al-
lontanarmi. Gli domandai  
che ci facesse lì. “Vado a tro-
vare un amico”, mi rispose. 
Ma dagli amici si va in bor-
ghese, non in divisa, obiet-
tai».
Unabella faccia tosta.
«Sono molto curiosa. Salii in 
macchina per raggiungere  
un altro bar. Neanche 300 
metri e sentii ta-ta-ta-ta-ta. 
Raffiche di mitra. Tornai in-
dietro. Rimasi lì, impietrita. 
Arrivarono i poliziotti:
“Dov’èMoro?”.Lochieseroa 
me,capisce?Aunufficialein-
dicai persino la strada del Pi-
neto che potevano aver per-
corso i terroristi: la facevo 
spesso anch’io perché non 
era trafficata. Al processo sa-
rebbe saltato fuori che la ba-
se dell’agguato era lì vicino, 
in via Massimi 91. Sembrava 
chei terroristisi fosserobarri-
cati nella scuola elementare 
frequentata dal mio unico fi-
glio».
Come si chiama?
«Marco. È medico a Trento, 
specialistainterapiad’urgen-
za. Nato dal matrimonio con 
GianfrancoRedivo, ilmiode-
funto marito, celebrato nella 
cappelladiSanCarlodeicon-
tiAlbertini,aGarda».
Eragardesano?
«No, friulano. Architetto co-
me me. Lo conobbi per caso 
in un pomeriggio piovoso al 
caffè Doney di via Veneto, a 
Roma. Mi ero trasferita nella 
Capitale per seguire Bruno 
ZeviallaSapienza.Iochiama-
vo Zevi professore, lui signo-
rina. Ha continuato a farlo 
persino dopo le mie nozze: 
“Signorina, comesta suoma-
rito?”».
Come si guadagnava da vi-
veresuopadre?
«Eraingegnere.Di origini pie-

montesi. Il Castello di Bruzo-
lo, in Val di Susa, appartene-
va alla sua famiglia. Io l’ho 
donatoalFai».
Perqualemotivo?
«Non ero in grado di mante-
nerlo. Un complesso del XIII 
secolo, tre piani, due torri, 
una cinquantina di stanze, 
parco, chiesa privata. C’era 

un uomo stipendiato solo per 
pulire ivetri.Ora lohaacqui-
sito lo Stato, perché ospitò i 
Savoia e il cardinale Riche-
lieu e lì venne firmato il Trat-
tatodiBruzolo».
Comearrivòsuo padre a Ve-
rona?
«Al seguito di mio nonno, il 
generaleFlorenzioTagliafer-

ri, che aveva sposato Maria 
Carrera, il cui padre, Pietro, 
costruì mezza Torino, com-
presa,pare, lavilladellaBela 
Rosin, al secolo Rosa Vercel-
lana, amante e poi moglie 
morganatica del re d’Italia, 
Vittorio Emanuele II di Savo-
ia».
Sua mamma era piemonte-

se?
«No,veronese:TinaBorghet-
ti, per una vita insegnante di
latinoegrecoall’educandato
Agli Angeli. Io invece ho stu-
diato al liceo Messedaglia e
misonolaureataall’Universi-
tàdiVenezianel1960».
Èverochefusual’ideadial-
lestire gli spettacoli al Tea-
troRomanodiVerona?
«Verissimo. Ero una ragazzi-
na. Con un gruppo di amici,
misi su una piccola compa-
gniateatrale.RecitavamoGol-
doni nelle sale parrocchiali.
AndaidaAntonioAvena,ildi-
rettoredeimuseicivicichetra-
sformò un anonimo edificio
del centro storico, in via Cap-
pello, nella Casa di Giulietta.
Gli chiesi di poterci esibire al
Teatro Romano. Sua reazio-
ne: “Figlia mia, è diroccato”.
Insistetti.Cimiseadisposizio-
ne la chiesetta dei Santi Siro e
Libera, all’interno delle rovi-
ne.Lìcostruimmolescenogra-
fie di cartapesta per uno spet-
tacolino.IlregistaGianfranco
deBosiovenneasaperlo:“Po-
tremmo usare il luogo per
qualcosa di più serio”, ragio-
nò.Cosìnacquel’Estateteatra-
leveronese».
Puòreclamareleroyalty.
«Non ha idea di quante cose
ho ideato e progettato senza
incassare una lira. Mio figlio
mi ripete: “Sei nata troppo
presto”.Melodicevaancheil
mio amico Franco Zeffirelli.
Venne qui e vide che uno dei
tre ulivi secolari non c’era
più. Era stato abbattuto da
un fulmine e io non avevo i

soldiperrimpiazzarloconun
altro ugualmente antico, co-
stavaunpatrimonio.“Donna
Carla, te lo mando io”. E così
fece.Dovevamorealizzarein-
sieme il Museo del cinema a
Roma, a Villa Stuart, sorta
nelSeicento suunaproprietà
dell’omonimafamigliaingle-
se».

Nota per essere stata ritro-
vo di occultisti e spiritisti
sulfiniredell’Ottocento.
«Zeffirelli l’avrebberestaura-
ta e ceduta allo Stato dopo
30anni.Nonsene fecenulla.
Carlo d’Inghilterra venne a
inaugurare una mia mostra
all’Accademia britannica di
Roma.Lopregaidi finanziar-

ci. “Devochiedereamaman”,
annuì il figlio della regina.
Principe, i soldi li ha anche
lei, replicai secca. “Quanto
le serve?”.Unmilionedi lire.
“D’accordo, le darò mezzo
milione”. Durante il pranzo,
mi parlò solo di case e di am-
biente. Gli dissi: secondo
me,a leipiacerebbedipiù fa-
re l’architetto che il re. Si mi-
searidere:“Forse”».
Perché i brigatisti voleva-
noucciderla?
«Eronellacommissioneper il
riordino delle carriere uni-
versitarie.Deve sapereche le
Br furono manovrate da bu-
rattinai, i quali se ne serviva-
noperscopireconditi».
So che era amica del giudi-
ceGiovanniFalcone.
«Il giovedì prima che lo ucci-
dessero, lo incontrai all’usci-
ta dal ministero della Giusti-
zia.Volevochiedergliditene-
re alla Fidapa una conferen-
za sull’etica. Stavo per ab-
bracciarlo,ma luimiallonta-
nò in malo modo: “Va’ via! Io
sonounmorto checammina.
Non lo capisci che potrebbe-
roammazzarmianchequi?”.
Gli risposi: esagerato. “Saba-
to devo andare a Palermo
conFrancesca.Sentiamocilu-
nedì”. Tre giorni dopo, lui, la
moglie e i tre agenti della
scorta finirono dilaniati da
1.000 chili di tritolo. Al pro-
cesso per la strage di Capaci
saltò fuori che lamafiaaveva
progettato diversi tentativi
di uccidere Falcone, uno dei
quali proprio nei pressi del
ministero della Giustizia.
Nonavevaesagerato».
Cominciòcomepittrice.
«EbbipermaestroEmilioVe-
dova a Venezia. Però mio pa-
dre m’intimò: “Vuoi fare la
pittrice?l’architetta?lapiani-
sta? la tennista? la politica?
Scegli! Basta che tu decida
unasolacarriera».
Eleiscelsearchitettura.
«Sì, dopo aver ascoltato una
lezione di umiltà tenuta da
FrankLloydWrightallo Iuav.
Ci disse: “Mi devo scusare
convoistudenti.Hoprogetta-
to una casa sul Canal Grande
emiè statabocciata.Ehanno
fatto bene a respingerla, per-
chénonsicostruisceinunluo-
go che non si conosce. Prima
di progettare devi stare lì sei
mesi, sederti, mangiare, be-
re,farel’amore,quellochevo-
lete.Mabisognavivere il luo-
goperpotercostruire”».
ConCarloScarpalitigò.

«ConScarpanonsonomaian-
datad’accordo,findall’episo-
dio della camicetta e del li-
bretto che gli tirai addosso.
Lui non era un architetto,
nonaveva neppure la laurea.
Era un bravissimo designer,
un decoratore. Ma l’architet-
to, per me, è qualcuno che sa
dominare lo spazio.Neppure
Michelangelo era architetto,
peròdominòlospazio».
AVeneziadivenneassisten-
tediZevialloIuav.
«Insiemeandavamoacenada

Peggy Guggenheim, l’eccen-
trica collezionista, nella sua
casa-museo sul Canal Gran-
de. Premurosa con gli ospiti,
però troppo austera, impetti-
ta. Volle portarmi in camera
suapermostrarmialcuneope-
re di Alexander Calder. Mo-
stravaundistaccodagranda-
ma. Non legammo mai. Sem-
bravanatanell’Ottocento».
Eranopiùallamanoipapi.
«Senza dubbio. Litigai con
Berlusconi, il Pci e la Chiesa
perché volevano abbattere
l’ex manicomio di Santa Ma-
riadellaPietàaRoma.Perfer-
mareloscempio,chiesiudien-
zaaGiovanniPaoloII.“Leiha
degli occhi penetranti”, si
complimentò il Pontefice.
Non quanto i suoi quando li
pianta addosso alle persone,
risposi. “Allora li abbiamo
tutt’e due”, concluse. E io: sì,
solocheleièilPapamentreio
nonsononessuno. “No,nonè
vero”, reagì Wojtyla. “Lei è
quellochedeveessere!”».
Moltodiretta.
«Houngrossodifetto:nonso-
no mai caduta in ginocchio
di fronte ai grandi della Ter-
ra, e posso dirlo di Salvador
Allende, Willy Brandt, Ange-
laMerkel,MarioSoares,Enri-
co Berlinguer... Li ho cono-
sciuti tutti».
AnchedipapaFrancesco?
«Con lui era impossibile sen-
tirsi intimoriti. Una domeni-
caconun’amicavadoamessa
dai domenicani nella basilica
di Santa Sabina all’Aventino,
a Roma. All’omelia capisco
che il celebrante è straniero.
All’uscita, inciampo nell’ac-
ciottolato del piazzale e sto
per cadere. Sento una mano
che mi afferra per il braccio e
mi sostiene. Mi giro: è lui, il
pretedellapredica.Cheescla-
ma:“Unasignoradiunacerta
età non dovrebbe girare con
tacchi così alti”. Rido e gli
chiedo: ma che ci fa lei qui?
“Arrivo dall’Argentina, sono
un cardinale, martedì devo
partecipare al conclave”. Io:
venga, le mostro qualcosa di 
stupendo. E lo accompagno
nel vicino Giardino degli
Aranci, sempre tenuta a brac-
cetto».
Da lì si gode una veduta
spettacolare di Roma, in
particolaresulCupolonedi
SanPietro.
«Era estasiato: “Mai visto pri-
ma,nessunomeneavevapar-
lato. E ora che fa di bello con
la sua amica?”. Vado a casa e
preparo il pranzo, vuole unir-
sianoi?“Quasi,quasi.Quimi
danno la minestrina. Ma non
vorreicheilprioresioffendes-
se. Magari domenica prossi-
ma...”. Il mercoledì seguo la
fumatabianca in tvemipren-
de un colpo: quel cardinale
era diventato papa France-
sco!».
Chestoria.
«MandaialPonteficeilmioli-
bro La ricerca dell’anima lai-
ca, ricordandogli il nostro in-
contro. Mi telefonò: “Vorrei
che tutti i sacerdoti capissero
quello che ha scritto lei. Farò
delle fotocopie di queste sue
pagine e le manderò ai miei
confratelli per le meditazio-
ni”. Era piaciuto anche a pa-
pa Wojtyla, che mi ringraziò
conunalettera».

©MARSILIO EDITORI

Le interviste di STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri

Mi chiamava «l’ange
aux cheveux blonds», 
l’angelo dai capelli biondi. 
Scelsi questo lavoro dopo
che Frank Lloyd Wright,
quello della Casa
sulla cascata, ci parlò
del suo progetto che era
stato bocciato a Venezia

FrankLloydWright,architettostatunitense,attorniatodagliallievi

Gente del Nordest

Dovevo realizzare con lui
il Museo del cinema
a Roma e chiesi aiuto
a Carlo d’Inghilterra.
Il regista mi mandò uno
degli ulivi secolari attorno
ai quali progettai la mia
villa di Garda: Berlusconi
l’avrebbe comprata

“FRANCOZEFFIRELLI

Volevo proporgli di tenere
una conferenza sull’etica.
Mi cacciò: «Non lo capisci
che potrebbero
ammazzarmi anche
qui?». Gli risposi:
esagerato. Tre giorni
dopo saltò in aria a Capaci
con la moglie e la scorta

GIOVANNIFALCONE

«Lei è quello che deve
essere», mi disse Wojtyla.
A Roma stavo per cadere,
un prete mi afferrò
il braccio: «Non dovrebbe
girare con tacchi così
alti». Lo invitai a pranzo.
Il mercoledì lo vidi in tv: era
Bergoglio, il nuovo Papa

IDUEPAPI

Protettivo. Quando ero
incinta, mi augurava
di far nascere una rossa,
rossa di capelli e di cuore, 
come me. Sandro
Pertini era un burbero
papà. Molto chiuso. Ma
diventava aperto se
conquistavi la sua fiducia

“PIETRO NENNI

LE CORBUSIER

Allo Iuav eravamo solo
in 6 donne. All’esame
mi disse: «Bella la sua
camicetta, e anche quello
che c’è sotto». Gli scagliai
il libretto in faccia. Era
un designer, non sapeva
dominare lo spazio
come fece Michelangelo

CARLO SCARPA

PeggyGuggenheimaVenezia.«Non legammomai»,diceTagliaferri

L’architettaCarlaTagliaferri,92anni,nella suacasadiGarda.Ha lavoratoalpiano edilizioperBeirut

23maggio1992: lastrage diCapaci, incuimorìGiovanni Falcone

9 marzo 1978: via Fani, a Roma, subito dopo il rapimento di Aldo Moro. Carla Tagliaferri vide Mario Moretti

Carla Tagliaferri, «l’ange aux cheveux blonds» Carlo Scarpa. Molestò l’universitaria Tagliaferri

Charles-Édouard Jeanneret-Gris (Le Corbusier) Bruno Zevi. Carla Tagliaferri fu sua assistente
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Umiliò Carlo Scarpa e vide il br
che stava per rapire Moro

«Ero amica di Falcone, mi urlò:
“Va’ via, io sono un morto”»

L’architetta che ha incontrato la Storia: «Peggy Guggenheim? Dama impettita»

STEFANOLORENZETTO

Carla Tagliaferri, so-
cialista d’antan,
conservaunvivo ri-
cordo di quel gior-

no del 1976 quando, alla
chiusura della campagna
elettoraleinpiazzaSantiApo-
stoli, a Roma, il segretario
Bettino Craxi, che l’aveva in-
serita nella direzione nazio-
nale del Psi, chiese proprio a
lei di consegnare un garofa-
no rosso agli oratori e di pre-
sentarli alla folla: «Nella mia
beata incoscienza, ero tran-
quilla. Invece loro, pochi
istanti primadi salire sul pal-
co, ingollavano ansiolitici».
Che differenza, sembra dire,
con i leader che aveva cono-
sciuto.PietroNenni: «Protet-
tivo. Quando ero incinta, mi
augurava di far nascere una
rossa,rossadicapelliedicuo-
re, come me». Sandro Perti-
ni: «Un burbero papà. Molto
ligure, molto chiuso. Ma di-
ventava aperto e gioviale se
conquistavi la sua fiducia».
Altiero Spinelli: «Serio, con-
creto. All’inizio m’incuteva
soggezione.Quantohoimpa-
ratodalui!».

La donna che ha incontra-
to la Storia va orgogliosa dei
suoi interventi ambientali in
parchieriservenaturalid’Ita-
lia (Monti Simbruini, Polli-
no,Circeo,Insugherata,Pine-
to, Valle dei Casali), dei suoi
quartieri-giardino (a Endo-
ven, in Olanda), del suo pia-
no edilizio per Beirut, dei
suoiPrg (da Latinaa Ostuni),
dei suoi acquedotti, dei suoi
dispensari in Madagascar
(con Ferdinando Aiuti, l’im-
munologo che per primo lot-
tòcontro l’Aids), eanchedel-
la sua villa di Garda convista
sul lagoe sullaRocca, che si è
progettata attorno a tre ulivi
del Settecento: «Silvio Berlu-
sconi era pronto a staccarmi
un assegno in bianco pur di
averla».

Carla Tagliaferri, 92 anni,
architetta e pittrice verone-
se,nehadivicendedaraccon-
tare. Fu in confidenza con
due papi, Wojtyla e Bergo-
glio. Il suo libro Green places,
creative garden design venne
presentato al Guggenheim
museumdiNew York dall’al-
lora presidente degli Stati
Uniti, Bill Clinton. Il leggen-
darioLeCorbusierlachiama-
va «l’ange aux cheveux
blonds», l’angelo dai capelli
biondi. Ha ascoltato le con-
fessioni di Frank Lloyd
Wright, il progettista della
Casasullacascata.Halavora-
toconLuigiPiccinato, il cele-
brearchitettonatonel1899a
Legnago e cresciuto a Pado-
va,doveilpadreMario,avvo-
cato socialista, nel 1913 fu
eletto deputato. È stata assi-
stente di Bruno Zevi a Vene-
zia e Roma. Ha frequentato
AlvarAalto.

Percapiredichestoffaèfat-
ta Tagliaferri, basterà dire
che scagliò il libretto univer-
sitario in faccia a Carlo Scar-
pa, perché allo Iuav di Vene-
zia,dovenel1952conleiera-
no iscritte solo altre cinque
donne, durante l’esame di
scenografia il maestro se ne
uscì con un apprezzamento
che ai nostri giorni gli sareb-

be costato un processo: «Bel-
la la sua camicetta, e anche
quelloche c’è sotto». Lei, cre-
dente(«sonocattolicamaan-
che di sinistra, perché penso
che si debba dar voce a chi
non ha voce»), ha sempre di-
feso le donne, nella Fidapa
(«iscritta dal 1959, tre volte
presidente») e nella Soropti-
mist international, disprez-
zando«quellechesipresenta-
vano a Craxi in via del Corso
conlecalzesmagliatepermo-
strarecheeranosocialiste».

La veterana degli architet-
ti è l’unica italiana che il 16
marzo 1978 si trovò faccia a
faccia con il brigatista rosso
Mario Moretti, travestito da
ufficialedell’Aeronauticami-
litare, pochi istanti prima
cheAldoMorovenisse rapito
e icinqueuominidella scorta
finissero crivellati dai colpi
di mitra. «Toccò anche a me
essere minacciata di morte
dalleBr».
ChecifacevainviaFani?
«Abitavo al Trionfale, come
Moro. Stavo andando al bar
per la colazione. Chiesi a
quel tizio perché il locale fos-
se chiuso. Lui m’invitò ad al-
lontanarmi. Gli domandai
che ci facesse lì. “Vado a tro-
vare un amico”, mi rispose.
Ma dagli amici si va in bor-
ghese, non in divisa, obiet-
tai».
Unabellafacciatosta.
«Sono molto curiosa. Salii in
macchina per raggiungere
un altro bar. Neanche 300
metri e sentii ta-ta-ta-ta-ta.
Raffiche di mitra. Tornai in-
dietro. Rimasi lì, impietrita.
Arrivarono i poliziotti:
“Dov’èMoro?”.Lochieseroa
me,capisce?Aunufficialein-
dicai persino la strada del Pi-
neto che potevano aver per-
corso i terroristi: la facevo
spesso anch’io perché non
era trafficata. Al processo sa-
rebbe saltato fuori che la ba-
se dell’agguato era lì vicino,
in via Massimi 91. Sembrava
cheiterroristisi fosserobarri-
cati nella scuola elementare
frequentata dal mio unico fi-
glio».
Comesichiama?
«Marco. È medico a Trento,
specialistainterapiad’urgen-
za. Nato dal matrimonio con
GianfrancoRedivo, ilmiode-
funto marito, celebrato nella
cappelladiSanCarlodeicon-
tiAlbertini,aGarda».
Eragardesano?
«No, friulano. Architetto co-
me me. Lo conobbi per caso
in un pomeriggio piovoso al
caffè Doney di via Veneto, a
Roma. Mi ero trasferita nella
Capitale per seguire Bruno
ZeviallaSapienza.Iochiama-
vo Zevi professore, lui signo-
rina. Ha continuato a farlo
persino dopo le mie nozze:
“Signorina, comesta suoma-
rito?”».
Come si guadagnava da vi-
veresuopadre?
«Eraingegnere.Dioriginipie-

montesi. Il Castello di Bruzo-
lo, in Val di Susa, appartene-
va alla sua famiglia. Io l’ho
donatoalFai».
Perqualemotivo?
«Non ero in grado di mante-
nerlo. Un complesso del XIII
secolo, tre piani, due torri,
una cinquantina di stanze,
parco, chiesa privata. C’era

unuomostipendiato soloper
pulire ivetri.Ora lohaacqui-
sito lo Stato, perché ospitò i
Savoia e il cardinale Riche-
lieu e lì venne firmato il Trat-
tatodiBruzolo».
ComearrivòsuopadreaVe-
rona?
«Al seguito di mio nonno, il
generaleFlorenzioTagliafer-

ri, che aveva sposato Maria
Carrera, il cui padre, Pietro,
costruì mezza Torino, com-
presa,pare, lavilladellaBela
Rosin, al secolo Rosa Vercel-
lana, amante e poi moglie
morganatica del re d’Italia,
Vittorio Emanuele II di Savo-
ia».
Sua mamma era piemonte-

se?
«No, veronese: Tina Borghet-
ti, per una vita insegnante di 
latinoegrecoall’educandato 
Agli Angeli. Io invece ho stu-
diato al liceo Messedaglia e 
misonolaureataall’Universi-
tàdiVenezianel1960».
Èverochefusual’ideadi al-
lestire gli spettacoli al Tea-
troRomanodiVerona?
«Verissimo. Ero una ragazzi-
na. Con un gruppo di amici, 
misi su una piccola compa-
gniateatrale.RecitavamoGol-
doni nelle sale parrocchiali. 
AndaidaAntonioAvena,ildi-
rettoredeimuseicivicichetra-
sformò un anonimo edificio 
del centro storico, in via Cap-
pello, nella Casa di Giulietta. 
Gli chiesi di poterci esibire al 
Teatro Romano. Sua reazio-
ne: “Figlia mia, è diroccato”. 
Insistetti.Cimiseadisposizio-
ne la chiesetta dei Santi Siro e 
Libera, all’interno delle rovi-
ne.Lìcostruimmolescenogra-
fie di cartapesta per uno spet-
tacolino.IlregistaGianfranco 
deBosiovenneasaperlo:“Po-
tremmo usare il luogo per 
qualcosa di più serio”, ragio-
nò.Cosìnacquel’Estateteatra-
leveronese».
Puòreclamare le royalty.
«Non ha idea di quante cose 
ho ideato e progettato senza 
incassare una lira. Mio figlio 
mi ripete: “Sei nata troppo 
presto”.Melodicevaancheil 
mio amico Franco Zeffirelli. 
Venne qui e vide che uno dei 
tre ulivi secolari non c’era 
più. Era stato abbattuto da 
un fulmine e io non avevo i 

soldi per rimpiazzarlo con un 
altro ugualmente antico, co-
stavaunpatrimonio.“Donna 
Carla, te lo mando io”. E così 
fece.Dovevamorealizzarein-
sieme il Museo del cinema a 
Roma, a Villa Stuart, sorta 
nelSeicento suunaproprietà 
dell’omonimafamigliaingle-
se».

Nota per essere stata ritro-
vo di occultisti e spiritisti 
sulfiniredell’Ottocento.
«Zeffirelli l’avrebberestaura-
ta e ceduta allo Stato dopo 
30anni.Nonsene fecenulla. 
Carlo d’Inghilterra venne a 
inaugurare una mia mostra 
all’Accademia britannica di 
Roma.Lopregaidi finanziar-

ci. “Devo chiedere a maman”, 
annuì il figlio della regina. 
Principe, i soldi li ha anche 
lei, replicai secca. “Quanto 
le serve?”.Unmilionedi lire. 
“D’accordo, le darò mezzo 
milione”. Durante il pranzo, 
mi parlò solo di case e di am-
biente. Gli dissi: secondo  
me,a leipiacerebbedipiù fa-
re l’architetto che il re. Si mi-
searidere:“Forse”».
Perché i brigatisti voleva-
noucciderla?
«Eronellacommissione per il 
riordino delle carriere uni-
versitarie.Deve sapereche le 
Br furono manovrate da bu-
rattinai, i quali se ne serviva-
noperscopireconditi».
So che era amica del giudi-
ceGiovanniFalcone.
«Il giovedì prima che lo ucci-
dessero, lo incontrai all’usci-
ta dal ministero della Giusti-
zia.Volevochiedergliditene-
re alla Fidapa una conferen-
za sull’etica. Stavo per ab-
bracciarlo,ma luimiallonta-
nò in malo modo: “Va’ via! Io 
sonounmorto checammina. 
Non lo capisci che potrebbe-
roammazzarmianchequi?”. 
Gli risposi: esagerato. “Saba-
to devo andare a Palermo 
conFrancesca.Sentiamocilu-
nedì”. Tre giorni dopo, lui, la 
moglie e i tre agenti della 
scorta finirono dilaniati da 
1.000 chili di tritolo. Al pro-
cesso per la strage di Capaci 
saltò fuori che lamafiaaveva 
progettato diversi tentativi  
di uccidere Falcone, uno dei 
quali proprio nei pressi del 
ministero della Giustizia.
Nonavevaesagerato».
Cominciòcomepittrice.
«EbbipermaestroEmilioVe-
dova a Venezia. Però mio pa-
dre m’intimò: “Vuoi fare la 
pittrice?l’architetta?lapiani-
sta? la tennista? la politica? 
Scegli! Basta che tu decida 
unasolacarriera».
Eleiscelsearchitettura.
«Sì, dopo aver ascoltato una 
lezione di umiltà tenuta da 
FrankLloydWrightallo Iuav. 
Ci disse: “Mi devo scusare 
convoistudenti.Hoprogetta-
to una casa sul Canal Grande 
emiè statabocciata.Ehanno 
fatto bene a respingerla, per-
chénonsicostruisceinunluo-
go che non si conosce. Prima 
di progettare devi stare lì sei 
mesi, sederti, mangiare, be-
re,farel’amore,quellochevo-
lete.Mabisognavivere il luo-
goperpotercostruire”».
ConCarloScarpalitigò.

«Con Scarpa non sono mai an-
datad’accordo,findall’episo-
dio della camicetta e del li-
bretto che gli tirai addosso. 
Lui non era un architetto,  
nonaveva neppure la laurea. 
Era un bravissimo designer, 
un decoratore. Ma l’architet-
to, per me, è qualcuno che sa 
dominare lo spazio.Neppure 
Michelangelo era architetto, 
peròdominòlospazio».
AVeneziadivenneassisten-
tediZevialloIuav.
«Insiemeandavamoa cena da 

Peggy Guggenheim, l’eccen-
trica collezionista, nella sua 
casa-museo sul Canal Gran-
de. Premurosa con gli ospiti, 
però troppo austera, impetti-
ta. Volle portarmi in camera 
suapermostrarmialcuneope-
re di Alexander Calder. Mo-
stravaundistaccodagranda-
ma. Non legammo mai. Sem-
bravanatanell’Ottocento».
Eranopiùallamanoipapi.
«Senza dubbio. Litigai con  
Berlusconi, il Pci e la Chiesa 
perché volevano abbattere  
l’ex manicomio di Santa Ma-
riadellaPietàaRoma.Perfer-
mareloscempio,chiesiudien-
zaaGiovanniPaoloII.“Leiha 
degli occhi penetranti”, si  
complimentò il Pontefice.
Non quanto i suoi quando li 
pianta addosso alle persone, 
risposi. “Allora li abbiamo 
tutt’e due”, concluse. E io: sì, 
solocheleièilPapamentreio 
nonsononessuno. “No,nonè 
vero”, reagì Wojtyla. “Lei è 
quellochedeveessere!”».
Moltodiretta.
«Houngrossodifetto: non so-
no mai caduta in ginocchio 
di fronte ai grandi della Ter-
ra, e posso dirlo di Salvador 
Allende, Willy Brandt, Ange-
laMerkel,MarioSoares,Enri-
co Berlinguer... Li ho cono-
sciuti tutti».
Anchedipapa Francesco?
«Con lui era impossibile sen-
tirsi intimoriti. Una domeni-
caconun’amicavadoamessa 
dai domenicani nella basilica 
di Santa Sabina all’Aventino, 
a Roma. All’omelia capisco 
che il celebrante è straniero. 
All’uscita, inciampo nell’ac-
ciottolato del piazzale e sto 
per cadere. Sento una mano 
che mi afferra per il braccio e 
mi sostiene. Mi giro: è lui, il 
pretedellapredica.Cheescla-
ma:“Unasignoradiunacerta 
età non dovrebbe girare con 
tacchi così alti”. Rido e gli 
chiedo: ma che ci fa lei qui? 
“Arrivo dall’Argentina, sono 
un cardinale, martedì devo 
partecipare al conclave”. Io: 
venga, le mostro qualcosa di 
stupendo. E lo accompagno 
nel vicino Giardino degli
Aranci, sempre tenuta a brac-
cetto».
Da lì si gode una veduta 
spettacolare di Roma, in  
particolaresulCupolonedi 
SanPietro.
«Era estasiato: “Mai visto pri-
ma,nessunomeneavevapar-
lato. E ora che fa di bello con 
la sua amica?”. Vado a casa e 
preparo il pranzo, vuole unir-
sianoi?“Quasi,quasi.Quimi 
danno la minestrina. Ma non 
vorreicheilprioresioffendes-
se. Magari domenica prossi-
ma...”. Il mercoledì seguo la 
fumatabianca in tvemipren-
de un colpo: quel cardinale 
era diventato papa France-
sco!».
Chestoria.
«MandaialPontefice il mio li-
bro La ricerca dell’anima lai-
ca, ricordandogli il nostro in-
contro. Mi telefonò: “Vorrei 
che tutti i sacerdoti capissero 
quello che ha scritto lei. Farò 
delle fotocopie di queste sue 
pagine e le manderò ai miei 
confratelli per le meditazio-
ni”. Era piaciuto anche a pa-
pa Wojtyla, che mi ringraziò 
conunalettera».

© MARSILIO EDITORI

Le interviste di STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri

Mi chiamava «l’ange
aux cheveux blonds»,
l’angelo dai capelli biondi.
Scelsi questo lavoro dopo
che Frank Lloyd Wright,
quello della Casa
sulla cascata, ci parlò
del suo progetto che era
stato bocciato a Venezia

Frank Lloyd Wright, architetto statunitense, attorniato dagli allievi

Gente del Nordest

Dovevo realizzare con lui
il Museo del cinema
a Roma e chiesi aiuto
a Carlo d’Inghilterra.
Il regista mi mandò uno
degli ulivi secolari attorno
ai quali progettai la mia
villa di Garda: Berlusconi
l’avrebbe comprata 

“FRANCO ZEFFIRELLI

Volevo proporgli di tenere
una conferenza sull’etica.
Mi cacciò: «Non lo capisci
che potrebbero
ammazzarmi anche
qui?». Gli risposi:
esagerato. Tre giorni
dopo saltò in aria a Capaci
con la moglie e la scorta 

GIOVANNI FALCONE

«Lei è quello che deve
essere», mi disse Wojtyla.
A Roma stavo per cadere,
un prete mi afferrò
il braccio: «Non dovrebbe
girare con tacchi così
alti». Lo invitai a pranzo.
Il mercoledì lo vidi in tv: era
Bergoglio, il nuovo Papa

I DUE PAPI

Protettivo. Quando ero
incinta, mi augurava
di far nascere una rossa,
rossa di capelli e di cuore,
come me. Sandro
Pertini era un burbero
papà. Molto chiuso. Ma
diventava aperto se
conquistavi la sua fiducia

“PIETRONENNI

LECORBUSIER

Allo Iuav eravamo solo
in 6 donne. All’esame
mi disse: «Bella la sua
camicetta, e anche quello
che c’è sotto». Gli scagliai
il libretto in faccia. Era
un designer, non sapeva
dominare lo spazio
come fece Michelangelo

CARLOSCARPA

Peggy Guggenheim a Venezia. «Non legammo mai», dice Tagliaferri

L’architetta Carla Tagliaferri, 92 anni, nella sua casa di Garda. Ha lavorato al piano edilizio per Beirut

23 maggio 1992: la strage di Capaci, in cui morì Giovanni Falcone

9marzo1978:viaFani,aRoma,subitodopoil rapimentodiAldoMoro.CarlaTagliaferrivideMarioMoretti

CarlaTagliaferri, «l’angeauxcheveuxblonds» CarloScarpa.Molestò l’universitariaTagliaferri

Charles-ÉdouardJeanneret-Gris (LeCorbusier) BrunoZevi.CarlaTagliaferri fusuaassistente
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tre giorni di lavori di e-distribuzione tra bissuola, favaro e carpenedo. coinvolti anche 22 edifici scolastici, gruppi di continuità per gli asili

Otto ore senza elettricità
Imponente intervento sulla rete mestrina, da martedì annunciati blackout per 27 mila persone

imponente corteo a mestre

Musica e bandiere
Un fiume di gente
per chiedere
la pace a Gaza

ROSSET / PAGINA 8

Un bimbo gioca in calle

venezia, vietato giocare

Ragazzi multati
per il pallone
I genitori
in caserma

«Bambini, qui non si può gioca-
reapallone».Altrimentiarriva-
no i carabinieri e una multa da 
50 euro. Una minaccia? Mac-
ché. È quanto capitato venerdì 
scorso a quattordici bambini, 
tutti di età compresa tra i dieci 
e i tredici anni, in campo Pino 
Signoretto a Murano. Le fami-
glie convocate in caserma per 
ritirare il verbale. PENDOLINI /
PAGINE 20 E 21

allarme in europa

Cyberattacco
agli aeroporti
Caos, ritardi
e voli cancellati

TOSATTO / PAGINA 9

gente del nordest

STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri, socialista d’antan, 
conserva un vivo ricordo di quel 

giorno del 1976 quando, alla chiusura 
della campagna elettorale in piazza 
Santi Apostoli, a Roma, il segretario 
BettinoCraxi,che l’aveva inseritanella 
direzionenazionaledel Psi, chiesepro-
prioaleidiconsegnareungarofanoros-
soaglioratoriedipresentarlialla folla.
/ PAGINE 14 E 15

Tre aeroporti bloccati, un termi-
nal evacuato: è il bilancio di ieri, 

quando l’azienda Collins Aerospace 
ha dichiarato di essere stata oggetto 
di un attacco hacker da parte di una 
fontenonidentificata. / PAGINA 5

I PERICOLI
DELLA GUERRA
IBRIDA

VALENTINE LOMELLINI

Ottant’anni fa il mondo uscito
dalla seconda guerra mondia-

le, o meglio l’insieme dei paesi che 
l’avevano vinta, decise di dotarsi 
di organismi globali per prevenire 
nuoviconflitti. / PAGINA 6

L’IMPOTENZA
DEGLI ORGANISMI
INTERNAZIONALI

PEPPINO ORTOLEVA

Venezia, brutto ko interno. Vetta a cinque punti
Il capitano del Venezia Gianluca Busio in una concitata azione a centrocampo  VATRELLA, MALAGUTI / PAGINE 40 E 41

Un momento della manifestazione

IL COMMENTO

Quasi diecimila persone hanno sfi-
latodallaStazioneapiazzaFerret-
to, bloccato il cavalcavia della  
Vempa.COSTA / PAGINA 28

portogruaro

La motosega
gli taglia
un braccio
«Salverà l’arto»
L’uomo, 50 anni, stava facendo 
giardinaggio a casa dei genitori. È 
stato ricoverato d’urgenza a Me-
stre.PADOVANO / PAGINA 35

Giorgetti ottimista sul deficit
«Sotto il 3% già quest’anno»

L’ANALISI

L’architetta Carla Tagliaferri nella sua casa

Tagliaferri, testimone della Storia

esteri

Caos passeggeri in aeroporto

Un attacco informatico al sistema 
del check in e imbarco bagagli ha 
gettatonel caos il traffico dei princi-
paliscalieuropei.CAMPO / PAGINA 5

al penzo prima sconfitta stagionale, arancioneroverdi battuti 2-1 dal cesena

Oggi Pontida, veneti protagonisti
Zaia: «La Lega ritorni alle radici»

Tre giornate, martedì 22, mercole-
dì 23 e giovedì 24 settembre, con 
un bel pezzo di città alle prese con 
idistacchidi corrente.Ottoore (di 
media) senzaelettricitàper27mi-
la persone, tra Favaro, Bissuola e 
Carpenedo, utenze che affacciano 
su 180 diverse strade, mentre una 
taskforcedicircaottantatratecni-
ciepersonaleoperativodiE-Distri-
buzione sarà impegnata per un in-
terventodirafforzamentodellare-
te. Distacchi di elettricità previsti 
anche in 22 edifici scolastici della 
zona.CHIARIN / PAGINA 26

MOTORE
ACQUISTA UNA TENDA DA SOLE

IL MOTORE È IN OMAGGIO
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Umiliò Carlo Scarpa e vide il br
che stava per rapire Moro

«Ero amica di Falcone, mi urlò: 
“Va’ via, io sono un morto”»

L’architetta che ha incontrato la Storia: «Peggy Guggenheim? Dama impettita»

STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri, so-
cialista d’antan,
conservaunvivo ri-
cordo di quel gior-

no  del  1976  quando,  alla  
chiusura della campagna
elettoraleinpiazzaSantiApo-
stoli, a Roma, il segretario 
Bettino Craxi, che l’aveva in-
serita nella direzione nazio-
nale del Psi, chiese proprio a 
lei di consegnare un garofa-
no rosso agli oratori e di pre-
sentarli alla folla: «Nella mia 
beata incoscienza, ero tran-
quilla. Invece loro, pochi  
istanti primadi salire sul pal-
co, ingollavano ansiolitici». 
Che differenza, sembra dire, 
con i leader che aveva cono-
sciuto.PietroNenni: «Protet-
tivo. Quando ero incinta, mi 
augurava di far nascere una 
rossa,rossadicapelliedicuo-
re, come me». Sandro Perti-
ni: «Un burbero papà. Molto 
ligure, molto chiuso. Ma di-
ventava aperto e gioviale se 
conquistavi la sua fiducia». 
Altiero Spinelli: «Serio, con-
creto. All’inizio m’incuteva 
soggezione.Quantohoimpa-
ratodalui!».

La donna che ha incontra-
to la Storia va orgogliosa dei 
suoi interventi ambientali in 
parchieriservenaturalid’Ita-
lia (Monti Simbruini, Polli-
no,Circeo,Insugherata,Pine-
to, Valle dei Casali), dei suoi 
quartieri-giardino (a Endo-
ven, in Olanda), del suo pia-
no edilizio per Beirut, dei  
suoiPrg (da Latinaa Ostuni), 
dei suoi acquedotti, dei suoi 
dispensari in Madagascar
(con Ferdinando Aiuti, l’im-
munologo che per primo lot-
tòcontro l’Aids), eanchedel-
la sua villa di Garda convista 
sul lagoe sullaRocca, che si è 
progettata attorno a tre ulivi 
del Settecento: «Silvio Berlu-
sconi era pronto a staccarmi 
un assegno in bianco pur di 
averla».

Carla Tagliaferri, 92 anni, 
architetta e pittrice verone-
se,nehadivicendedaraccon-
tare. Fu in confidenza con 
due papi, Wojtyla e Bergo-
glio. Il suo libro Green places, 
creative garden design venne 
presentato al Guggenheim  
museumdiNew York dall’al-
lora presidente degli Stati  
Uniti, Bill Clinton. Il leggen-
darioLeCorbusierlachiama-
va «l’ange aux cheveux
blonds», l’angelo dai capelli 
biondi. Ha ascoltato le con-
fessioni di Frank Lloyd
Wright, il progettista della 
Casasullacascata.Halavora-
toconLuigiPiccinato, il cele-
brearchitettonatonel1899a 
Legnago e cresciuto a Pado-
va,doveilpadreMario,avvo-
cato socialista, nel 1913 fu 
eletto deputato. È stata assi-
stente di Bruno Zevi a Vene-
zia e Roma. Ha frequentato 
AlvarAalto.

Per capire di che stoffa è fat-
ta Tagliaferri, basterà dire  
che scagliò il libretto univer-
sitario in faccia a Carlo Scar-
pa, perché allo Iuav di Vene-
zia,dovenel1952conleiera-
no iscritte solo altre cinque 
donne, durante l’esame di  
scenografia il maestro se ne 
uscì con un apprezzamento 
che ai nostri giorni gli sareb-

be costato un processo: «Bel-
la la sua camicetta, e anche 
quelloche c’è sotto». Lei, cre-
dente(«sonocattolicamaan-
che di sinistra, perché penso 
che si debba dar voce a chi 
non ha voce»), ha sempre di-
feso le donne, nella Fidapa 
(«iscritta dal 1959, tre volte 
presidente») e nella Soropti-
mist international, disprez-
zando«quellechesipresenta-
vano a Craxi in via del Corso 
conlecalzesmagliatepermo-
strare che erano socialiste».

La veterana degli architet-
ti è l’unica italiana che il 16 
marzo 1978 si trovò faccia a 
faccia con il brigatista rosso 
Mario Moretti, travestito da 
ufficialedell’Aeronauticami-
litare, pochi istanti prima  
cheAldoMorovenisse rapito 
e icinqueuominidella scorta 
finissero crivellati dai colpi 
di mitra. «Toccò anche a me 
essere minacciata di morte 
dalleBr».
Checifaceva in via Fani?
«Abitavo al Trionfale, come 
Moro. Stavo andando al bar 
per la colazione. Chiesi a  
quel tizio perché il locale fos-
se chiuso. Lui m’invitò ad al-
lontanarmi. Gli domandai  
che ci facesse lì. “Vado a tro-
vare un amico”, mi rispose. 
Ma dagli amici si va in bor-
ghese, non in divisa, obiet-
tai».
Unabella faccia tosta.
«Sono molto curiosa. Salii in 
macchina per raggiungere  
un altro bar. Neanche 300 
metri e sentii ta-ta-ta-ta-ta. 
Raffiche di mitra. Tornai in-
dietro. Rimasi lì, impietrita. 
Arrivarono i poliziotti:
“Dov’èMoro?”.Lochieseroa 
me,capisce?Aunufficialein-
dicai persino la strada del Pi-
neto che potevano aver per-
corso i terroristi: la facevo 
spesso anch’io perché non 
era trafficata. Al processo sa-
rebbe saltato fuori che la ba-
se dell’agguato era lì vicino, 
in via Massimi 91. Sembrava 
chei terroristisi fosserobarri-
cati nella scuola elementare 
frequentata dal mio unico fi-
glio».
Come si chiama?
«Marco. È medico a Trento, 
specialistainterapiad’urgen-
za. Nato dal matrimonio con 
GianfrancoRedivo, ilmiode-
funto marito, celebrato nella 
cappelladiSanCarlodeicon-
tiAlbertini,aGarda».
Eragardesano?
«No, friulano. Architetto co-
me me. Lo conobbi per caso 
in un pomeriggio piovoso al 
caffè Doney di via Veneto, a 
Roma. Mi ero trasferita nella 
Capitale per seguire Bruno 
ZeviallaSapienza.Iochiama-
vo Zevi professore, lui signo-
rina. Ha continuato a farlo 
persino dopo le mie nozze: 
“Signorina, comesta suoma-
rito?”».
Come si guadagnava da vi-
veresuopadre?
«Eraingegnere.Di origini pie-

montesi. Il Castello di Bruzo-
lo, in Val di Susa, appartene-
va alla sua famiglia. Io l’ho 
donatoalFai».
Perqualemotivo?
«Non ero in grado di mante-
nerlo. Un complesso del XIII 
secolo, tre piani, due torri, 
una cinquantina di stanze, 
parco, chiesa privata. C’era 

un uomo stipendiato solo per 
pulire ivetri.Ora lohaacqui-
sito lo Stato, perché ospitò i 
Savoia e il cardinale Riche-
lieu e lì venne firmato il Trat-
tatodiBruzolo».
Comearrivòsuo padre a Ve-
rona?
«Al seguito di mio nonno, il 
generaleFlorenzioTagliafer-

ri, che aveva sposato Maria 
Carrera, il cui padre, Pietro, 
costruì mezza Torino, com-
presa,pare, lavilladellaBela 
Rosin, al secolo Rosa Vercel-
lana, amante e poi moglie 
morganatica del re d’Italia, 
Vittorio Emanuele II di Savo-
ia».
Sua mamma era piemonte-

se?
«No,veronese:TinaBorghet-
ti, per una vita insegnante di
latinoegrecoall’educandato
Agli Angeli. Io invece ho stu-
diato al liceo Messedaglia e
misonolaureataall’Universi-
tàdiVenezianel1960».
Èverochefusual’ideadial-
lestire gli spettacoli al Tea-
troRomanodiVerona?
«Verissimo. Ero una ragazzi-
na. Con un gruppo di amici,
misi su una piccola compa-
gniateatrale.RecitavamoGol-
doni nelle sale parrocchiali.
AndaidaAntonioAvena,ildi-
rettoredeimuseicivicichetra-
sformò un anonimo edificio
del centro storico, in via Cap-
pello, nella Casa di Giulietta.
Gli chiesi di poterci esibire al
Teatro Romano. Sua reazio-
ne: “Figlia mia, è diroccato”.
Insistetti.Cimiseadisposizio-
ne la chiesetta dei Santi Siro e
Libera, all’interno delle rovi-
ne.Lìcostruimmolescenogra-
fie di cartapesta per uno spet-
tacolino.IlregistaGianfranco
deBosiovenneasaperlo:“Po-
tremmo usare il luogo per
qualcosa di più serio”, ragio-
nò.Cosìnacquel’Estateteatra-
leveronese».
Puòreclamareleroyalty.
«Non ha idea di quante cose
ho ideato e progettato senza
incassare una lira. Mio figlio
mi ripete: “Sei nata troppo
presto”.Melodicevaancheil
mio amico Franco Zeffirelli.
Venne qui e vide che uno dei
tre ulivi secolari non c’era
più. Era stato abbattuto da
un fulmine e io non avevo i

soldiperrimpiazzarloconun
altro ugualmente antico, co-
stavaunpatrimonio.“Donna
Carla, te lo mando io”. E così
fece.Dovevamorealizzarein-
sieme il Museo del cinema a
Roma, a Villa Stuart, sorta
nelSeicento suunaproprietà
dell’omonimafamigliaingle-
se».

Nota per essere stata ritro-
vo di occultisti e spiritisti
sulfiniredell’Ottocento.
«Zeffirelli l’avrebberestaura-
ta e ceduta allo Stato dopo
30anni.Nonsene fecenulla.
Carlo d’Inghilterra venne a
inaugurare una mia mostra
all’Accademia britannica di
Roma.Lopregaidi finanziar-

ci. “Devochiedereamaman”,
annuì il figlio della regina.
Principe, i soldi li ha anche
lei, replicai secca. “Quanto
le serve?”.Unmilionedi lire.
“D’accordo, le darò mezzo
milione”. Durante il pranzo,
mi parlò solo di case e di am-
biente. Gli dissi: secondo
me,a leipiacerebbedipiù fa-
re l’architetto che il re. Si mi-
searidere:“Forse”».
Perché i brigatisti voleva-
noucciderla?
«Eronellacommissioneper il
riordino delle carriere uni-
versitarie.Deve sapereche le
Br furono manovrate da bu-
rattinai, i quali se ne serviva-
noperscopireconditi».
So che era amica del giudi-
ceGiovanniFalcone.
«Il giovedì prima che lo ucci-
dessero, lo incontrai all’usci-
ta dal ministero della Giusti-
zia.Volevochiedergliditene-
re alla Fidapa una conferen-
za sull’etica. Stavo per ab-
bracciarlo,ma luimiallonta-
nò in malo modo: “Va’ via! Io
sonounmorto checammina.
Non lo capisci che potrebbe-
roammazzarmianchequi?”.
Gli risposi: esagerato. “Saba-
to devo andare a Palermo
conFrancesca.Sentiamocilu-
nedì”. Tre giorni dopo, lui, la
moglie e i tre agenti della
scorta finirono dilaniati da
1.000 chili di tritolo. Al pro-
cesso per la strage di Capaci
saltò fuori che lamafiaaveva
progettato diversi tentativi
di uccidere Falcone, uno dei
quali proprio nei pressi del
ministero della Giustizia.
Nonavevaesagerato».
Cominciòcomepittrice.
«EbbipermaestroEmilioVe-
dova a Venezia. Però mio pa-
dre m’intimò: “Vuoi fare la
pittrice?l’architetta?lapiani-
sta? la tennista? la politica?
Scegli! Basta che tu decida
unasolacarriera».
Eleiscelsearchitettura.
«Sì, dopo aver ascoltato una
lezione di umiltà tenuta da
FrankLloydWrightallo Iuav.
Ci disse: “Mi devo scusare
convoistudenti.Hoprogetta-
to una casa sul Canal Grande
emiè statabocciata.Ehanno
fatto bene a respingerla, per-
chénonsicostruisceinunluo-
go che non si conosce. Prima
di progettare devi stare lì sei
mesi, sederti, mangiare, be-
re,farel’amore,quellochevo-
lete.Mabisognavivere il luo-
goperpotercostruire”».
ConCarloScarpalitigò.

«ConScarpanonsonomaian-
datad’accordo,findall’episo-
dio della camicetta e del li-
bretto che gli tirai addosso.
Lui non era un architetto,
nonaveva neppure la laurea.
Era un bravissimo designer,
un decoratore. Ma l’architet-
to, per me, è qualcuno che sa
dominare lo spazio.Neppure
Michelangelo era architetto,
peròdominòlospazio».
AVeneziadivenneassisten-
tediZevialloIuav.
«Insiemeandavamoacenada

Peggy Guggenheim, l’eccen-
trica collezionista, nella sua
casa-museo sul Canal Gran-
de. Premurosa con gli ospiti,
però troppo austera, impetti-
ta. Volle portarmi in camera
suapermostrarmialcuneope-
re di Alexander Calder. Mo-
stravaundistaccodagranda-
ma. Non legammo mai. Sem-
bravanatanell’Ottocento».
Eranopiùallamanoipapi.
«Senza dubbio. Litigai con
Berlusconi, il Pci e la Chiesa
perché volevano abbattere
l’ex manicomio di Santa Ma-
riadellaPietàaRoma.Perfer-
mareloscempio,chiesiudien-
zaaGiovanniPaoloII.“Leiha
degli occhi penetranti”, si
complimentò il Pontefice.
Non quanto i suoi quando li
pianta addosso alle persone,
risposi. “Allora li abbiamo
tutt’e due”, concluse. E io: sì,
solocheleièilPapamentreio
nonsononessuno. “No,nonè
vero”, reagì Wojtyla. “Lei è
quellochedeveessere!”».
Moltodiretta.
«Houngrossodifetto:nonso-
no mai caduta in ginocchio
di fronte ai grandi della Ter-
ra, e posso dirlo di Salvador
Allende, Willy Brandt, Ange-
laMerkel,MarioSoares,Enri-
co Berlinguer... Li ho cono-
sciuti tutti».
AnchedipapaFrancesco?
«Con lui era impossibile sen-
tirsi intimoriti. Una domeni-
caconun’amicavadoamessa
dai domenicani nella basilica
di Santa Sabina all’Aventino,
a Roma. All’omelia capisco
che il celebrante è straniero.
All’uscita, inciampo nell’ac-
ciottolato del piazzale e sto
per cadere. Sento una mano
che mi afferra per il braccio e
mi sostiene. Mi giro: è lui, il
pretedellapredica.Cheescla-
ma:“Unasignoradiunacerta
età non dovrebbe girare con
tacchi così alti”. Rido e gli
chiedo: ma che ci fa lei qui?
“Arrivo dall’Argentina, sono
un cardinale, martedì devo
partecipare al conclave”. Io:
venga, le mostro qualcosa di 
stupendo. E lo accompagno
nel vicino Giardino degli
Aranci, sempre tenuta a brac-
cetto».
Da lì si gode una veduta
spettacolare di Roma, in
particolaresulCupolonedi
SanPietro.
«Era estasiato: “Mai visto pri-
ma,nessunomeneavevapar-
lato. E ora che fa di bello con
la sua amica?”. Vado a casa e
preparo il pranzo, vuole unir-
sianoi?“Quasi,quasi.Quimi
danno la minestrina. Ma non
vorreicheilprioresioffendes-
se. Magari domenica prossi-
ma...”. Il mercoledì seguo la
fumatabianca in tvemipren-
de un colpo: quel cardinale
era diventato papa France-
sco!».
Chestoria.
«MandaialPonteficeilmioli-
bro La ricerca dell’anima lai-
ca, ricordandogli il nostro in-
contro. Mi telefonò: “Vorrei
che tutti i sacerdoti capissero
quello che ha scritto lei. Farò
delle fotocopie di queste sue
pagine e le manderò ai miei
confratelli per le meditazio-
ni”. Era piaciuto anche a pa-
pa Wojtyla, che mi ringraziò
conunalettera».
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Le interviste di STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri

Mi chiamava «l’ange
aux cheveux blonds», 
l’angelo dai capelli biondi. 
Scelsi questo lavoro dopo
che Frank Lloyd Wright,
quello della Casa
sulla cascata, ci parlò
del suo progetto che era
stato bocciato a Venezia

FrankLloydWright,architettostatunitense,attorniatodagliallievi

Gente del Nordest

Dovevo realizzare con lui
il Museo del cinema
a Roma e chiesi aiuto
a Carlo d’Inghilterra.
Il regista mi mandò uno
degli ulivi secolari attorno
ai quali progettai la mia
villa di Garda: Berlusconi
l’avrebbe comprata

“FRANCOZEFFIRELLI

Volevo proporgli di tenere
una conferenza sull’etica.
Mi cacciò: «Non lo capisci
che potrebbero
ammazzarmi anche
qui?». Gli risposi:
esagerato. Tre giorni
dopo saltò in aria a Capaci
con la moglie e la scorta

GIOVANNIFALCONE

«Lei è quello che deve
essere», mi disse Wojtyla.
A Roma stavo per cadere,
un prete mi afferrò
il braccio: «Non dovrebbe
girare con tacchi così
alti». Lo invitai a pranzo.
Il mercoledì lo vidi in tv: era
Bergoglio, il nuovo Papa

IDUEPAPI

Protettivo. Quando ero
incinta, mi augurava
di far nascere una rossa,
rossa di capelli e di cuore, 
come me. Sandro
Pertini era un burbero
papà. Molto chiuso. Ma
diventava aperto se
conquistavi la sua fiducia

“PIETRO NENNI

LE CORBUSIER

Allo Iuav eravamo solo
in 6 donne. All’esame
mi disse: «Bella la sua
camicetta, e anche quello
che c’è sotto». Gli scagliai
il libretto in faccia. Era
un designer, non sapeva
dominare lo spazio
come fece Michelangelo

CARLO SCARPA

PeggyGuggenheimaVenezia.«Non legammomai»,diceTagliaferri

L’architettaCarlaTagliaferri,92anni,nella suacasadiGarda.Ha lavoratoalpiano edilizioperBeirut

23maggio1992: lastrage diCapaci, incuimorìGiovanni Falcone

9 marzo 1978: via Fani, a Roma, subito dopo il rapimento di Aldo Moro. Carla Tagliaferri vide Mario Moretti

Carla Tagliaferri, «l’ange aux cheveux blonds» Carlo Scarpa. Molestò l’universitaria Tagliaferri

Charles-Édouard Jeanneret-Gris (Le Corbusier) Bruno Zevi. Carla Tagliaferri fu sua assistente
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Umiliò Carlo Scarpa e vide il br
che stava per rapire Moro

«Ero amica di Falcone, mi urlò:
“Va’ via, io sono un morto”»

L’architetta che ha incontrato la Storia: «Peggy Guggenheim? Dama impettita»

STEFANOLORENZETTO

Carla Tagliaferri, so-
cialista d’antan,
conservaunvivo ri-
cordo di quel gior-

no del 1976 quando, alla
chiusura della campagna
elettoraleinpiazzaSantiApo-
stoli, a Roma, il segretario
Bettino Craxi, che l’aveva in-
serita nella direzione nazio-
nale del Psi, chiese proprio a
lei di consegnare un garofa-
no rosso agli oratori e di pre-
sentarli alla folla: «Nella mia
beata incoscienza, ero tran-
quilla. Invece loro, pochi
istanti primadi salire sul pal-
co, ingollavano ansiolitici».
Che differenza, sembra dire,
con i leader che aveva cono-
sciuto.PietroNenni: «Protet-
tivo. Quando ero incinta, mi
augurava di far nascere una
rossa,rossadicapelliedicuo-
re, come me». Sandro Perti-
ni: «Un burbero papà. Molto
ligure, molto chiuso. Ma di-
ventava aperto e gioviale se
conquistavi la sua fiducia».
Altiero Spinelli: «Serio, con-
creto. All’inizio m’incuteva
soggezione.Quantohoimpa-
ratodalui!».

La donna che ha incontra-
to la Storia va orgogliosa dei
suoi interventi ambientali in
parchieriservenaturalid’Ita-
lia (Monti Simbruini, Polli-
no,Circeo,Insugherata,Pine-
to, Valle dei Casali), dei suoi
quartieri-giardino (a Endo-
ven, in Olanda), del suo pia-
no edilizio per Beirut, dei
suoiPrg (da Latinaa Ostuni),
dei suoi acquedotti, dei suoi
dispensari in Madagascar
(con Ferdinando Aiuti, l’im-
munologo che per primo lot-
tòcontro l’Aids), eanchedel-
la sua villa di Garda convista
sul lagoe sullaRocca, che si è
progettata attorno a tre ulivi
del Settecento: «Silvio Berlu-
sconi era pronto a staccarmi
un assegno in bianco pur di
averla».

Carla Tagliaferri, 92 anni,
architetta e pittrice verone-
se,nehadivicendedaraccon-
tare. Fu in confidenza con
due papi, Wojtyla e Bergo-
glio. Il suo libro Green places,
creative garden design venne
presentato al Guggenheim
museumdiNew York dall’al-
lora presidente degli Stati
Uniti, Bill Clinton. Il leggen-
darioLeCorbusierlachiama-
va «l’ange aux cheveux
blonds», l’angelo dai capelli
biondi. Ha ascoltato le con-
fessioni di Frank Lloyd
Wright, il progettista della
Casasullacascata.Halavora-
toconLuigiPiccinato, il cele-
brearchitettonatonel1899a
Legnago e cresciuto a Pado-
va,doveilpadreMario,avvo-
cato socialista, nel 1913 fu
eletto deputato. È stata assi-
stente di Bruno Zevi a Vene-
zia e Roma. Ha frequentato
AlvarAalto.

Percapiredichestoffaèfat-
ta Tagliaferri, basterà dire
che scagliò il libretto univer-
sitario in faccia a Carlo Scar-
pa, perché allo Iuav di Vene-
zia,dovenel1952conleiera-
no iscritte solo altre cinque
donne, durante l’esame di
scenografia il maestro se ne
uscì con un apprezzamento
che ai nostri giorni gli sareb-

be costato un processo: «Bel-
la la sua camicetta, e anche
quelloche c’è sotto». Lei, cre-
dente(«sonocattolicamaan-
che di sinistra, perché penso
che si debba dar voce a chi
non ha voce»), ha sempre di-
feso le donne, nella Fidapa
(«iscritta dal 1959, tre volte
presidente») e nella Soropti-
mist international, disprez-
zando«quellechesipresenta-
vano a Craxi in via del Corso
conlecalzesmagliatepermo-
strarecheeranosocialiste».

La veterana degli architet-
ti è l’unica italiana che il 16
marzo 1978 si trovò faccia a
faccia con il brigatista rosso
Mario Moretti, travestito da
ufficialedell’Aeronauticami-
litare, pochi istanti prima
cheAldoMorovenisse rapito
e icinqueuominidella scorta
finissero crivellati dai colpi
di mitra. «Toccò anche a me
essere minacciata di morte
dalleBr».
ChecifacevainviaFani?
«Abitavo al Trionfale, come
Moro. Stavo andando al bar
per la colazione. Chiesi a
quel tizio perché il locale fos-
se chiuso. Lui m’invitò ad al-
lontanarmi. Gli domandai
che ci facesse lì. “Vado a tro-
vare un amico”, mi rispose.
Ma dagli amici si va in bor-
ghese, non in divisa, obiet-
tai».
Unabellafacciatosta.
«Sono molto curiosa. Salii in
macchina per raggiungere
un altro bar. Neanche 300
metri e sentii ta-ta-ta-ta-ta.
Raffiche di mitra. Tornai in-
dietro. Rimasi lì, impietrita.
Arrivarono i poliziotti:
“Dov’èMoro?”.Lochieseroa
me,capisce?Aunufficialein-
dicai persino la strada del Pi-
neto che potevano aver per-
corso i terroristi: la facevo
spesso anch’io perché non
era trafficata. Al processo sa-
rebbe saltato fuori che la ba-
se dell’agguato era lì vicino,
in via Massimi 91. Sembrava
cheiterroristisi fosserobarri-
cati nella scuola elementare
frequentata dal mio unico fi-
glio».
Comesichiama?
«Marco. È medico a Trento,
specialistainterapiad’urgen-
za. Nato dal matrimonio con
GianfrancoRedivo, ilmiode-
funto marito, celebrato nella
cappelladiSanCarlodeicon-
tiAlbertini,aGarda».
Eragardesano?
«No, friulano. Architetto co-
me me. Lo conobbi per caso
in un pomeriggio piovoso al
caffè Doney di via Veneto, a
Roma. Mi ero trasferita nella
Capitale per seguire Bruno
ZeviallaSapienza.Iochiama-
vo Zevi professore, lui signo-
rina. Ha continuato a farlo
persino dopo le mie nozze:
“Signorina, comesta suoma-
rito?”».
Come si guadagnava da vi-
veresuopadre?
«Eraingegnere.Dioriginipie-

montesi. Il Castello di Bruzo-
lo, in Val di Susa, appartene-
va alla sua famiglia. Io l’ho
donatoalFai».
Perqualemotivo?
«Non ero in grado di mante-
nerlo. Un complesso del XIII
secolo, tre piani, due torri,
una cinquantina di stanze,
parco, chiesa privata. C’era

unuomostipendiato soloper
pulire ivetri.Ora lohaacqui-
sito lo Stato, perché ospitò i
Savoia e il cardinale Riche-
lieu e lì venne firmato il Trat-
tatodiBruzolo».
ComearrivòsuopadreaVe-
rona?
«Al seguito di mio nonno, il
generaleFlorenzioTagliafer-

ri, che aveva sposato Maria
Carrera, il cui padre, Pietro,
costruì mezza Torino, com-
presa,pare, lavilladellaBela
Rosin, al secolo Rosa Vercel-
lana, amante e poi moglie
morganatica del re d’Italia,
Vittorio Emanuele II di Savo-
ia».
Sua mamma era piemonte-

se?
«No, veronese: Tina Borghet-
ti, per una vita insegnante di 
latinoegrecoall’educandato 
Agli Angeli. Io invece ho stu-
diato al liceo Messedaglia e 
misonolaureataall’Universi-
tàdiVenezianel1960».
Èverochefusual’ideadi al-
lestire gli spettacoli al Tea-
troRomanodiVerona?
«Verissimo. Ero una ragazzi-
na. Con un gruppo di amici, 
misi su una piccola compa-
gniateatrale.RecitavamoGol-
doni nelle sale parrocchiali. 
AndaidaAntonioAvena,ildi-
rettoredeimuseicivicichetra-
sformò un anonimo edificio 
del centro storico, in via Cap-
pello, nella Casa di Giulietta. 
Gli chiesi di poterci esibire al 
Teatro Romano. Sua reazio-
ne: “Figlia mia, è diroccato”. 
Insistetti.Cimiseadisposizio-
ne la chiesetta dei Santi Siro e 
Libera, all’interno delle rovi-
ne.Lìcostruimmolescenogra-
fie di cartapesta per uno spet-
tacolino.IlregistaGianfranco 
deBosiovenneasaperlo:“Po-
tremmo usare il luogo per 
qualcosa di più serio”, ragio-
nò.Cosìnacquel’Estateteatra-
leveronese».
Puòreclamare le royalty.
«Non ha idea di quante cose 
ho ideato e progettato senza 
incassare una lira. Mio figlio 
mi ripete: “Sei nata troppo 
presto”.Melodicevaancheil 
mio amico Franco Zeffirelli. 
Venne qui e vide che uno dei 
tre ulivi secolari non c’era 
più. Era stato abbattuto da 
un fulmine e io non avevo i 

soldi per rimpiazzarlo con un 
altro ugualmente antico, co-
stavaunpatrimonio.“Donna 
Carla, te lo mando io”. E così 
fece.Dovevamorealizzarein-
sieme il Museo del cinema a 
Roma, a Villa Stuart, sorta 
nelSeicento suunaproprietà 
dell’omonimafamigliaingle-
se».

Nota per essere stata ritro-
vo di occultisti e spiritisti 
sulfiniredell’Ottocento.
«Zeffirelli l’avrebberestaura-
ta e ceduta allo Stato dopo 
30anni.Nonsene fecenulla. 
Carlo d’Inghilterra venne a 
inaugurare una mia mostra 
all’Accademia britannica di 
Roma.Lopregaidi finanziar-

ci. “Devo chiedere a maman”, 
annuì il figlio della regina. 
Principe, i soldi li ha anche 
lei, replicai secca. “Quanto 
le serve?”.Unmilionedi lire. 
“D’accordo, le darò mezzo 
milione”. Durante il pranzo, 
mi parlò solo di case e di am-
biente. Gli dissi: secondo  
me,a leipiacerebbedipiù fa-
re l’architetto che il re. Si mi-
searidere:“Forse”».
Perché i brigatisti voleva-
noucciderla?
«Eronellacommissione per il 
riordino delle carriere uni-
versitarie.Deve sapereche le 
Br furono manovrate da bu-
rattinai, i quali se ne serviva-
noperscopireconditi».
So che era amica del giudi-
ceGiovanniFalcone.
«Il giovedì prima che lo ucci-
dessero, lo incontrai all’usci-
ta dal ministero della Giusti-
zia.Volevochiedergliditene-
re alla Fidapa una conferen-
za sull’etica. Stavo per ab-
bracciarlo,ma luimiallonta-
nò in malo modo: “Va’ via! Io 
sonounmorto checammina. 
Non lo capisci che potrebbe-
roammazzarmianchequi?”. 
Gli risposi: esagerato. “Saba-
to devo andare a Palermo 
conFrancesca.Sentiamocilu-
nedì”. Tre giorni dopo, lui, la 
moglie e i tre agenti della 
scorta finirono dilaniati da 
1.000 chili di tritolo. Al pro-
cesso per la strage di Capaci 
saltò fuori che lamafiaaveva 
progettato diversi tentativi  
di uccidere Falcone, uno dei 
quali proprio nei pressi del 
ministero della Giustizia.
Nonavevaesagerato».
Cominciòcomepittrice.
«EbbipermaestroEmilioVe-
dova a Venezia. Però mio pa-
dre m’intimò: “Vuoi fare la 
pittrice?l’architetta?lapiani-
sta? la tennista? la politica? 
Scegli! Basta che tu decida 
unasolacarriera».
Eleiscelsearchitettura.
«Sì, dopo aver ascoltato una 
lezione di umiltà tenuta da 
FrankLloydWrightallo Iuav. 
Ci disse: “Mi devo scusare 
convoistudenti.Hoprogetta-
to una casa sul Canal Grande 
emiè statabocciata.Ehanno 
fatto bene a respingerla, per-
chénonsicostruisceinunluo-
go che non si conosce. Prima 
di progettare devi stare lì sei 
mesi, sederti, mangiare, be-
re,farel’amore,quellochevo-
lete.Mabisognavivere il luo-
goperpotercostruire”».
ConCarloScarpalitigò.

«Con Scarpa non sono mai an-
datad’accordo,findall’episo-
dio della camicetta e del li-
bretto che gli tirai addosso. 
Lui non era un architetto,  
nonaveva neppure la laurea. 
Era un bravissimo designer, 
un decoratore. Ma l’architet-
to, per me, è qualcuno che sa 
dominare lo spazio.Neppure 
Michelangelo era architetto, 
peròdominòlospazio».
AVeneziadivenneassisten-
tediZevialloIuav.
«Insiemeandavamoa cena da 

Peggy Guggenheim, l’eccen-
trica collezionista, nella sua 
casa-museo sul Canal Gran-
de. Premurosa con gli ospiti, 
però troppo austera, impetti-
ta. Volle portarmi in camera 
suapermostrarmialcuneope-
re di Alexander Calder. Mo-
stravaundistaccodagranda-
ma. Non legammo mai. Sem-
bravanatanell’Ottocento».
Eranopiùallamanoipapi.
«Senza dubbio. Litigai con  
Berlusconi, il Pci e la Chiesa 
perché volevano abbattere  
l’ex manicomio di Santa Ma-
riadellaPietàaRoma.Perfer-
mareloscempio,chiesiudien-
zaaGiovanniPaoloII.“Leiha 
degli occhi penetranti”, si  
complimentò il Pontefice.
Non quanto i suoi quando li 
pianta addosso alle persone, 
risposi. “Allora li abbiamo 
tutt’e due”, concluse. E io: sì, 
solocheleièilPapamentreio 
nonsononessuno. “No,nonè 
vero”, reagì Wojtyla. “Lei è 
quellochedeveessere!”».
Moltodiretta.
«Houngrossodifetto: non so-
no mai caduta in ginocchio 
di fronte ai grandi della Ter-
ra, e posso dirlo di Salvador 
Allende, Willy Brandt, Ange-
laMerkel,MarioSoares,Enri-
co Berlinguer... Li ho cono-
sciuti tutti».
Anchedipapa Francesco?
«Con lui era impossibile sen-
tirsi intimoriti. Una domeni-
caconun’amicavadoamessa 
dai domenicani nella basilica 
di Santa Sabina all’Aventino, 
a Roma. All’omelia capisco 
che il celebrante è straniero. 
All’uscita, inciampo nell’ac-
ciottolato del piazzale e sto 
per cadere. Sento una mano 
che mi afferra per il braccio e 
mi sostiene. Mi giro: è lui, il 
pretedellapredica.Cheescla-
ma:“Unasignoradiunacerta 
età non dovrebbe girare con 
tacchi così alti”. Rido e gli 
chiedo: ma che ci fa lei qui? 
“Arrivo dall’Argentina, sono 
un cardinale, martedì devo 
partecipare al conclave”. Io: 
venga, le mostro qualcosa di 
stupendo. E lo accompagno 
nel vicino Giardino degli
Aranci, sempre tenuta a brac-
cetto».
Da lì si gode una veduta 
spettacolare di Roma, in  
particolaresulCupolonedi 
SanPietro.
«Era estasiato: “Mai visto pri-
ma,nessunomeneavevapar-
lato. E ora che fa di bello con 
la sua amica?”. Vado a casa e 
preparo il pranzo, vuole unir-
sianoi?“Quasi,quasi.Quimi 
danno la minestrina. Ma non 
vorreicheilprioresioffendes-
se. Magari domenica prossi-
ma...”. Il mercoledì seguo la 
fumatabianca in tvemipren-
de un colpo: quel cardinale 
era diventato papa France-
sco!».
Chestoria.
«MandaialPontefice il mio li-
bro La ricerca dell’anima lai-
ca, ricordandogli il nostro in-
contro. Mi telefonò: “Vorrei 
che tutti i sacerdoti capissero 
quello che ha scritto lei. Farò 
delle fotocopie di queste sue 
pagine e le manderò ai miei 
confratelli per le meditazio-
ni”. Era piaciuto anche a pa-
pa Wojtyla, che mi ringraziò 
conunalettera».

© MARSILIO EDITORI

Le interviste di STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri

Mi chiamava «l’ange
aux cheveux blonds»,
l’angelo dai capelli biondi.
Scelsi questo lavoro dopo
che Frank Lloyd Wright,
quello della Casa
sulla cascata, ci parlò
del suo progetto che era
stato bocciato a Venezia

Frank Lloyd Wright, architetto statunitense, attorniato dagli allievi

Gente del Nordest

Dovevo realizzare con lui
il Museo del cinema
a Roma e chiesi aiuto
a Carlo d’Inghilterra.
Il regista mi mandò uno
degli ulivi secolari attorno
ai quali progettai la mia
villa di Garda: Berlusconi
l’avrebbe comprata 

“FRANCO ZEFFIRELLI

Volevo proporgli di tenere
una conferenza sull’etica.
Mi cacciò: «Non lo capisci
che potrebbero
ammazzarmi anche
qui?». Gli risposi:
esagerato. Tre giorni
dopo saltò in aria a Capaci
con la moglie e la scorta 

GIOVANNI FALCONE

«Lei è quello che deve
essere», mi disse Wojtyla.
A Roma stavo per cadere,
un prete mi afferrò
il braccio: «Non dovrebbe
girare con tacchi così
alti». Lo invitai a pranzo.
Il mercoledì lo vidi in tv: era
Bergoglio, il nuovo Papa

I DUE PAPI

Protettivo. Quando ero
incinta, mi augurava
di far nascere una rossa,
rossa di capelli e di cuore,
come me. Sandro
Pertini era un burbero
papà. Molto chiuso. Ma
diventava aperto se
conquistavi la sua fiducia

“PIETRONENNI

LECORBUSIER

Allo Iuav eravamo solo
in 6 donne. All’esame
mi disse: «Bella la sua
camicetta, e anche quello
che c’è sotto». Gli scagliai
il libretto in faccia. Era
un designer, non sapeva
dominare lo spazio
come fece Michelangelo

CARLOSCARPA

Peggy Guggenheim a Venezia. «Non legammo mai», dice Tagliaferri

L’architetta Carla Tagliaferri, 92 anni, nella sua casa di Garda. Ha lavorato al piano edilizio per Beirut

23 maggio 1992: la strage di Capaci, in cui morì Giovanni Falcone

9marzo1978:viaFani,aRoma,subitodopoil rapimentodiAldoMoro.CarlaTagliaferrivideMarioMoretti

CarlaTagliaferri, «l’angeauxcheveuxblonds» CarloScarpa.Molestò l’universitariaTagliaferri

Charles-ÉdouardJeanneret-Gris (LeCorbusier) BrunoZevi.CarlaTagliaferri fusuaassistente
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NELLE CRONACHE

tiramisù world cup

In quindicimila
per diventare 
giudice
buongustaio

Otto su otto fuori tempo. I princi-
pali cantieri del Pnrr cittadino 
sonoinritardoclamorosorispet-
to ai tempi che l’amministrazio-
ne si era data per concluderli. 
Ballano20milionidieuro. 
DE WOLANSKI / PAGINE 22 E 23

gli interventi IN CITTà

Pnrr, a Treviso
ora è corsa
contro il tempo
per i cantieri

Tragedia della montagna al confine tra feltrino e primiero: il compagno di cordata è stato recuperato con un verricello dell’elisoccorso

Precipita per 80 metri
Riccardo De Anna, 36 anni fisioterapista di Montebelluna, è morto scalando le Torri di Neva

L’architetta Carla Tagliaferri nella sua casa

gente del nordest

STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri, socialista d’antan, 
conserva un vivo ricordo di quel 

giorno del 1976 quando, alla chiusura 
della campagna elettorale in piazza 
Santi Apostoli, a Roma, il segretario 
BettinoCraxi,che l’aveva inseritanella 
direzionenazionaledel Psi, chiesepro-
prioaleidiconsegnareungarofanoros-
soaglioratoriedipresentarlialla folla.
/ PAGINE 14 E 15

Tre aeroporti bloccati, un termi-
nal evacuato: è il bilancio di ieri, 

quando l’azienda Collins Aerospace 
ha dichiarato di essere stata oggetto 
di un attacco hacker da parte di una 
fontenonidentificata. / PAGINA 5

I PERICOLI
DELLA GUERRA
IBRIDA

VALENTINE LOMELLINI

Ottant’anni fa il mondo uscito
dalla seconda guerra mondia-

le, o meglio l’insieme dei paesi che 
l’avevano vinta, decise di dotarsi 
di organismi globali per prevenire 
nuoviconflitti. / PAGINA 6

L’IMPOTENZA
DEGLI ORGANISMI
INTERNAZIONALI

PEPPINO ORTOLEVA

Segna sempre Scotto: il Treviso sbanca Adria
Gigi Scotto sommerso dall’abbraccio dei compagni del Treviso dopo il gol vittoria DOSSI / PAGINE 48 E 49

IL COMMENTO

Dopo l’impatto con il trattore la mo-
to sulla quale viaggiavano è stata 
sbalzatanelgiardinodiunacasa: so-
nogravi.DE WOLANSKI / PAGINA 28

A MONASTIER

Si schiantano
con la moto
contro il trattore,
gravissimi

Giorgetti ottimista sul deficit
«Sotto il 3% già quest’anno»
ROSSET / PAGINA 8

Il cantiere delle mura cittadine

L’ANALISI

Quindicimila. Tante sono state 
lerichiesteperdiventaregiudi-
ci-buongustai per la la Tirami-
sùWorld Cup, in arrivo in città 
dal 10 al 12 ottobre: scelti solo 
cento.MIELE / PAGINA 27

Tagliaferri, testimone della Storia

esteri

a san vendemiano

Uccise un gatto
a colpi di fucile,
dovrà pagare
mille euro
La vita di un gatto, ucciso a fucilate, 
vale930euro.Èquestalapenaridot-
tainflittaauncacciatorediSanVen-
demiano.BORTOLOTTO / PAGINA 33

Caos passeggeri in aeroporto

allarme in europa

Cyberattacco
agli aeroporti
Caos, ritardi
e voli cancellati

Un attacco informatico al sistema 
del check in e imbarco bagagli ha 
gettatonel caos il traffico dei princi-
paliscalieuropei.CAMPO / PAGINA 5

calcio serie d: terza vittoria su tre partite dei biancocelesti di gorini, mercoledì c’è l’infrasettimanale

Oggi Pontida, veneti protagonisti
Zaia: «La Lega ritorni alle radici»
TOSATTO / PAGINA 9

Tragedia della montagna ieri al 
confine tra Feltrino e Primiero. 
Mentre stava scalando in cordata 
con un amico sulle Torri di Neva, 
RiccardoDeAnna,36anni fisiote-
rapistadiMontebelluna,èprecipi-
tato per 80 metri e per lui non c’è 
stato nulla da fare. Il compagno di 
cordata recuperato con l’elicotte-
ro con un verricello di 40 metri. Il 
dolore e lo sconcerto degli amici: 
«Conosceva le vette, era associato 
al Cai, esperto ed allenato. Deve 
averperso lapresa». CURTO, FAVE-
RO E DAL MAS / PAGINE 2 E 3 

DOMENICA 21 SETTEMBRE 2025

QUOTIDIANO D’INFORMAZIONE

€1,20
ANNOXLVIII-N°259

TREVISO-CORSODEL POPOLO,42
TEL.0422/41.76.11 -FAX 0422/57.92.12

www.tribunatreviso.it POSTEITALIANE S.P.A. -SPEDIZIONEINABBO-
NAMENTOPOSTALED.L. 353/ 2003(CONV. INL.
27/02/2004N. 46)ART.1,COMMA 1,TV

y(7HB5J2*STSPKO( +\!"!;!$!=Lanostracartaproviene
damateriali riciclati odaforeste
gestite inmanierasostenibile



.

Umiliò Carlo Scarpa e vide il br
che stava per rapire Moro

«Ero amica di Falcone, mi urlò: 
“Va’ via, io sono un morto”»

L’architetta che ha incontrato la Storia: «Peggy Guggenheim? Dama impettita»

STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri, so-
cialista d’antan,
conservaunvivo ri-
cordo di quel gior-

no  del  1976  quando,  alla  
chiusura della campagna
elettoraleinpiazzaSantiApo-
stoli, a Roma, il segretario 
Bettino Craxi, che l’aveva in-
serita nella direzione nazio-
nale del Psi, chiese proprio a 
lei di consegnare un garofa-
no rosso agli oratori e di pre-
sentarli alla folla: «Nella mia 
beata incoscienza, ero tran-
quilla. Invece loro, pochi  
istanti primadi salire sul pal-
co, ingollavano ansiolitici». 
Che differenza, sembra dire, 
con i leader che aveva cono-
sciuto.PietroNenni: «Protet-
tivo. Quando ero incinta, mi 
augurava di far nascere una 
rossa,rossadicapelliedicuo-
re, come me». Sandro Perti-
ni: «Un burbero papà. Molto 
ligure, molto chiuso. Ma di-
ventava aperto e gioviale se 
conquistavi la sua fiducia». 
Altiero Spinelli: «Serio, con-
creto. All’inizio m’incuteva 
soggezione.Quantohoimpa-
ratodalui!».

La donna che ha incontra-
to la Storia va orgogliosa dei 
suoi interventi ambientali in 
parchieriservenaturalid’Ita-
lia (Monti Simbruini, Polli-
no,Circeo,Insugherata,Pine-
to, Valle dei Casali), dei suoi 
quartieri-giardino (a Endo-
ven, in Olanda), del suo pia-
no edilizio per Beirut, dei  
suoiPrg (da Latinaa Ostuni), 
dei suoi acquedotti, dei suoi 
dispensari in Madagascar
(con Ferdinando Aiuti, l’im-
munologo che per primo lot-
tòcontro l’Aids), eanchedel-
la sua villa di Garda convista 
sul lagoe sullaRocca, che si è 
progettata attorno a tre ulivi 
del Settecento: «Silvio Berlu-
sconi era pronto a staccarmi 
un assegno in bianco pur di 
averla».

Carla Tagliaferri, 92 anni, 
architetta e pittrice verone-
se,nehadivicendedaraccon-
tare. Fu in confidenza con 
due papi, Wojtyla e Bergo-
glio. Il suo libro Green places, 
creative garden design venne 
presentato al Guggenheim  
museumdiNew York dall’al-
lora presidente degli Stati  
Uniti, Bill Clinton. Il leggen-
darioLeCorbusierlachiama-
va «l’ange aux cheveux
blonds», l’angelo dai capelli 
biondi. Ha ascoltato le con-
fessioni di Frank Lloyd
Wright, il progettista della 
Casasullacascata.Halavora-
toconLuigiPiccinato, il cele-
brearchitettonatonel1899a 
Legnago e cresciuto a Pado-
va,doveilpadreMario,avvo-
cato socialista, nel 1913 fu 
eletto deputato. È stata assi-
stente di Bruno Zevi a Vene-
zia e Roma. Ha frequentato 
AlvarAalto.

Per capire di che stoffa è fat-
ta Tagliaferri, basterà dire  
che scagliò il libretto univer-
sitario in faccia a Carlo Scar-
pa, perché allo Iuav di Vene-
zia,dovenel1952conleiera-
no iscritte solo altre cinque 
donne, durante l’esame di  
scenografia il maestro se ne 
uscì con un apprezzamento 
che ai nostri giorni gli sareb-

be costato un processo: «Bel-
la la sua camicetta, e anche 
quelloche c’è sotto». Lei, cre-
dente(«sonocattolicamaan-
che di sinistra, perché penso 
che si debba dar voce a chi 
non ha voce»), ha sempre di-
feso le donne, nella Fidapa 
(«iscritta dal 1959, tre volte 
presidente») e nella Soropti-
mist international, disprez-
zando«quellechesipresenta-
vano a Craxi in via del Corso 
conlecalzesmagliatepermo-
strare che erano socialiste».

La veterana degli architet-
ti è l’unica italiana che il 16 
marzo 1978 si trovò faccia a 
faccia con il brigatista rosso 
Mario Moretti, travestito da 
ufficialedell’Aeronauticami-
litare, pochi istanti prima  
cheAldoMorovenisse rapito 
e icinqueuominidella scorta 
finissero crivellati dai colpi 
di mitra. «Toccò anche a me 
essere minacciata di morte 
dalleBr».
Checifaceva in via Fani?
«Abitavo al Trionfale, come 
Moro. Stavo andando al bar 
per la colazione. Chiesi a  
quel tizio perché il locale fos-
se chiuso. Lui m’invitò ad al-
lontanarmi. Gli domandai  
che ci facesse lì. “Vado a tro-
vare un amico”, mi rispose. 
Ma dagli amici si va in bor-
ghese, non in divisa, obiet-
tai».
Unabella faccia tosta.
«Sono molto curiosa. Salii in 
macchina per raggiungere  
un altro bar. Neanche 300 
metri e sentii ta-ta-ta-ta-ta. 
Raffiche di mitra. Tornai in-
dietro. Rimasi lì, impietrita. 
Arrivarono i poliziotti:
“Dov’èMoro?”.Lochieseroa 
me,capisce?Aunufficialein-
dicai persino la strada del Pi-
neto che potevano aver per-
corso i terroristi: la facevo 
spesso anch’io perché non 
era trafficata. Al processo sa-
rebbe saltato fuori che la ba-
se dell’agguato era lì vicino, 
in via Massimi 91. Sembrava 
chei terroristisi fosserobarri-
cati nella scuola elementare 
frequentata dal mio unico fi-
glio».
Come si chiama?
«Marco. È medico a Trento, 
specialistainterapiad’urgen-
za. Nato dal matrimonio con 
GianfrancoRedivo, ilmiode-
funto marito, celebrato nella 
cappelladiSanCarlodeicon-
tiAlbertini,aGarda».
Eragardesano?
«No, friulano. Architetto co-
me me. Lo conobbi per caso 
in un pomeriggio piovoso al 
caffè Doney di via Veneto, a 
Roma. Mi ero trasferita nella 
Capitale per seguire Bruno 
ZeviallaSapienza.Iochiama-
vo Zevi professore, lui signo-
rina. Ha continuato a farlo 
persino dopo le mie nozze: 
“Signorina, comesta suoma-
rito?”».
Come si guadagnava da vi-
veresuopadre?
«Eraingegnere.Di origini pie-

montesi. Il Castello di Bruzo-
lo, in Val di Susa, appartene-
va alla sua famiglia. Io l’ho 
donatoalFai».
Perqualemotivo?
«Non ero in grado di mante-
nerlo. Un complesso del XIII 
secolo, tre piani, due torri, 
una cinquantina di stanze, 
parco, chiesa privata. C’era 

un uomo stipendiato solo per 
pulire ivetri.Ora lohaacqui-
sito lo Stato, perché ospitò i 
Savoia e il cardinale Riche-
lieu e lì venne firmato il Trat-
tatodiBruzolo».
Comearrivòsuo padre a Ve-
rona?
«Al seguito di mio nonno, il 
generaleFlorenzioTagliafer-

ri, che aveva sposato Maria 
Carrera, il cui padre, Pietro, 
costruì mezza Torino, com-
presa,pare, lavilladellaBela 
Rosin, al secolo Rosa Vercel-
lana, amante e poi moglie 
morganatica del re d’Italia, 
Vittorio Emanuele II di Savo-
ia».
Sua mamma era piemonte-

se?
«No,veronese:TinaBorghet-
ti, per una vita insegnante di
latinoegrecoall’educandato
Agli Angeli. Io invece ho stu-
diato al liceo Messedaglia e
misonolaureataall’Universi-
tàdiVenezianel1960».
Èverochefusual’ideadial-
lestire gli spettacoli al Tea-
troRomanodiVerona?
«Verissimo. Ero una ragazzi-
na. Con un gruppo di amici,
misi su una piccola compa-
gniateatrale.RecitavamoGol-
doni nelle sale parrocchiali.
AndaidaAntonioAvena,ildi-
rettoredeimuseicivicichetra-
sformò un anonimo edificio
del centro storico, in via Cap-
pello, nella Casa di Giulietta.
Gli chiesi di poterci esibire al
Teatro Romano. Sua reazio-
ne: “Figlia mia, è diroccato”.
Insistetti.Cimiseadisposizio-
ne la chiesetta dei Santi Siro e
Libera, all’interno delle rovi-
ne.Lìcostruimmolescenogra-
fie di cartapesta per uno spet-
tacolino.IlregistaGianfranco
deBosiovenneasaperlo:“Po-
tremmo usare il luogo per
qualcosa di più serio”, ragio-
nò.Cosìnacquel’Estateteatra-
leveronese».
Puòreclamareleroyalty.
«Non ha idea di quante cose
ho ideato e progettato senza
incassare una lira. Mio figlio
mi ripete: “Sei nata troppo
presto”.Melodicevaancheil
mio amico Franco Zeffirelli.
Venne qui e vide che uno dei
tre ulivi secolari non c’era
più. Era stato abbattuto da
un fulmine e io non avevo i

soldiperrimpiazzarloconun
altro ugualmente antico, co-
stavaunpatrimonio.“Donna
Carla, te lo mando io”. E così
fece.Dovevamorealizzarein-
sieme il Museo del cinema a
Roma, a Villa Stuart, sorta
nelSeicento suunaproprietà
dell’omonimafamigliaingle-
se».

Nota per essere stata ritro-
vo di occultisti e spiritisti
sulfiniredell’Ottocento.
«Zeffirelli l’avrebberestaura-
ta e ceduta allo Stato dopo
30anni.Nonsene fecenulla.
Carlo d’Inghilterra venne a
inaugurare una mia mostra
all’Accademia britannica di
Roma.Lopregaidi finanziar-

ci. “Devochiedereamaman”,
annuì il figlio della regina.
Principe, i soldi li ha anche
lei, replicai secca. “Quanto
le serve?”.Unmilionedi lire.
“D’accordo, le darò mezzo
milione”. Durante il pranzo,
mi parlò solo di case e di am-
biente. Gli dissi: secondo
me,a leipiacerebbedipiù fa-
re l’architetto che il re. Si mi-
searidere:“Forse”».
Perché i brigatisti voleva-
noucciderla?
«Eronellacommissioneper il
riordino delle carriere uni-
versitarie.Deve sapereche le
Br furono manovrate da bu-
rattinai, i quali se ne serviva-
noperscopireconditi».
So che era amica del giudi-
ceGiovanniFalcone.
«Il giovedì prima che lo ucci-
dessero, lo incontrai all’usci-
ta dal ministero della Giusti-
zia.Volevochiedergliditene-
re alla Fidapa una conferen-
za sull’etica. Stavo per ab-
bracciarlo,ma luimiallonta-
nò in malo modo: “Va’ via! Io
sonounmorto checammina.
Non lo capisci che potrebbe-
roammazzarmianchequi?”.
Gli risposi: esagerato. “Saba-
to devo andare a Palermo
conFrancesca.Sentiamocilu-
nedì”. Tre giorni dopo, lui, la
moglie e i tre agenti della
scorta finirono dilaniati da
1.000 chili di tritolo. Al pro-
cesso per la strage di Capaci
saltò fuori che lamafiaaveva
progettato diversi tentativi
di uccidere Falcone, uno dei
quali proprio nei pressi del
ministero della Giustizia.
Nonavevaesagerato».
Cominciòcomepittrice.
«EbbipermaestroEmilioVe-
dova a Venezia. Però mio pa-
dre m’intimò: “Vuoi fare la
pittrice?l’architetta?lapiani-
sta? la tennista? la politica?
Scegli! Basta che tu decida
unasolacarriera».
Eleiscelsearchitettura.
«Sì, dopo aver ascoltato una
lezione di umiltà tenuta da
FrankLloydWrightallo Iuav.
Ci disse: “Mi devo scusare
convoistudenti.Hoprogetta-
to una casa sul Canal Grande
emiè statabocciata.Ehanno
fatto bene a respingerla, per-
chénonsicostruisceinunluo-
go che non si conosce. Prima
di progettare devi stare lì sei
mesi, sederti, mangiare, be-
re,farel’amore,quellochevo-
lete.Mabisognavivere il luo-
goperpotercostruire”».
ConCarloScarpalitigò.

«ConScarpanonsonomaian-
datad’accordo,findall’episo-
dio della camicetta e del li-
bretto che gli tirai addosso.
Lui non era un architetto,
nonaveva neppure la laurea.
Era un bravissimo designer,
un decoratore. Ma l’architet-
to, per me, è qualcuno che sa
dominare lo spazio.Neppure
Michelangelo era architetto,
peròdominòlospazio».
AVeneziadivenneassisten-
tediZevialloIuav.
«Insiemeandavamoacenada

Peggy Guggenheim, l’eccen-
trica collezionista, nella sua
casa-museo sul Canal Gran-
de. Premurosa con gli ospiti,
però troppo austera, impetti-
ta. Volle portarmi in camera
suapermostrarmialcuneope-
re di Alexander Calder. Mo-
stravaundistaccodagranda-
ma. Non legammo mai. Sem-
bravanatanell’Ottocento».
Eranopiùallamanoipapi.
«Senza dubbio. Litigai con
Berlusconi, il Pci e la Chiesa
perché volevano abbattere
l’ex manicomio di Santa Ma-
riadellaPietàaRoma.Perfer-
mareloscempio,chiesiudien-
zaaGiovanniPaoloII.“Leiha
degli occhi penetranti”, si
complimentò il Pontefice.
Non quanto i suoi quando li
pianta addosso alle persone,
risposi. “Allora li abbiamo
tutt’e due”, concluse. E io: sì,
solocheleièilPapamentreio
nonsononessuno. “No,nonè
vero”, reagì Wojtyla. “Lei è
quellochedeveessere!”».
Moltodiretta.
«Houngrossodifetto:nonso-
no mai caduta in ginocchio
di fronte ai grandi della Ter-
ra, e posso dirlo di Salvador
Allende, Willy Brandt, Ange-
laMerkel,MarioSoares,Enri-
co Berlinguer... Li ho cono-
sciuti tutti».
AnchedipapaFrancesco?
«Con lui era impossibile sen-
tirsi intimoriti. Una domeni-
caconun’amicavadoamessa
dai domenicani nella basilica
di Santa Sabina all’Aventino,
a Roma. All’omelia capisco
che il celebrante è straniero.
All’uscita, inciampo nell’ac-
ciottolato del piazzale e sto
per cadere. Sento una mano
che mi afferra per il braccio e
mi sostiene. Mi giro: è lui, il
pretedellapredica.Cheescla-
ma:“Unasignoradiunacerta
età non dovrebbe girare con
tacchi così alti”. Rido e gli
chiedo: ma che ci fa lei qui?
“Arrivo dall’Argentina, sono
un cardinale, martedì devo
partecipare al conclave”. Io:
venga, le mostro qualcosa di 
stupendo. E lo accompagno
nel vicino Giardino degli
Aranci, sempre tenuta a brac-
cetto».
Da lì si gode una veduta
spettacolare di Roma, in
particolaresulCupolonedi
SanPietro.
«Era estasiato: “Mai visto pri-
ma,nessunomeneavevapar-
lato. E ora che fa di bello con
la sua amica?”. Vado a casa e
preparo il pranzo, vuole unir-
sianoi?“Quasi,quasi.Quimi
danno la minestrina. Ma non
vorreicheilprioresioffendes-
se. Magari domenica prossi-
ma...”. Il mercoledì seguo la
fumatabianca in tvemipren-
de un colpo: quel cardinale
era diventato papa France-
sco!».
Chestoria.
«MandaialPonteficeilmioli-
bro La ricerca dell’anima lai-
ca, ricordandogli il nostro in-
contro. Mi telefonò: “Vorrei
che tutti i sacerdoti capissero
quello che ha scritto lei. Farò
delle fotocopie di queste sue
pagine e le manderò ai miei
confratelli per le meditazio-
ni”. Era piaciuto anche a pa-
pa Wojtyla, che mi ringraziò
conunalettera».
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Le interviste di STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri

Mi chiamava «l’ange
aux cheveux blonds», 
l’angelo dai capelli biondi. 
Scelsi questo lavoro dopo
che Frank Lloyd Wright,
quello della Casa
sulla cascata, ci parlò
del suo progetto che era
stato bocciato a Venezia

FrankLloydWright,architettostatunitense,attorniatodagliallievi

Gente del Nordest

Dovevo realizzare con lui
il Museo del cinema
a Roma e chiesi aiuto
a Carlo d’Inghilterra.
Il regista mi mandò uno
degli ulivi secolari attorno
ai quali progettai la mia
villa di Garda: Berlusconi
l’avrebbe comprata

“FRANCOZEFFIRELLI

Volevo proporgli di tenere
una conferenza sull’etica.
Mi cacciò: «Non lo capisci
che potrebbero
ammazzarmi anche
qui?». Gli risposi:
esagerato. Tre giorni
dopo saltò in aria a Capaci
con la moglie e la scorta

GIOVANNIFALCONE

«Lei è quello che deve
essere», mi disse Wojtyla.
A Roma stavo per cadere,
un prete mi afferrò
il braccio: «Non dovrebbe
girare con tacchi così
alti». Lo invitai a pranzo.
Il mercoledì lo vidi in tv: era
Bergoglio, il nuovo Papa

IDUEPAPI

Protettivo. Quando ero
incinta, mi augurava
di far nascere una rossa,
rossa di capelli e di cuore, 
come me. Sandro
Pertini era un burbero
papà. Molto chiuso. Ma
diventava aperto se
conquistavi la sua fiducia

“PIETRO NENNI

LE CORBUSIER

Allo Iuav eravamo solo
in 6 donne. All’esame
mi disse: «Bella la sua
camicetta, e anche quello
che c’è sotto». Gli scagliai
il libretto in faccia. Era
un designer, non sapeva
dominare lo spazio
come fece Michelangelo

CARLO SCARPA

PeggyGuggenheimaVenezia.«Non legammomai»,diceTagliaferri

L’architettaCarlaTagliaferri,92anni,nella suacasadiGarda.Ha lavoratoalpiano edilizioperBeirut

23maggio1992: lastrage diCapaci, incuimorìGiovanni Falcone

9 marzo 1978: via Fani, a Roma, subito dopo il rapimento di Aldo Moro. Carla Tagliaferri vide Mario Moretti

Carla Tagliaferri, «l’ange aux cheveux blonds» Carlo Scarpa. Molestò l’universitaria Tagliaferri

Charles-Édouard Jeanneret-Gris (Le Corbusier) Bruno Zevi. Carla Tagliaferri fu sua assistente
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Umiliò Carlo Scarpa e vide il br
che stava per rapire Moro

«Ero amica di Falcone, mi urlò:
“Va’ via, io sono un morto”»

L’architetta che ha incontrato la Storia: «Peggy Guggenheim? Dama impettita»

STEFANOLORENZETTO

Carla Tagliaferri, so-
cialista d’antan,
conservaunvivo ri-
cordo di quel gior-

no del 1976 quando, alla
chiusura della campagna
elettoraleinpiazzaSantiApo-
stoli, a Roma, il segretario
Bettino Craxi, che l’aveva in-
serita nella direzione nazio-
nale del Psi, chiese proprio a
lei di consegnare un garofa-
no rosso agli oratori e di pre-
sentarli alla folla: «Nella mia
beata incoscienza, ero tran-
quilla. Invece loro, pochi
istanti primadi salire sul pal-
co, ingollavano ansiolitici».
Che differenza, sembra dire,
con i leader che aveva cono-
sciuto.PietroNenni: «Protet-
tivo. Quando ero incinta, mi
augurava di far nascere una
rossa,rossadicapelliedicuo-
re, come me». Sandro Perti-
ni: «Un burbero papà. Molto
ligure, molto chiuso. Ma di-
ventava aperto e gioviale se
conquistavi la sua fiducia».
Altiero Spinelli: «Serio, con-
creto. All’inizio m’incuteva
soggezione.Quantohoimpa-
ratodalui!».

La donna che ha incontra-
to la Storia va orgogliosa dei
suoi interventi ambientali in
parchieriservenaturalid’Ita-
lia (Monti Simbruini, Polli-
no,Circeo,Insugherata,Pine-
to, Valle dei Casali), dei suoi
quartieri-giardino (a Endo-
ven, in Olanda), del suo pia-
no edilizio per Beirut, dei
suoiPrg (da Latinaa Ostuni),
dei suoi acquedotti, dei suoi
dispensari in Madagascar
(con Ferdinando Aiuti, l’im-
munologo che per primo lot-
tòcontro l’Aids), eanchedel-
la sua villa di Garda convista
sul lagoe sullaRocca, che si è
progettata attorno a tre ulivi
del Settecento: «Silvio Berlu-
sconi era pronto a staccarmi
un assegno in bianco pur di
averla».

Carla Tagliaferri, 92 anni,
architetta e pittrice verone-
se,nehadivicendedaraccon-
tare. Fu in confidenza con
due papi, Wojtyla e Bergo-
glio. Il suo libro Green places,
creative garden design venne
presentato al Guggenheim
museumdiNew York dall’al-
lora presidente degli Stati
Uniti, Bill Clinton. Il leggen-
darioLeCorbusierlachiama-
va «l’ange aux cheveux
blonds», l’angelo dai capelli
biondi. Ha ascoltato le con-
fessioni di Frank Lloyd
Wright, il progettista della
Casasullacascata.Halavora-
toconLuigiPiccinato, il cele-
brearchitettonatonel1899a
Legnago e cresciuto a Pado-
va,doveilpadreMario,avvo-
cato socialista, nel 1913 fu
eletto deputato. È stata assi-
stente di Bruno Zevi a Vene-
zia e Roma. Ha frequentato
AlvarAalto.

Percapiredichestoffaèfat-
ta Tagliaferri, basterà dire
che scagliò il libretto univer-
sitario in faccia a Carlo Scar-
pa, perché allo Iuav di Vene-
zia,dovenel1952conleiera-
no iscritte solo altre cinque
donne, durante l’esame di
scenografia il maestro se ne
uscì con un apprezzamento
che ai nostri giorni gli sareb-

be costato un processo: «Bel-
la la sua camicetta, e anche
quelloche c’è sotto». Lei, cre-
dente(«sonocattolicamaan-
che di sinistra, perché penso
che si debba dar voce a chi
non ha voce»), ha sempre di-
feso le donne, nella Fidapa
(«iscritta dal 1959, tre volte
presidente») e nella Soropti-
mist international, disprez-
zando«quellechesipresenta-
vano a Craxi in via del Corso
conlecalzesmagliatepermo-
strarecheeranosocialiste».

La veterana degli architet-
ti è l’unica italiana che il 16
marzo 1978 si trovò faccia a
faccia con il brigatista rosso
Mario Moretti, travestito da
ufficialedell’Aeronauticami-
litare, pochi istanti prima
cheAldoMorovenisse rapito
e icinqueuominidella scorta
finissero crivellati dai colpi
di mitra. «Toccò anche a me
essere minacciata di morte
dalleBr».
ChecifacevainviaFani?
«Abitavo al Trionfale, come
Moro. Stavo andando al bar
per la colazione. Chiesi a
quel tizio perché il locale fos-
se chiuso. Lui m’invitò ad al-
lontanarmi. Gli domandai
che ci facesse lì. “Vado a tro-
vare un amico”, mi rispose.
Ma dagli amici si va in bor-
ghese, non in divisa, obiet-
tai».
Unabellafacciatosta.
«Sono molto curiosa. Salii in
macchina per raggiungere
un altro bar. Neanche 300
metri e sentii ta-ta-ta-ta-ta.
Raffiche di mitra. Tornai in-
dietro. Rimasi lì, impietrita.
Arrivarono i poliziotti:
“Dov’èMoro?”.Lochieseroa
me,capisce?Aunufficialein-
dicai persino la strada del Pi-
neto che potevano aver per-
corso i terroristi: la facevo
spesso anch’io perché non
era trafficata. Al processo sa-
rebbe saltato fuori che la ba-
se dell’agguato era lì vicino,
in via Massimi 91. Sembrava
cheiterroristisi fosserobarri-
cati nella scuola elementare
frequentata dal mio unico fi-
glio».
Comesichiama?
«Marco. È medico a Trento,
specialistainterapiad’urgen-
za. Nato dal matrimonio con
GianfrancoRedivo, ilmiode-
funto marito, celebrato nella
cappelladiSanCarlodeicon-
tiAlbertini,aGarda».
Eragardesano?
«No, friulano. Architetto co-
me me. Lo conobbi per caso
in un pomeriggio piovoso al
caffè Doney di via Veneto, a
Roma. Mi ero trasferita nella
Capitale per seguire Bruno
ZeviallaSapienza.Iochiama-
vo Zevi professore, lui signo-
rina. Ha continuato a farlo
persino dopo le mie nozze:
“Signorina, comesta suoma-
rito?”».
Come si guadagnava da vi-
veresuopadre?
«Eraingegnere.Dioriginipie-

montesi. Il Castello di Bruzo-
lo, in Val di Susa, appartene-
va alla sua famiglia. Io l’ho
donatoalFai».
Perqualemotivo?
«Non ero in grado di mante-
nerlo. Un complesso del XIII
secolo, tre piani, due torri,
una cinquantina di stanze,
parco, chiesa privata. C’era

unuomostipendiato soloper
pulire ivetri.Ora lohaacqui-
sito lo Stato, perché ospitò i
Savoia e il cardinale Riche-
lieu e lì venne firmato il Trat-
tatodiBruzolo».
ComearrivòsuopadreaVe-
rona?
«Al seguito di mio nonno, il
generaleFlorenzioTagliafer-

ri, che aveva sposato Maria
Carrera, il cui padre, Pietro,
costruì mezza Torino, com-
presa,pare, lavilladellaBela
Rosin, al secolo Rosa Vercel-
lana, amante e poi moglie
morganatica del re d’Italia,
Vittorio Emanuele II di Savo-
ia».
Sua mamma era piemonte-

se?
«No, veronese: Tina Borghet-
ti, per una vita insegnante di 
latinoegrecoall’educandato 
Agli Angeli. Io invece ho stu-
diato al liceo Messedaglia e 
misonolaureataall’Universi-
tàdiVenezianel1960».
Èverochefusual’ideadi al-
lestire gli spettacoli al Tea-
troRomanodiVerona?
«Verissimo. Ero una ragazzi-
na. Con un gruppo di amici, 
misi su una piccola compa-
gniateatrale.RecitavamoGol-
doni nelle sale parrocchiali. 
AndaidaAntonioAvena,ildi-
rettoredeimuseicivicichetra-
sformò un anonimo edificio 
del centro storico, in via Cap-
pello, nella Casa di Giulietta. 
Gli chiesi di poterci esibire al 
Teatro Romano. Sua reazio-
ne: “Figlia mia, è diroccato”. 
Insistetti.Cimiseadisposizio-
ne la chiesetta dei Santi Siro e 
Libera, all’interno delle rovi-
ne.Lìcostruimmolescenogra-
fie di cartapesta per uno spet-
tacolino.IlregistaGianfranco 
deBosiovenneasaperlo:“Po-
tremmo usare il luogo per 
qualcosa di più serio”, ragio-
nò.Cosìnacquel’Estateteatra-
leveronese».
Puòreclamare le royalty.
«Non ha idea di quante cose 
ho ideato e progettato senza 
incassare una lira. Mio figlio 
mi ripete: “Sei nata troppo 
presto”.Melodicevaancheil 
mio amico Franco Zeffirelli. 
Venne qui e vide che uno dei 
tre ulivi secolari non c’era 
più. Era stato abbattuto da 
un fulmine e io non avevo i 

soldi per rimpiazzarlo con un 
altro ugualmente antico, co-
stavaunpatrimonio.“Donna 
Carla, te lo mando io”. E così 
fece.Dovevamorealizzarein-
sieme il Museo del cinema a 
Roma, a Villa Stuart, sorta 
nelSeicento suunaproprietà 
dell’omonimafamigliaingle-
se».

Nota per essere stata ritro-
vo di occultisti e spiritisti 
sulfiniredell’Ottocento.
«Zeffirelli l’avrebberestaura-
ta e ceduta allo Stato dopo 
30anni.Nonsene fecenulla. 
Carlo d’Inghilterra venne a 
inaugurare una mia mostra 
all’Accademia britannica di 
Roma.Lopregaidi finanziar-

ci. “Devo chiedere a maman”, 
annuì il figlio della regina. 
Principe, i soldi li ha anche 
lei, replicai secca. “Quanto 
le serve?”.Unmilionedi lire. 
“D’accordo, le darò mezzo 
milione”. Durante il pranzo, 
mi parlò solo di case e di am-
biente. Gli dissi: secondo  
me,a leipiacerebbedipiù fa-
re l’architetto che il re. Si mi-
searidere:“Forse”».
Perché i brigatisti voleva-
noucciderla?
«Eronellacommissione per il 
riordino delle carriere uni-
versitarie.Deve sapereche le 
Br furono manovrate da bu-
rattinai, i quali se ne serviva-
noperscopireconditi».
So che era amica del giudi-
ceGiovanniFalcone.
«Il giovedì prima che lo ucci-
dessero, lo incontrai all’usci-
ta dal ministero della Giusti-
zia.Volevochiedergliditene-
re alla Fidapa una conferen-
za sull’etica. Stavo per ab-
bracciarlo,ma luimiallonta-
nò in malo modo: “Va’ via! Io 
sonounmorto checammina. 
Non lo capisci che potrebbe-
roammazzarmianchequi?”. 
Gli risposi: esagerato. “Saba-
to devo andare a Palermo 
conFrancesca.Sentiamocilu-
nedì”. Tre giorni dopo, lui, la 
moglie e i tre agenti della 
scorta finirono dilaniati da 
1.000 chili di tritolo. Al pro-
cesso per la strage di Capaci 
saltò fuori che lamafiaaveva 
progettato diversi tentativi  
di uccidere Falcone, uno dei 
quali proprio nei pressi del 
ministero della Giustizia.
Nonavevaesagerato».
Cominciòcomepittrice.
«EbbipermaestroEmilioVe-
dova a Venezia. Però mio pa-
dre m’intimò: “Vuoi fare la 
pittrice?l’architetta?lapiani-
sta? la tennista? la politica? 
Scegli! Basta che tu decida 
unasolacarriera».
Eleiscelsearchitettura.
«Sì, dopo aver ascoltato una 
lezione di umiltà tenuta da 
FrankLloydWrightallo Iuav. 
Ci disse: “Mi devo scusare 
convoistudenti.Hoprogetta-
to una casa sul Canal Grande 
emiè statabocciata.Ehanno 
fatto bene a respingerla, per-
chénonsicostruisceinunluo-
go che non si conosce. Prima 
di progettare devi stare lì sei 
mesi, sederti, mangiare, be-
re,farel’amore,quellochevo-
lete.Mabisognavivere il luo-
goperpotercostruire”».
ConCarloScarpalitigò.

«Con Scarpa non sono mai an-
datad’accordo,findall’episo-
dio della camicetta e del li-
bretto che gli tirai addosso. 
Lui non era un architetto,  
nonaveva neppure la laurea. 
Era un bravissimo designer, 
un decoratore. Ma l’architet-
to, per me, è qualcuno che sa 
dominare lo spazio.Neppure 
Michelangelo era architetto, 
peròdominòlospazio».
AVeneziadivenneassisten-
tediZevialloIuav.
«Insiemeandavamoa cena da 

Peggy Guggenheim, l’eccen-
trica collezionista, nella sua 
casa-museo sul Canal Gran-
de. Premurosa con gli ospiti, 
però troppo austera, impetti-
ta. Volle portarmi in camera 
suapermostrarmialcuneope-
re di Alexander Calder. Mo-
stravaundistaccodagranda-
ma. Non legammo mai. Sem-
bravanatanell’Ottocento».
Eranopiùallamanoipapi.
«Senza dubbio. Litigai con  
Berlusconi, il Pci e la Chiesa 
perché volevano abbattere  
l’ex manicomio di Santa Ma-
riadellaPietàaRoma.Perfer-
mareloscempio,chiesiudien-
zaaGiovanniPaoloII.“Leiha 
degli occhi penetranti”, si  
complimentò il Pontefice.
Non quanto i suoi quando li 
pianta addosso alle persone, 
risposi. “Allora li abbiamo 
tutt’e due”, concluse. E io: sì, 
solocheleièilPapamentreio 
nonsononessuno. “No,nonè 
vero”, reagì Wojtyla. “Lei è 
quellochedeveessere!”».
Moltodiretta.
«Houngrossodifetto: non so-
no mai caduta in ginocchio 
di fronte ai grandi della Ter-
ra, e posso dirlo di Salvador 
Allende, Willy Brandt, Ange-
laMerkel,MarioSoares,Enri-
co Berlinguer... Li ho cono-
sciuti tutti».
Anchedipapa Francesco?
«Con lui era impossibile sen-
tirsi intimoriti. Una domeni-
caconun’amicavadoamessa 
dai domenicani nella basilica 
di Santa Sabina all’Aventino, 
a Roma. All’omelia capisco 
che il celebrante è straniero. 
All’uscita, inciampo nell’ac-
ciottolato del piazzale e sto 
per cadere. Sento una mano 
che mi afferra per il braccio e 
mi sostiene. Mi giro: è lui, il 
pretedellapredica.Cheescla-
ma:“Unasignoradiunacerta 
età non dovrebbe girare con 
tacchi così alti”. Rido e gli 
chiedo: ma che ci fa lei qui? 
“Arrivo dall’Argentina, sono 
un cardinale, martedì devo 
partecipare al conclave”. Io: 
venga, le mostro qualcosa di 
stupendo. E lo accompagno 
nel vicino Giardino degli
Aranci, sempre tenuta a brac-
cetto».
Da lì si gode una veduta 
spettacolare di Roma, in  
particolaresulCupolonedi 
SanPietro.
«Era estasiato: “Mai visto pri-
ma,nessunomeneavevapar-
lato. E ora che fa di bello con 
la sua amica?”. Vado a casa e 
preparo il pranzo, vuole unir-
sianoi?“Quasi,quasi.Quimi 
danno la minestrina. Ma non 
vorreicheilprioresioffendes-
se. Magari domenica prossi-
ma...”. Il mercoledì seguo la 
fumatabianca in tvemipren-
de un colpo: quel cardinale 
era diventato papa France-
sco!».
Chestoria.
«MandaialPontefice il mio li-
bro La ricerca dell’anima lai-
ca, ricordandogli il nostro in-
contro. Mi telefonò: “Vorrei 
che tutti i sacerdoti capissero 
quello che ha scritto lei. Farò 
delle fotocopie di queste sue 
pagine e le manderò ai miei 
confratelli per le meditazio-
ni”. Era piaciuto anche a pa-
pa Wojtyla, che mi ringraziò 
conunalettera».

© MARSILIO EDITORI

Le interviste di STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri

Mi chiamava «l’ange
aux cheveux blonds»,
l’angelo dai capelli biondi.
Scelsi questo lavoro dopo
che Frank Lloyd Wright,
quello della Casa
sulla cascata, ci parlò
del suo progetto che era
stato bocciato a Venezia

Frank Lloyd Wright, architetto statunitense, attorniato dagli allievi

Gente del Nordest

Dovevo realizzare con lui
il Museo del cinema
a Roma e chiesi aiuto
a Carlo d’Inghilterra.
Il regista mi mandò uno
degli ulivi secolari attorno
ai quali progettai la mia
villa di Garda: Berlusconi
l’avrebbe comprata 

“FRANCO ZEFFIRELLI

Volevo proporgli di tenere
una conferenza sull’etica.
Mi cacciò: «Non lo capisci
che potrebbero
ammazzarmi anche
qui?». Gli risposi:
esagerato. Tre giorni
dopo saltò in aria a Capaci
con la moglie e la scorta 

GIOVANNI FALCONE

«Lei è quello che deve
essere», mi disse Wojtyla.
A Roma stavo per cadere,
un prete mi afferrò
il braccio: «Non dovrebbe
girare con tacchi così
alti». Lo invitai a pranzo.
Il mercoledì lo vidi in tv: era
Bergoglio, il nuovo Papa

I DUE PAPI

Protettivo. Quando ero
incinta, mi augurava
di far nascere una rossa,
rossa di capelli e di cuore,
come me. Sandro
Pertini era un burbero
papà. Molto chiuso. Ma
diventava aperto se
conquistavi la sua fiducia

“PIETRONENNI

LECORBUSIER

Allo Iuav eravamo solo
in 6 donne. All’esame
mi disse: «Bella la sua
camicetta, e anche quello
che c’è sotto». Gli scagliai
il libretto in faccia. Era
un designer, non sapeva
dominare lo spazio
come fece Michelangelo

CARLOSCARPA

Peggy Guggenheim a Venezia. «Non legammo mai», dice Tagliaferri

L’architetta Carla Tagliaferri, 92 anni, nella sua casa di Garda. Ha lavorato al piano edilizio per Beirut

23 maggio 1992: la strage di Capaci, in cui morì Giovanni Falcone

9marzo1978:viaFani,aRoma,subitodopoil rapimentodiAldoMoro.CarlaTagliaferrivideMarioMoretti

CarlaTagliaferri, «l’angeauxcheveuxblonds» CarloScarpa.Molestò l’universitariaTagliaferri

Charles-ÉdouardJeanneret-Gris (LeCorbusier) BrunoZevi.CarlaTagliaferri fusuaassistente
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le pagelle

Una catena
di errori
e una pioggia
di insufficienze

gente del nordest

STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri, socialista d’antan, 
conserva un vivo ricordo di quel 

giorno del 1976 quando, alla chiusura 
della campagna elettorale in piazza 
Santi Apostoli, a Roma, il segretario 
BettinoCraxi,che l’aveva inseritanella 
direzionenazionaledel Psi, chiesepro-
prioaleidiconsegnareungarofanoros-
soaglioratoriedipresentarlialla folla.
/ PAGINE 14 E 15

Basket, danza e tennis: è la piazza dei bambini

L’IMPOTENZA
DEGLI ORGANISMI
INTERNAZIONALI

IL COMMENTO
PEPPINO ORTOLEVA

verso il festival next

La voce
della scienza,
antidoto
agli stereotipi

Giovani cestisti sul campo da basket allestito in piazza del Ferro a Gemona per Sport Business Forum RIGO / PAGINE 2 E 3

Pulisic esulta dopo aver portato in vantaggio il Milan contro l’Udinese PETRUSSI

Il Milan stavolta ne fa solo tre, uno in 
meno rispetto allo scorso aprile, ma la 
lezioneaun’Udinesepoveradisoluzio-
nie incapacedi reagiredopo il vantag-
giorossoneroèstataugualmenteesem-
plare. Runjaic non ha sorpreso Allegri 

– piazzato in tribuna stampa per colpa
della squalifica e collegato via telefo-
no con il fido Landucci in panchina –
fin dal momento della consegna delle
liste all’arbitro Doveri. OLEOTTO, SI-
MEOLI, MARTORANO / PAGINE 46-49

Finisce 0-3 per i rossoneri: a segno pulisic (doppietta) e fofana

Troppo Milan per l’Udinese
Prima sconfitta in campionato

le idee

Tre aeroporti bloccati e un termi-
nal evacuato: questo il bilancio 

di ieri quando l’azienda Collins Ae-
rospace,responsabiledellatecnolo-
giaperilcheck-inel’imbarcoall’ae-
roporto di Heathrow, a Londra, e 
nelle capitali di Belgioe Germania, 
ha dichiarato di essere stata ogget-
todiunattaccohacker. / PAGINA 7

la conferma dal ministro ciriani: «Norma necessaria. sul tavolo le proposte della conferenza delle regioni»

Emergenze, tutela ai sindaci
In arrivo entro fine anno il provvedimento che limita le responsabilità penali per la Protezione civile

«Stiamo lavorando a un decreto leg-
ge che disciplini la responsabilità 
penale della Protezione civile. Non 
è un percorso semplice, ma l’impe-
gnoèmassimo».LucaCiriani,mini-
stro per i rapporti con il Parlamen-
to, svela la via individuata a Roma 
per sciogliere il nodo che interessa 
sindaciedirigentidelsistemadiPro-
tezionecivile.BALLICO / PAGINE 4 E 5

Ottant’anni fa il mondo uscito
dalla Seconda guerra mondia-

le, o meglio l’insieme dei Paesi che 
l’avevanovinta,decisedidotarsidi 
organismi globali che sarebbero 
serviti a prevenire nuovi conflitti e 
a imporre regolecomuniaunmon-
dosemprepiùinterdipendente.Og-
gi,difronteaunapericolosacrisi in-
ternazionale, la più grave da allo-
ra, quegli organismi si stanno rive-
landodi fatto impotenti. L’ideazio-
ne dell’Onu, e degli enti collegati 
comelaCortepenale internaziona-
le e l’Oms per citarne solo alcuni, 
cominciòdopochelaguerratral’al-
leanza Germania-Italia-Giappone  
elepotenzealleateavevadimostra-
to l’inutilità della Società delle na-
zioniconsedeaGinevra. / PAGINA 8

Di fronte a una sconfitta così netta 
solamenteZanioloeZanolimerita-
no un 6 di incoraggiamento, men-
treperilrestodellasquadral’insuf-
ficienzaènetta.MEROI / PAGINA 48

CAIAFFA / PAGINA 18

le nostre iniziative

L’architetta Carla Tagliaferri nella sua casa

Tagliaferri, testimone della Storia

Mercoledì a lestizza

L’evento
Best Performer
con le imprese
del Medio Friuli

I PERICOLI
DELLA GUERRA
IBRIDA

L’ANALISI
VALENTINE LOMELLINI

BRANCOLI / NELL’INSERTO

si è conclusa la tappa di gemona di sport business forum. successo per gli incontri con i campioni

I residenti creano
un comitato
per la sicurezza

Nessuna intesa
con il Comune
Vigili in sciopero
/ PAGINA 24

IN CITTà

Bus ribaltato
«Così ho salvato
i bambini»
MICHELLUT / PAGINA 29

in viale ungheria a UDINE

NARDUZZI / PAGINA 22

l’educatrice dopo l’incidente

Hai detto occhiali acustici
per sentire meglio?

MercoledìMercoledì
24 settembre24 settembre

vieni a scoprirlivieni a scoprirli
nello Studio Maico nello Studio Maico 

di di CODROIPOCODROIPO 
Via IV Novembre, 11

Tel. 0432 9008390432 900839
dalle 9.00 alle 15.00

Apparecchi acustici

800 322 229800 322 229
servizio gratuitoservizio gratuito
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Umiliò Carlo Scarpa e vide il br
che stava per rapire Moro

«Ero amica di Falcone, mi urlò: 
“Va’ via, io sono un morto”»

L’architetta che ha incontrato la Storia: «Peggy Guggenheim? Dama impettita»

STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri, so-
cialista d’antan,
conservaunvivo ri-
cordo di quel gior-

no  del  1976  quando,  alla  
chiusura della campagna
elettoraleinpiazzaSantiApo-
stoli, a Roma, il segretario 
Bettino Craxi, che l’aveva in-
serita nella direzione nazio-
nale del Psi, chiese proprio a 
lei di consegnare un garofa-
no rosso agli oratori e di pre-
sentarli alla folla: «Nella mia 
beata incoscienza, ero tran-
quilla. Invece loro, pochi  
istanti primadi salire sul pal-
co, ingollavano ansiolitici». 
Che differenza, sembra dire, 
con i leader che aveva cono-
sciuto.PietroNenni: «Protet-
tivo. Quando ero incinta, mi 
augurava di far nascere una 
rossa,rossadicapelliedicuo-
re, come me». Sandro Perti-
ni: «Un burbero papà. Molto 
ligure, molto chiuso. Ma di-
ventava aperto e gioviale se 
conquistavi la sua fiducia». 
Altiero Spinelli: «Serio, con-
creto. All’inizio m’incuteva 
soggezione.Quantohoimpa-
ratodalui!».

La donna che ha incontra-
to la Storia va orgogliosa dei 
suoi interventi ambientali in 
parchieriservenaturalid’Ita-
lia (Monti Simbruini, Polli-
no,Circeo,Insugherata,Pine-
to, Valle dei Casali), dei suoi 
quartieri-giardino (a Endo-
ven, in Olanda), del suo pia-
no edilizio per Beirut, dei  
suoiPrg (da Latinaa Ostuni), 
dei suoi acquedotti, dei suoi 
dispensari in Madagascar
(con Ferdinando Aiuti, l’im-
munologo che per primo lot-
tòcontro l’Aids), eanchedel-
la sua villa di Garda convista 
sul lagoe sullaRocca, che si è 
progettata attorno a tre ulivi 
del Settecento: «Silvio Berlu-
sconi era pronto a staccarmi 
un assegno in bianco pur di 
averla».

Carla Tagliaferri, 92 anni, 
architetta e pittrice verone-
se,nehadivicendedaraccon-
tare. Fu in confidenza con 
due papi, Wojtyla e Bergo-
glio. Il suo libro Green places, 
creative garden design venne 
presentato al Guggenheim  
museumdiNew York dall’al-
lora presidente degli Stati  
Uniti, Bill Clinton. Il leggen-
darioLeCorbusierlachiama-
va «l’ange aux cheveux
blonds», l’angelo dai capelli 
biondi. Ha ascoltato le con-
fessioni di Frank Lloyd
Wright, il progettista della 
Casasullacascata.Halavora-
toconLuigiPiccinato, il cele-
brearchitettonatonel1899a 
Legnago e cresciuto a Pado-
va,doveilpadreMario,avvo-
cato socialista, nel 1913 fu 
eletto deputato. È stata assi-
stente di Bruno Zevi a Vene-
zia e Roma. Ha frequentato 
AlvarAalto.

Per capire di che stoffa è fat-
ta Tagliaferri, basterà dire  
che scagliò il libretto univer-
sitario in faccia a Carlo Scar-
pa, perché allo Iuav di Vene-
zia,dovenel1952conleiera-
no iscritte solo altre cinque 
donne, durante l’esame di  
scenografia il maestro se ne 
uscì con un apprezzamento 
che ai nostri giorni gli sareb-

be costato un processo: «Bel-
la la sua camicetta, e anche 
quelloche c’è sotto». Lei, cre-
dente(«sonocattolicamaan-
che di sinistra, perché penso 
che si debba dar voce a chi 
non ha voce»), ha sempre di-
feso le donne, nella Fidapa 
(«iscritta dal 1959, tre volte 
presidente») e nella Soropti-
mist international, disprez-
zando«quellechesipresenta-
vano a Craxi in via del Corso 
conlecalzesmagliatepermo-
strare che erano socialiste».

La veterana degli architet-
ti è l’unica italiana che il 16 
marzo 1978 si trovò faccia a 
faccia con il brigatista rosso 
Mario Moretti, travestito da 
ufficialedell’Aeronauticami-
litare, pochi istanti prima  
cheAldoMorovenisse rapito 
e icinqueuominidella scorta 
finissero crivellati dai colpi 
di mitra. «Toccò anche a me 
essere minacciata di morte 
dalleBr».
Checifaceva in via Fani?
«Abitavo al Trionfale, come 
Moro. Stavo andando al bar 
per la colazione. Chiesi a  
quel tizio perché il locale fos-
se chiuso. Lui m’invitò ad al-
lontanarmi. Gli domandai  
che ci facesse lì. “Vado a tro-
vare un amico”, mi rispose. 
Ma dagli amici si va in bor-
ghese, non in divisa, obiet-
tai».
Unabella faccia tosta.
«Sono molto curiosa. Salii in 
macchina per raggiungere  
un altro bar. Neanche 300 
metri e sentii ta-ta-ta-ta-ta. 
Raffiche di mitra. Tornai in-
dietro. Rimasi lì, impietrita. 
Arrivarono i poliziotti:
“Dov’èMoro?”.Lochieseroa 
me,capisce?Aunufficialein-
dicai persino la strada del Pi-
neto che potevano aver per-
corso i terroristi: la facevo 
spesso anch’io perché non 
era trafficata. Al processo sa-
rebbe saltato fuori che la ba-
se dell’agguato era lì vicino, 
in via Massimi 91. Sembrava 
chei terroristisi fosserobarri-
cati nella scuola elementare 
frequentata dal mio unico fi-
glio».
Come si chiama?
«Marco. È medico a Trento, 
specialistainterapiad’urgen-
za. Nato dal matrimonio con 
GianfrancoRedivo, ilmiode-
funto marito, celebrato nella 
cappelladiSanCarlodeicon-
tiAlbertini,aGarda».
Eragardesano?
«No, friulano. Architetto co-
me me. Lo conobbi per caso 
in un pomeriggio piovoso al 
caffè Doney di via Veneto, a 
Roma. Mi ero trasferita nella 
Capitale per seguire Bruno 
ZeviallaSapienza.Iochiama-
vo Zevi professore, lui signo-
rina. Ha continuato a farlo 
persino dopo le mie nozze: 
“Signorina, comesta suoma-
rito?”».
Come si guadagnava da vi-
veresuopadre?
«Eraingegnere.Di origini pie-

montesi. Il Castello di Bruzo-
lo, in Val di Susa, appartene-
va alla sua famiglia. Io l’ho 
donatoalFai».
Perqualemotivo?
«Non ero in grado di mante-
nerlo. Un complesso del XIII 
secolo, tre piani, due torri, 
una cinquantina di stanze, 
parco, chiesa privata. C’era 

un uomo stipendiato solo per 
pulire ivetri.Ora lohaacqui-
sito lo Stato, perché ospitò i 
Savoia e il cardinale Riche-
lieu e lì venne firmato il Trat-
tatodiBruzolo».
Comearrivòsuo padre a Ve-
rona?
«Al seguito di mio nonno, il 
generaleFlorenzioTagliafer-

ri, che aveva sposato Maria 
Carrera, il cui padre, Pietro, 
costruì mezza Torino, com-
presa,pare, lavilladellaBela 
Rosin, al secolo Rosa Vercel-
lana, amante e poi moglie 
morganatica del re d’Italia, 
Vittorio Emanuele II di Savo-
ia».
Sua mamma era piemonte-

se?
«No,veronese:TinaBorghet-
ti, per una vita insegnante di
latinoegrecoall’educandato
Agli Angeli. Io invece ho stu-
diato al liceo Messedaglia e
misonolaureataall’Universi-
tàdiVenezianel1960».
Èverochefusual’ideadial-
lestire gli spettacoli al Tea-
troRomanodiVerona?
«Verissimo. Ero una ragazzi-
na. Con un gruppo di amici,
misi su una piccola compa-
gniateatrale.RecitavamoGol-
doni nelle sale parrocchiali.
AndaidaAntonioAvena,ildi-
rettoredeimuseicivicichetra-
sformò un anonimo edificio
del centro storico, in via Cap-
pello, nella Casa di Giulietta.
Gli chiesi di poterci esibire al
Teatro Romano. Sua reazio-
ne: “Figlia mia, è diroccato”.
Insistetti.Cimiseadisposizio-
ne la chiesetta dei Santi Siro e
Libera, all’interno delle rovi-
ne.Lìcostruimmolescenogra-
fie di cartapesta per uno spet-
tacolino.IlregistaGianfranco
deBosiovenneasaperlo:“Po-
tremmo usare il luogo per
qualcosa di più serio”, ragio-
nò.Cosìnacquel’Estateteatra-
leveronese».
Puòreclamareleroyalty.
«Non ha idea di quante cose
ho ideato e progettato senza
incassare una lira. Mio figlio
mi ripete: “Sei nata troppo
presto”.Melodicevaancheil
mio amico Franco Zeffirelli.
Venne qui e vide che uno dei
tre ulivi secolari non c’era
più. Era stato abbattuto da
un fulmine e io non avevo i

soldiperrimpiazzarloconun
altro ugualmente antico, co-
stavaunpatrimonio.“Donna
Carla, te lo mando io”. E così
fece.Dovevamorealizzarein-
sieme il Museo del cinema a
Roma, a Villa Stuart, sorta
nelSeicento suunaproprietà
dell’omonimafamigliaingle-
se».

Nota per essere stata ritro-
vo di occultisti e spiritisti
sulfiniredell’Ottocento.
«Zeffirelli l’avrebberestaura-
ta e ceduta allo Stato dopo
30anni.Nonsene fecenulla.
Carlo d’Inghilterra venne a
inaugurare una mia mostra
all’Accademia britannica di
Roma.Lopregaidi finanziar-

ci. “Devochiedereamaman”,
annuì il figlio della regina.
Principe, i soldi li ha anche
lei, replicai secca. “Quanto
le serve?”.Unmilionedi lire.
“D’accordo, le darò mezzo
milione”. Durante il pranzo,
mi parlò solo di case e di am-
biente. Gli dissi: secondo
me,a leipiacerebbedipiù fa-
re l’architetto che il re. Si mi-
searidere:“Forse”».
Perché i brigatisti voleva-
noucciderla?
«Eronellacommissioneper il
riordino delle carriere uni-
versitarie.Deve sapereche le
Br furono manovrate da bu-
rattinai, i quali se ne serviva-
noperscopireconditi».
So che era amica del giudi-
ceGiovanniFalcone.
«Il giovedì prima che lo ucci-
dessero, lo incontrai all’usci-
ta dal ministero della Giusti-
zia.Volevochiedergliditene-
re alla Fidapa una conferen-
za sull’etica. Stavo per ab-
bracciarlo,ma luimiallonta-
nò in malo modo: “Va’ via! Io
sonounmorto checammina.
Non lo capisci che potrebbe-
roammazzarmianchequi?”.
Gli risposi: esagerato. “Saba-
to devo andare a Palermo
conFrancesca.Sentiamocilu-
nedì”. Tre giorni dopo, lui, la
moglie e i tre agenti della
scorta finirono dilaniati da
1.000 chili di tritolo. Al pro-
cesso per la strage di Capaci
saltò fuori che lamafiaaveva
progettato diversi tentativi
di uccidere Falcone, uno dei
quali proprio nei pressi del
ministero della Giustizia.
Nonavevaesagerato».
Cominciòcomepittrice.
«EbbipermaestroEmilioVe-
dova a Venezia. Però mio pa-
dre m’intimò: “Vuoi fare la
pittrice?l’architetta?lapiani-
sta? la tennista? la politica?
Scegli! Basta che tu decida
unasolacarriera».
Eleiscelsearchitettura.
«Sì, dopo aver ascoltato una
lezione di umiltà tenuta da
FrankLloydWrightallo Iuav.
Ci disse: “Mi devo scusare
convoistudenti.Hoprogetta-
to una casa sul Canal Grande
emiè statabocciata.Ehanno
fatto bene a respingerla, per-
chénonsicostruisceinunluo-
go che non si conosce. Prima
di progettare devi stare lì sei
mesi, sederti, mangiare, be-
re,farel’amore,quellochevo-
lete.Mabisognavivere il luo-
goperpotercostruire”».
ConCarloScarpalitigò.

«ConScarpanonsonomaian-
datad’accordo,findall’episo-
dio della camicetta e del li-
bretto che gli tirai addosso.
Lui non era un architetto,
nonaveva neppure la laurea.
Era un bravissimo designer,
un decoratore. Ma l’architet-
to, per me, è qualcuno che sa
dominare lo spazio.Neppure
Michelangelo era architetto,
peròdominòlospazio».
AVeneziadivenneassisten-
tediZevialloIuav.
«Insiemeandavamoacenada

Peggy Guggenheim, l’eccen-
trica collezionista, nella sua
casa-museo sul Canal Gran-
de. Premurosa con gli ospiti,
però troppo austera, impetti-
ta. Volle portarmi in camera
suapermostrarmialcuneope-
re di Alexander Calder. Mo-
stravaundistaccodagranda-
ma. Non legammo mai. Sem-
bravanatanell’Ottocento».
Eranopiùallamanoipapi.
«Senza dubbio. Litigai con
Berlusconi, il Pci e la Chiesa
perché volevano abbattere
l’ex manicomio di Santa Ma-
riadellaPietàaRoma.Perfer-
mareloscempio,chiesiudien-
zaaGiovanniPaoloII.“Leiha
degli occhi penetranti”, si
complimentò il Pontefice.
Non quanto i suoi quando li
pianta addosso alle persone,
risposi. “Allora li abbiamo
tutt’e due”, concluse. E io: sì,
solocheleièilPapamentreio
nonsononessuno. “No,nonè
vero”, reagì Wojtyla. “Lei è
quellochedeveessere!”».
Moltodiretta.
«Houngrossodifetto:nonso-
no mai caduta in ginocchio
di fronte ai grandi della Ter-
ra, e posso dirlo di Salvador
Allende, Willy Brandt, Ange-
laMerkel,MarioSoares,Enri-
co Berlinguer... Li ho cono-
sciuti tutti».
AnchedipapaFrancesco?
«Con lui era impossibile sen-
tirsi intimoriti. Una domeni-
caconun’amicavadoamessa
dai domenicani nella basilica
di Santa Sabina all’Aventino,
a Roma. All’omelia capisco
che il celebrante è straniero.
All’uscita, inciampo nell’ac-
ciottolato del piazzale e sto
per cadere. Sento una mano
che mi afferra per il braccio e
mi sostiene. Mi giro: è lui, il
pretedellapredica.Cheescla-
ma:“Unasignoradiunacerta
età non dovrebbe girare con
tacchi così alti”. Rido e gli
chiedo: ma che ci fa lei qui?
“Arrivo dall’Argentina, sono
un cardinale, martedì devo
partecipare al conclave”. Io:
venga, le mostro qualcosa di 
stupendo. E lo accompagno
nel vicino Giardino degli
Aranci, sempre tenuta a brac-
cetto».
Da lì si gode una veduta
spettacolare di Roma, in
particolaresulCupolonedi
SanPietro.
«Era estasiato: “Mai visto pri-
ma,nessunomeneavevapar-
lato. E ora che fa di bello con
la sua amica?”. Vado a casa e
preparo il pranzo, vuole unir-
sianoi?“Quasi,quasi.Quimi
danno la minestrina. Ma non
vorreicheilprioresioffendes-
se. Magari domenica prossi-
ma...”. Il mercoledì seguo la
fumatabianca in tvemipren-
de un colpo: quel cardinale
era diventato papa France-
sco!».
Chestoria.
«MandaialPonteficeilmioli-
bro La ricerca dell’anima lai-
ca, ricordandogli il nostro in-
contro. Mi telefonò: “Vorrei
che tutti i sacerdoti capissero
quello che ha scritto lei. Farò
delle fotocopie di queste sue
pagine e le manderò ai miei
confratelli per le meditazio-
ni”. Era piaciuto anche a pa-
pa Wojtyla, che mi ringraziò
conunalettera».

©MARSILIO EDITORI

Le interviste di STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri

Mi chiamava «l’ange
aux cheveux blonds», 
l’angelo dai capelli biondi. 
Scelsi questo lavoro dopo
che Frank Lloyd Wright,
quello della Casa
sulla cascata, ci parlò
del suo progetto che era
stato bocciato a Venezia

FrankLloydWright,architettostatunitense,attorniatodagliallievi

Gente del Nordest

Dovevo realizzare con lui
il Museo del cinema
a Roma e chiesi aiuto
a Carlo d’Inghilterra.
Il regista mi mandò uno
degli ulivi secolari attorno
ai quali progettai la mia
villa di Garda: Berlusconi
l’avrebbe comprata

“FRANCOZEFFIRELLI

Volevo proporgli di tenere
una conferenza sull’etica.
Mi cacciò: «Non lo capisci
che potrebbero
ammazzarmi anche
qui?». Gli risposi:
esagerato. Tre giorni
dopo saltò in aria a Capaci
con la moglie e la scorta

GIOVANNIFALCONE

«Lei è quello che deve
essere», mi disse Wojtyla.
A Roma stavo per cadere,
un prete mi afferrò
il braccio: «Non dovrebbe
girare con tacchi così
alti». Lo invitai a pranzo.
Il mercoledì lo vidi in tv: era
Bergoglio, il nuovo Papa

IDUEPAPI

Protettivo. Quando ero
incinta, mi augurava
di far nascere una rossa,
rossa di capelli e di cuore, 
come me. Sandro
Pertini era un burbero
papà. Molto chiuso. Ma
diventava aperto se
conquistavi la sua fiducia

“PIETRO NENNI

LE CORBUSIER

Allo Iuav eravamo solo
in 6 donne. All’esame
mi disse: «Bella la sua
camicetta, e anche quello
che c’è sotto». Gli scagliai
il libretto in faccia. Era
un designer, non sapeva
dominare lo spazio
come fece Michelangelo

CARLO SCARPA

PeggyGuggenheimaVenezia.«Non legammomai»,diceTagliaferri

L’architettaCarlaTagliaferri,92anni,nella suacasadiGarda.Ha lavoratoalpiano edilizioperBeirut

23maggio1992: lastrage diCapaci, incuimorìGiovanni Falcone

9 marzo 1978: via Fani, a Roma, subito dopo il rapimento di Aldo Moro. Carla Tagliaferri vide Mario Moretti

Carla Tagliaferri, «l’ange aux cheveux blonds» Carlo Scarpa. Molestò l’universitaria Tagliaferri

Charles-Édouard Jeanneret-Gris (Le Corbusier) Bruno Zevi. Carla Tagliaferri fu sua assistente
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Umiliò Carlo Scarpa e vide il br
che stava per rapire Moro

«Ero amica di Falcone, mi urlò:
“Va’ via, io sono un morto”»

L’architetta che ha incontrato la Storia: «Peggy Guggenheim? Dama impettita»

STEFANOLORENZETTO

Carla Tagliaferri, so-
cialista d’antan,
conservaunvivo ri-
cordo di quel gior-

no del 1976 quando, alla
chiusura della campagna
elettoraleinpiazzaSantiApo-
stoli, a Roma, il segretario
Bettino Craxi, che l’aveva in-
serita nella direzione nazio-
nale del Psi, chiese proprio a
lei di consegnare un garofa-
no rosso agli oratori e di pre-
sentarli alla folla: «Nella mia
beata incoscienza, ero tran-
quilla. Invece loro, pochi
istanti primadi salire sul pal-
co, ingollavano ansiolitici».
Che differenza, sembra dire,
con i leader che aveva cono-
sciuto.PietroNenni: «Protet-
tivo. Quando ero incinta, mi
augurava di far nascere una
rossa,rossadicapelliedicuo-
re, come me». Sandro Perti-
ni: «Un burbero papà. Molto
ligure, molto chiuso. Ma di-
ventava aperto e gioviale se
conquistavi la sua fiducia».
Altiero Spinelli: «Serio, con-
creto. All’inizio m’incuteva
soggezione.Quantohoimpa-
ratodalui!».

La donna che ha incontra-
to la Storia va orgogliosa dei
suoi interventi ambientali in
parchieriservenaturalid’Ita-
lia (Monti Simbruini, Polli-
no,Circeo,Insugherata,Pine-
to, Valle dei Casali), dei suoi
quartieri-giardino (a Endo-
ven, in Olanda), del suo pia-
no edilizio per Beirut, dei
suoiPrg (da Latinaa Ostuni),
dei suoi acquedotti, dei suoi
dispensari in Madagascar
(con Ferdinando Aiuti, l’im-
munologo che per primo lot-
tòcontro l’Aids), eanchedel-
la sua villa di Garda convista
sul lagoe sullaRocca, che si è
progettata attorno a tre ulivi
del Settecento: «Silvio Berlu-
sconi era pronto a staccarmi
un assegno in bianco pur di
averla».

Carla Tagliaferri, 92 anni,
architetta e pittrice verone-
se,nehadivicendedaraccon-
tare. Fu in confidenza con
due papi, Wojtyla e Bergo-
glio. Il suo libro Green places,
creative garden design venne
presentato al Guggenheim
museumdiNew York dall’al-
lora presidente degli Stati
Uniti, Bill Clinton. Il leggen-
darioLeCorbusierlachiama-
va «l’ange aux cheveux
blonds», l’angelo dai capelli
biondi. Ha ascoltato le con-
fessioni di Frank Lloyd
Wright, il progettista della
Casasullacascata.Halavora-
toconLuigiPiccinato, il cele-
brearchitettonatonel1899a
Legnago e cresciuto a Pado-
va,doveilpadreMario,avvo-
cato socialista, nel 1913 fu
eletto deputato. È stata assi-
stente di Bruno Zevi a Vene-
zia e Roma. Ha frequentato
AlvarAalto.

Percapiredichestoffaèfat-
ta Tagliaferri, basterà dire
che scagliò il libretto univer-
sitario in faccia a Carlo Scar-
pa, perché allo Iuav di Vene-
zia,dovenel1952conleiera-
no iscritte solo altre cinque
donne, durante l’esame di
scenografia il maestro se ne
uscì con un apprezzamento
che ai nostri giorni gli sareb-

be costato un processo: «Bel-
la la sua camicetta, e anche
quelloche c’è sotto». Lei, cre-
dente(«sonocattolicamaan-
che di sinistra, perché penso
che si debba dar voce a chi
non ha voce»), ha sempre di-
feso le donne, nella Fidapa
(«iscritta dal 1959, tre volte
presidente») e nella Soropti-
mist international, disprez-
zando«quellechesipresenta-
vano a Craxi in via del Corso
conlecalzesmagliatepermo-
strarecheeranosocialiste».

La veterana degli architet-
ti è l’unica italiana che il 16
marzo 1978 si trovò faccia a
faccia con il brigatista rosso
Mario Moretti, travestito da
ufficialedell’Aeronauticami-
litare, pochi istanti prima
cheAldoMorovenisse rapito
e icinqueuominidella scorta
finissero crivellati dai colpi
di mitra. «Toccò anche a me
essere minacciata di morte
dalleBr».
ChecifacevainviaFani?
«Abitavo al Trionfale, come
Moro. Stavo andando al bar
per la colazione. Chiesi a
quel tizio perché il locale fos-
se chiuso. Lui m’invitò ad al-
lontanarmi. Gli domandai
che ci facesse lì. “Vado a tro-
vare un amico”, mi rispose.
Ma dagli amici si va in bor-
ghese, non in divisa, obiet-
tai».
Unabellafacciatosta.
«Sono molto curiosa. Salii in
macchina per raggiungere
un altro bar. Neanche 300
metri e sentii ta-ta-ta-ta-ta.
Raffiche di mitra. Tornai in-
dietro. Rimasi lì, impietrita.
Arrivarono i poliziotti:
“Dov’èMoro?”.Lochieseroa
me,capisce?Aunufficialein-
dicai persino la strada del Pi-
neto che potevano aver per-
corso i terroristi: la facevo
spesso anch’io perché non
era trafficata. Al processo sa-
rebbe saltato fuori che la ba-
se dell’agguato era lì vicino,
in via Massimi 91. Sembrava
cheiterroristisi fosserobarri-
cati nella scuola elementare
frequentata dal mio unico fi-
glio».
Comesichiama?
«Marco. È medico a Trento,
specialistainterapiad’urgen-
za. Nato dal matrimonio con
GianfrancoRedivo, ilmiode-
funto marito, celebrato nella
cappelladiSanCarlodeicon-
tiAlbertini,aGarda».
Eragardesano?
«No, friulano. Architetto co-
me me. Lo conobbi per caso
in un pomeriggio piovoso al
caffè Doney di via Veneto, a
Roma. Mi ero trasferita nella
Capitale per seguire Bruno
ZeviallaSapienza.Iochiama-
vo Zevi professore, lui signo-
rina. Ha continuato a farlo
persino dopo le mie nozze:
“Signorina, comesta suoma-
rito?”».
Come si guadagnava da vi-
veresuopadre?
«Eraingegnere.Dioriginipie-

montesi. Il Castello di Bruzo-
lo, in Val di Susa, appartene-
va alla sua famiglia. Io l’ho
donatoalFai».
Perqualemotivo?
«Non ero in grado di mante-
nerlo. Un complesso del XIII
secolo, tre piani, due torri,
una cinquantina di stanze,
parco, chiesa privata. C’era

unuomostipendiato soloper
pulire ivetri.Ora lohaacqui-
sito lo Stato, perché ospitò i
Savoia e il cardinale Riche-
lieu e lì venne firmato il Trat-
tatodiBruzolo».
ComearrivòsuopadreaVe-
rona?
«Al seguito di mio nonno, il
generaleFlorenzioTagliafer-

ri, che aveva sposato Maria
Carrera, il cui padre, Pietro,
costruì mezza Torino, com-
presa,pare, lavilladellaBela
Rosin, al secolo Rosa Vercel-
lana, amante e poi moglie
morganatica del re d’Italia,
Vittorio Emanuele II di Savo-
ia».
Sua mamma era piemonte-

se?
«No, veronese: Tina Borghet-
ti, per una vita insegnante di 
latinoegrecoall’educandato 
Agli Angeli. Io invece ho stu-
diato al liceo Messedaglia e 
misonolaureataall’Universi-
tàdiVenezianel1960».
Èverochefusual’ideadi al-
lestire gli spettacoli al Tea-
troRomanodiVerona?
«Verissimo. Ero una ragazzi-
na. Con un gruppo di amici, 
misi su una piccola compa-
gniateatrale.RecitavamoGol-
doni nelle sale parrocchiali. 
AndaidaAntonioAvena,ildi-
rettoredeimuseicivicichetra-
sformò un anonimo edificio 
del centro storico, in via Cap-
pello, nella Casa di Giulietta. 
Gli chiesi di poterci esibire al 
Teatro Romano. Sua reazio-
ne: “Figlia mia, è diroccato”. 
Insistetti.Cimiseadisposizio-
ne la chiesetta dei Santi Siro e 
Libera, all’interno delle rovi-
ne.Lìcostruimmolescenogra-
fie di cartapesta per uno spet-
tacolino.IlregistaGianfranco 
deBosiovenneasaperlo:“Po-
tremmo usare il luogo per 
qualcosa di più serio”, ragio-
nò.Cosìnacquel’Estateteatra-
leveronese».
Puòreclamare le royalty.
«Non ha idea di quante cose 
ho ideato e progettato senza 
incassare una lira. Mio figlio 
mi ripete: “Sei nata troppo 
presto”.Melodicevaancheil 
mio amico Franco Zeffirelli. 
Venne qui e vide che uno dei 
tre ulivi secolari non c’era 
più. Era stato abbattuto da 
un fulmine e io non avevo i 

soldi per rimpiazzarlo con un 
altro ugualmente antico, co-
stavaunpatrimonio.“Donna 
Carla, te lo mando io”. E così 
fece.Dovevamorealizzarein-
sieme il Museo del cinema a 
Roma, a Villa Stuart, sorta 
nelSeicento suunaproprietà 
dell’omonimafamigliaingle-
se».

Nota per essere stata ritro-
vo di occultisti e spiritisti 
sulfiniredell’Ottocento.
«Zeffirelli l’avrebberestaura-
ta e ceduta allo Stato dopo 
30anni.Nonsene fecenulla. 
Carlo d’Inghilterra venne a 
inaugurare una mia mostra 
all’Accademia britannica di 
Roma.Lopregaidi finanziar-

ci. “Devo chiedere a maman”, 
annuì il figlio della regina. 
Principe, i soldi li ha anche 
lei, replicai secca. “Quanto 
le serve?”.Unmilionedi lire. 
“D’accordo, le darò mezzo 
milione”. Durante il pranzo, 
mi parlò solo di case e di am-
biente. Gli dissi: secondo  
me,a leipiacerebbedipiù fa-
re l’architetto che il re. Si mi-
searidere:“Forse”».
Perché i brigatisti voleva-
noucciderla?
«Eronellacommissione per il 
riordino delle carriere uni-
versitarie.Deve sapereche le 
Br furono manovrate da bu-
rattinai, i quali se ne serviva-
noperscopireconditi».
So che era amica del giudi-
ceGiovanniFalcone.
«Il giovedì prima che lo ucci-
dessero, lo incontrai all’usci-
ta dal ministero della Giusti-
zia.Volevochiedergliditene-
re alla Fidapa una conferen-
za sull’etica. Stavo per ab-
bracciarlo,ma luimiallonta-
nò in malo modo: “Va’ via! Io 
sonounmorto checammina. 
Non lo capisci che potrebbe-
roammazzarmianchequi?”. 
Gli risposi: esagerato. “Saba-
to devo andare a Palermo 
conFrancesca.Sentiamocilu-
nedì”. Tre giorni dopo, lui, la 
moglie e i tre agenti della 
scorta finirono dilaniati da 
1.000 chili di tritolo. Al pro-
cesso per la strage di Capaci 
saltò fuori che lamafiaaveva 
progettato diversi tentativi  
di uccidere Falcone, uno dei 
quali proprio nei pressi del 
ministero della Giustizia.
Nonavevaesagerato».
Cominciòcomepittrice.
«EbbipermaestroEmilioVe-
dova a Venezia. Però mio pa-
dre m’intimò: “Vuoi fare la 
pittrice?l’architetta?lapiani-
sta? la tennista? la politica? 
Scegli! Basta che tu decida 
unasolacarriera».
Eleiscelsearchitettura.
«Sì, dopo aver ascoltato una 
lezione di umiltà tenuta da 
FrankLloydWrightallo Iuav. 
Ci disse: “Mi devo scusare 
convoistudenti.Hoprogetta-
to una casa sul Canal Grande 
emiè statabocciata.Ehanno 
fatto bene a respingerla, per-
chénonsicostruisceinunluo-
go che non si conosce. Prima 
di progettare devi stare lì sei 
mesi, sederti, mangiare, be-
re,farel’amore,quellochevo-
lete.Mabisognavivere il luo-
goperpotercostruire”».
ConCarloScarpalitigò.

«Con Scarpa non sono mai an-
datad’accordo,findall’episo-
dio della camicetta e del li-
bretto che gli tirai addosso. 
Lui non era un architetto,  
nonaveva neppure la laurea. 
Era un bravissimo designer, 
un decoratore. Ma l’architet-
to, per me, è qualcuno che sa 
dominare lo spazio.Neppure 
Michelangelo era architetto, 
peròdominòlospazio».
AVeneziadivenneassisten-
tediZevialloIuav.
«Insiemeandavamoa cena da 

Peggy Guggenheim, l’eccen-
trica collezionista, nella sua 
casa-museo sul Canal Gran-
de. Premurosa con gli ospiti, 
però troppo austera, impetti-
ta. Volle portarmi in camera 
suapermostrarmialcuneope-
re di Alexander Calder. Mo-
stravaundistaccodagranda-
ma. Non legammo mai. Sem-
bravanatanell’Ottocento».
Eranopiùallamanoipapi.
«Senza dubbio. Litigai con  
Berlusconi, il Pci e la Chiesa 
perché volevano abbattere  
l’ex manicomio di Santa Ma-
riadellaPietàaRoma.Perfer-
mareloscempio,chiesiudien-
zaaGiovanniPaoloII.“Leiha 
degli occhi penetranti”, si  
complimentò il Pontefice.
Non quanto i suoi quando li 
pianta addosso alle persone, 
risposi. “Allora li abbiamo 
tutt’e due”, concluse. E io: sì, 
solocheleièilPapamentreio 
nonsononessuno. “No,nonè 
vero”, reagì Wojtyla. “Lei è 
quellochedeveessere!”».
Moltodiretta.
«Houngrossodifetto: non so-
no mai caduta in ginocchio 
di fronte ai grandi della Ter-
ra, e posso dirlo di Salvador 
Allende, Willy Brandt, Ange-
laMerkel,MarioSoares,Enri-
co Berlinguer... Li ho cono-
sciuti tutti».
Anchedipapa Francesco?
«Con lui era impossibile sen-
tirsi intimoriti. Una domeni-
caconun’amicavadoamessa 
dai domenicani nella basilica 
di Santa Sabina all’Aventino, 
a Roma. All’omelia capisco 
che il celebrante è straniero. 
All’uscita, inciampo nell’ac-
ciottolato del piazzale e sto 
per cadere. Sento una mano 
che mi afferra per il braccio e 
mi sostiene. Mi giro: è lui, il 
pretedellapredica.Cheescla-
ma:“Unasignoradiunacerta 
età non dovrebbe girare con 
tacchi così alti”. Rido e gli 
chiedo: ma che ci fa lei qui? 
“Arrivo dall’Argentina, sono 
un cardinale, martedì devo 
partecipare al conclave”. Io: 
venga, le mostro qualcosa di 
stupendo. E lo accompagno 
nel vicino Giardino degli
Aranci, sempre tenuta a brac-
cetto».
Da lì si gode una veduta 
spettacolare di Roma, in  
particolaresulCupolonedi 
SanPietro.
«Era estasiato: “Mai visto pri-
ma,nessunomeneavevapar-
lato. E ora che fa di bello con 
la sua amica?”. Vado a casa e 
preparo il pranzo, vuole unir-
sianoi?“Quasi,quasi.Quimi 
danno la minestrina. Ma non 
vorreicheilprioresioffendes-
se. Magari domenica prossi-
ma...”. Il mercoledì seguo la 
fumatabianca in tvemipren-
de un colpo: quel cardinale 
era diventato papa France-
sco!».
Chestoria.
«MandaialPontefice il mio li-
bro La ricerca dell’anima lai-
ca, ricordandogli il nostro in-
contro. Mi telefonò: “Vorrei 
che tutti i sacerdoti capissero 
quello che ha scritto lei. Farò 
delle fotocopie di queste sue 
pagine e le manderò ai miei 
confratelli per le meditazio-
ni”. Era piaciuto anche a pa-
pa Wojtyla, che mi ringraziò 
conunalettera».
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Le interviste di STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri

Mi chiamava «l’ange
aux cheveux blonds»,
l’angelo dai capelli biondi.
Scelsi questo lavoro dopo
che Frank Lloyd Wright,
quello della Casa
sulla cascata, ci parlò
del suo progetto che era
stato bocciato a Venezia

Frank Lloyd Wright, architetto statunitense, attorniato dagli allievi

Gente del Nordest

Dovevo realizzare con lui
il Museo del cinema
a Roma e chiesi aiuto
a Carlo d’Inghilterra.
Il regista mi mandò uno
degli ulivi secolari attorno
ai quali progettai la mia
villa di Garda: Berlusconi
l’avrebbe comprata 

“FRANCO ZEFFIRELLI

Volevo proporgli di tenere
una conferenza sull’etica.
Mi cacciò: «Non lo capisci
che potrebbero
ammazzarmi anche
qui?». Gli risposi:
esagerato. Tre giorni
dopo saltò in aria a Capaci
con la moglie e la scorta 

GIOVANNI FALCONE

«Lei è quello che deve
essere», mi disse Wojtyla.
A Roma stavo per cadere,
un prete mi afferrò
il braccio: «Non dovrebbe
girare con tacchi così
alti». Lo invitai a pranzo.
Il mercoledì lo vidi in tv: era
Bergoglio, il nuovo Papa

I DUE PAPI

Protettivo. Quando ero
incinta, mi augurava
di far nascere una rossa,
rossa di capelli e di cuore,
come me. Sandro
Pertini era un burbero
papà. Molto chiuso. Ma
diventava aperto se
conquistavi la sua fiducia

“PIETRONENNI

LECORBUSIER

Allo Iuav eravamo solo
in 6 donne. All’esame
mi disse: «Bella la sua
camicetta, e anche quello
che c’è sotto». Gli scagliai
il libretto in faccia. Era
un designer, non sapeva
dominare lo spazio
come fece Michelangelo

CARLOSCARPA

Peggy Guggenheim a Venezia. «Non legammo mai», dice Tagliaferri

L’architetta Carla Tagliaferri, 92 anni, nella sua casa di Garda. Ha lavorato al piano edilizio per Beirut

23 maggio 1992: la strage di Capaci, in cui morì Giovanni Falcone

9marzo1978:viaFani,aRoma,subitodopoil rapimentodiAldoMoro.CarlaTagliaferrivideMarioMoretti

CarlaTagliaferri, «l’angeauxcheveuxblonds» CarloScarpa.Molestò l’universitariaTagliaferri

Charles-ÉdouardJeanneret-Gris (LeCorbusier) BrunoZevi.CarlaTagliaferri fusuaassistente
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PEPPINO ORTOLEVA

il programma a palmanova

In un triennio
4 mila volontari
Via al piano
di formazione

gente del nordest

l’allarme in europa

Cyberattacco
agli aeroporti
Caos, ritardi
e voli cancellati

VALENTINE LOMELLINI

STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri, socialista d’antan, 
conserva un vivo ricordo di quel 

giorno del 1976 quando, alla chiusura 
della campagna elettorale in piazza 
Santi Apostoli, a Roma, il segretario 
BettinoCraxi,che l’aveva inseritanella 
direzionenazionaledel Psi, chiesepro-
prioaleidiconsegnareungarofanoros-
soaglioratoriedipresentarlialla folla.
/ PAGINE 14 E 15

«Stiamo lavorando a un decreto 
leggechedisciplini laresponsabili-
tà penale della Protezione civile. 
Non è un percorso semplice, ma 
l’impegno è massimo». Luca Ciria-
ni,ministroperirapporticonilPar-
lamento, svela la via individuata a 
Romaper sciogliere il nodo che in-
teressa sindaci edirigenti del siste-
ma Pc. Il testo è in fase di elabora-
zionedapartedelDipartimentona-
zionaledellaPc.BALLICO / A PAG. 2

dopo il rinvio a giudizio del primo cittadino di Preone e del dirigente della struttura per la morte del volontario Giuseppe De Paoli

Emergenze, tutela ai sindaci
Il ministro Ciriani: «Protezione civile e responsabilità penali, il decreto pronto entro l’anno»

Ottant’anni fa il mondo uscito
dalla Seconda guerra mondia-

le decise di dotarsi di organismi 
globali. / A PAG. 21

L’IMPOTENZA
DEGLI ORGANISMI
INTERNAZIONALI

Volontarie nella scorsa edizione 

Computer quantistici che cambie-
ranno gli scenari della cybersicu-
rezza. Cure innovative in molte 
aree chiave, a partire dall’oncolo-
gia.AgricolturasuMarte.Èlascien-
za,con le suescoperte, a trasforma-

re le visioni del futuro in progetti 
operativi del presente. Trieste si 
prepara a ospitare il 14° Next, il fe-
stivaldellaricercascientificacheal-
zal’asticelladegliospitiedelnume-
rodieventi.PACE / NELL’INSERTO

dal 26 al 28 settembre (con un’anteprima)

Trieste Next, tre giorni 
con la fiducia nella Scienza

Volontari della Protezione civile FvgPACE / A PAG. 3

FABRIZIO BRANCOLI

Con la scienza abbiamo un rap-
porto arduo, fatto di distanze e 

ritrosie. / NELL’INSERTO

un festival necessario

Le competenze,
un antidoto
contro il morbo
delle frasi fatte

L’architetta Carla Tagliaferri nella sua casa

Tagliaferri, l’architetta e la Storia

Il divulgatore di Spillover, David 
Quammen,e ilpremioNobelper la 
Chimica 2012 Brian Kobilka, sono 
le due punte del programma. Ma 
c’èmoltodipiù. / NELL’INSERTO

PROTAGONISTI

Astroagronomi,
divulgatori,
neuroesperti
e un Nobel

Un attacco informatico al sistema 
delcheckinedell’imbarcodeibaga-
gli ha gettato nel caos, tra ritardi e 
decine di voli cancellati, il traffico 
degli aeroporti di Bruxelles, Berli-
no e Heathrow, lo scalo londinese 
piùgranded’Europa,quintoalmon-
do.Ad andare in tilt il softwareMu-
sedellaCollinsAerospace,uncolos-
so americano nel campo dell’avia-
zioneedifesa.CAMPO / A PAG. 5

scenari internazionali

Tre aeroporti bloccati e un ter-
minal evacuato: questo il bi-

lancio di ieri del nuovo attacco 
hacker. / A PAG. 5

I PERICOLI
DELLA GUERRA
IBRIDA

LE IDEE

Truffa finanziaria,
87enne spiato
dal suo telefonino

Dopo il patrono la sostituzione della rete idrica. Chiude l’accesso da via Grossi, Stop a bus turistici

L’area di San Giusto come appare in questi giorni. Da novembre cambia tutto (foto Silvano) CODAGNONE / A PAG. 24

San Giusto, da novembre cantiere e nuova viabilità

La Barcolana riscopre
l’anima marinara
Apre Borgo Cavana

Per la prima volta Barcolana la-
scia le Rive ed entra nel cuore 
del centro città, trasformando-
lo in un palcoscenico diffuso. 
Nascecosì“BorgoCavana”.
MANTINI / A PAG. 11

Il sito fasullo ma che sembra ve-
ro, le continue telefonate dal 
Regno Unito e da Roma, i link 
per guadagnare facilmente. La 
vittima è un ottantasettenne  
triestino,unex imprenditore in 
pensione.SARTI / A PAG. 25

cronaca

Rivenditore autorizzato
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Umiliò Carlo Scarpa e vide il br
che stava per rapire Moro

«Ero amica di Falcone, mi urlò: 
“Va’ via, io sono un morto”»

L’architetta che ha incontrato la Storia: «Peggy Guggenheim? Dama impettita»

STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri, so-
cialista d’antan,
conservaunvivo ri-
cordo di quel gior-

no  del  1976  quando,  alla  
chiusura della campagna
elettoraleinpiazzaSantiApo-
stoli, a Roma, il segretario 
Bettino Craxi, che l’aveva in-
serita nella direzione nazio-
nale del Psi, chiese proprio a 
lei di consegnare un garofa-
no rosso agli oratori e di pre-
sentarli alla folla: «Nella mia 
beata incoscienza, ero tran-
quilla. Invece loro, pochi  
istanti primadi salire sul pal-
co, ingollavano ansiolitici». 
Che differenza, sembra dire, 
con i leader che aveva cono-
sciuto.PietroNenni: «Protet-
tivo. Quando ero incinta, mi 
augurava di far nascere una 
rossa,rossadicapelliedicuo-
re, come me». Sandro Perti-
ni: «Un burbero papà. Molto 
ligure, molto chiuso. Ma di-
ventava aperto e gioviale se 
conquistavi la sua fiducia». 
Altiero Spinelli: «Serio, con-
creto. All’inizio m’incuteva 
soggezione.Quantohoimpa-
ratodalui!».

La donna che ha incontra-
to la Storia va orgogliosa dei 
suoi interventi ambientali in 
parchieriservenaturalid’Ita-
lia (Monti Simbruini, Polli-
no,Circeo,Insugherata,Pine-
to, Valle dei Casali), dei suoi 
quartieri-giardino (a Endo-
ven, in Olanda), del suo pia-
no edilizio per Beirut, dei  
suoiPrg (da Latinaa Ostuni), 
dei suoi acquedotti, dei suoi 
dispensari in Madagascar
(con Ferdinando Aiuti, l’im-
munologo che per primo lot-
tòcontro l’Aids), eanchedel-
la sua villa di Garda convista 
sul lagoe sullaRocca, che si è 
progettata attorno a tre ulivi 
del Settecento: «Silvio Berlu-
sconi era pronto a staccarmi 
un assegno in bianco pur di 
averla».

Carla Tagliaferri, 92 anni, 
architetta e pittrice verone-
se,nehadivicendedaraccon-
tare. Fu in confidenza con 
due papi, Wojtyla e Bergo-
glio. Il suo libro Green places, 
creative garden design venne 
presentato al Guggenheim  
museumdiNew York dall’al-
lora presidente degli Stati  
Uniti, Bill Clinton. Il leggen-
darioLeCorbusierlachiama-
va «l’ange aux cheveux
blonds», l’angelo dai capelli 
biondi. Ha ascoltato le con-
fessioni di Frank Lloyd
Wright, il progettista della 
Casasullacascata.Halavora-
toconLuigiPiccinato, il cele-
brearchitettonatonel1899a 
Legnago e cresciuto a Pado-
va,doveilpadreMario,avvo-
cato socialista, nel 1913 fu 
eletto deputato. È stata assi-
stente di Bruno Zevi a Vene-
zia e Roma. Ha frequentato 
AlvarAalto.

Per capire di che stoffa è fat-
ta Tagliaferri, basterà dire  
che scagliò il libretto univer-
sitario in faccia a Carlo Scar-
pa, perché allo Iuav di Vene-
zia,dovenel1952conleiera-
no iscritte solo altre cinque 
donne, durante l’esame di  
scenografia il maestro se ne 
uscì con un apprezzamento 
che ai nostri giorni gli sareb-

be costato un processo: «Bel-
la la sua camicetta, e anche 
quelloche c’è sotto». Lei, cre-
dente(«sonocattolicamaan-
che di sinistra, perché penso 
che si debba dar voce a chi 
non ha voce»), ha sempre di-
feso le donne, nella Fidapa 
(«iscritta dal 1959, tre volte 
presidente») e nella Soropti-
mist international, disprez-
zando«quellechesipresenta-
vano a Craxi in via del Corso 
conlecalzesmagliatepermo-
strare che erano socialiste».

La veterana degli architet-
ti è l’unica italiana che il 16 
marzo 1978 si trovò faccia a 
faccia con il brigatista rosso 
Mario Moretti, travestito da 
ufficialedell’Aeronauticami-
litare, pochi istanti prima  
cheAldoMorovenisse rapito 
e icinqueuominidella scorta 
finissero crivellati dai colpi 
di mitra. «Toccò anche a me 
essere minacciata di morte 
dalleBr».
Checifaceva in via Fani?
«Abitavo al Trionfale, come 
Moro. Stavo andando al bar 
per la colazione. Chiesi a  
quel tizio perché il locale fos-
se chiuso. Lui m’invitò ad al-
lontanarmi. Gli domandai  
che ci facesse lì. “Vado a tro-
vare un amico”, mi rispose. 
Ma dagli amici si va in bor-
ghese, non in divisa, obiet-
tai».
Unabella faccia tosta.
«Sono molto curiosa. Salii in 
macchina per raggiungere  
un altro bar. Neanche 300 
metri e sentii ta-ta-ta-ta-ta. 
Raffiche di mitra. Tornai in-
dietro. Rimasi lì, impietrita. 
Arrivarono i poliziotti:
“Dov’èMoro?”.Lochieseroa 
me,capisce?Aunufficialein-
dicai persino la strada del Pi-
neto che potevano aver per-
corso i terroristi: la facevo 
spesso anch’io perché non 
era trafficata. Al processo sa-
rebbe saltato fuori che la ba-
se dell’agguato era lì vicino, 
in via Massimi 91. Sembrava 
chei terroristisi fosserobarri-
cati nella scuola elementare 
frequentata dal mio unico fi-
glio».
Come si chiama?
«Marco. È medico a Trento, 
specialistainterapiad’urgen-
za. Nato dal matrimonio con 
GianfrancoRedivo, ilmiode-
funto marito, celebrato nella 
cappelladiSanCarlodeicon-
tiAlbertini,aGarda».
Eragardesano?
«No, friulano. Architetto co-
me me. Lo conobbi per caso 
in un pomeriggio piovoso al 
caffè Doney di via Veneto, a 
Roma. Mi ero trasferita nella 
Capitale per seguire Bruno 
ZeviallaSapienza.Iochiama-
vo Zevi professore, lui signo-
rina. Ha continuato a farlo 
persino dopo le mie nozze: 
“Signorina, comesta suoma-
rito?”».
Come si guadagnava da vi-
veresuopadre?
«Eraingegnere.Di origini pie-

montesi. Il Castello di Bruzo-
lo, in Val di Susa, appartene-
va alla sua famiglia. Io l’ho 
donatoalFai».
Perqualemotivo?
«Non ero in grado di mante-
nerlo. Un complesso del XIII 
secolo, tre piani, due torri, 
una cinquantina di stanze, 
parco, chiesa privata. C’era 

un uomo stipendiato solo per 
pulire ivetri.Ora lohaacqui-
sito lo Stato, perché ospitò i 
Savoia e il cardinale Riche-
lieu e lì venne firmato il Trat-
tatodiBruzolo».
Comearrivòsuo padre a Ve-
rona?
«Al seguito di mio nonno, il 
generaleFlorenzioTagliafer-

ri, che aveva sposato Maria 
Carrera, il cui padre, Pietro, 
costruì mezza Torino, com-
presa,pare, lavilladellaBela 
Rosin, al secolo Rosa Vercel-
lana, amante e poi moglie 
morganatica del re d’Italia, 
Vittorio Emanuele II di Savo-
ia».
Sua mamma era piemonte-

se?
«No,veronese:TinaBorghet-
ti, per una vita insegnante di
latinoegrecoall’educandato
Agli Angeli. Io invece ho stu-
diato al liceo Messedaglia e
misonolaureataall’Universi-
tàdiVenezianel1960».
Èverochefusual’ideadial-
lestire gli spettacoli al Tea-
troRomanodiVerona?
«Verissimo. Ero una ragazzi-
na. Con un gruppo di amici,
misi su una piccola compa-
gniateatrale.RecitavamoGol-
doni nelle sale parrocchiali.
AndaidaAntonioAvena,ildi-
rettoredeimuseicivicichetra-
sformò un anonimo edificio
del centro storico, in via Cap-
pello, nella Casa di Giulietta.
Gli chiesi di poterci esibire al
Teatro Romano. Sua reazio-
ne: “Figlia mia, è diroccato”.
Insistetti.Cimiseadisposizio-
ne la chiesetta dei Santi Siro e
Libera, all’interno delle rovi-
ne.Lìcostruimmolescenogra-
fie di cartapesta per uno spet-
tacolino.IlregistaGianfranco
deBosiovenneasaperlo:“Po-
tremmo usare il luogo per
qualcosa di più serio”, ragio-
nò.Cosìnacquel’Estateteatra-
leveronese».
Puòreclamareleroyalty.
«Non ha idea di quante cose
ho ideato e progettato senza
incassare una lira. Mio figlio
mi ripete: “Sei nata troppo
presto”.Melodicevaancheil
mio amico Franco Zeffirelli.
Venne qui e vide che uno dei
tre ulivi secolari non c’era
più. Era stato abbattuto da
un fulmine e io non avevo i

soldiperrimpiazzarloconun
altro ugualmente antico, co-
stavaunpatrimonio.“Donna
Carla, te lo mando io”. E così
fece.Dovevamorealizzarein-
sieme il Museo del cinema a
Roma, a Villa Stuart, sorta
nelSeicento suunaproprietà
dell’omonimafamigliaingle-
se».

Nota per essere stata ritro-
vo di occultisti e spiritisti
sulfiniredell’Ottocento.
«Zeffirelli l’avrebberestaura-
ta e ceduta allo Stato dopo
30anni.Nonsene fecenulla.
Carlo d’Inghilterra venne a
inaugurare una mia mostra
all’Accademia britannica di
Roma.Lopregaidi finanziar-

ci. “Devochiedereamaman”,
annuì il figlio della regina.
Principe, i soldi li ha anche
lei, replicai secca. “Quanto
le serve?”.Unmilionedi lire.
“D’accordo, le darò mezzo
milione”. Durante il pranzo,
mi parlò solo di case e di am-
biente. Gli dissi: secondo
me,a leipiacerebbedipiù fa-
re l’architetto che il re. Si mi-
searidere:“Forse”».
Perché i brigatisti voleva-
noucciderla?
«Eronellacommissioneper il
riordino delle carriere uni-
versitarie.Deve sapereche le
Br furono manovrate da bu-
rattinai, i quali se ne serviva-
noperscopireconditi».
So che era amica del giudi-
ceGiovanniFalcone.
«Il giovedì prima che lo ucci-
dessero, lo incontrai all’usci-
ta dal ministero della Giusti-
zia.Volevochiedergliditene-
re alla Fidapa una conferen-
za sull’etica. Stavo per ab-
bracciarlo,ma luimiallonta-
nò in malo modo: “Va’ via! Io
sonounmorto checammina.
Non lo capisci che potrebbe-
roammazzarmianchequi?”.
Gli risposi: esagerato. “Saba-
to devo andare a Palermo
conFrancesca.Sentiamocilu-
nedì”. Tre giorni dopo, lui, la
moglie e i tre agenti della
scorta finirono dilaniati da
1.000 chili di tritolo. Al pro-
cesso per la strage di Capaci
saltò fuori che lamafiaaveva
progettato diversi tentativi
di uccidere Falcone, uno dei
quali proprio nei pressi del
ministero della Giustizia.
Nonavevaesagerato».
Cominciòcomepittrice.
«EbbipermaestroEmilioVe-
dova a Venezia. Però mio pa-
dre m’intimò: “Vuoi fare la
pittrice?l’architetta?lapiani-
sta? la tennista? la politica?
Scegli! Basta che tu decida
unasolacarriera».
Eleiscelsearchitettura.
«Sì, dopo aver ascoltato una
lezione di umiltà tenuta da
FrankLloydWrightallo Iuav.
Ci disse: “Mi devo scusare
convoistudenti.Hoprogetta-
to una casa sul Canal Grande
emiè statabocciata.Ehanno
fatto bene a respingerla, per-
chénonsicostruisceinunluo-
go che non si conosce. Prima
di progettare devi stare lì sei
mesi, sederti, mangiare, be-
re,farel’amore,quellochevo-
lete.Mabisognavivere il luo-
goperpotercostruire”».
ConCarloScarpalitigò.

«ConScarpanonsonomaian-
datad’accordo,findall’episo-
dio della camicetta e del li-
bretto che gli tirai addosso.
Lui non era un architetto,
nonaveva neppure la laurea.
Era un bravissimo designer,
un decoratore. Ma l’architet-
to, per me, è qualcuno che sa
dominare lo spazio.Neppure
Michelangelo era architetto,
peròdominòlospazio».
AVeneziadivenneassisten-
tediZevialloIuav.
«Insiemeandavamoacenada

Peggy Guggenheim, l’eccen-
trica collezionista, nella sua
casa-museo sul Canal Gran-
de. Premurosa con gli ospiti,
però troppo austera, impetti-
ta. Volle portarmi in camera
suapermostrarmialcuneope-
re di Alexander Calder. Mo-
stravaundistaccodagranda-
ma. Non legammo mai. Sem-
bravanatanell’Ottocento».
Eranopiùallamanoipapi.
«Senza dubbio. Litigai con
Berlusconi, il Pci e la Chiesa
perché volevano abbattere
l’ex manicomio di Santa Ma-
riadellaPietàaRoma.Perfer-
mareloscempio,chiesiudien-
zaaGiovanniPaoloII.“Leiha
degli occhi penetranti”, si
complimentò il Pontefice.
Non quanto i suoi quando li
pianta addosso alle persone,
risposi. “Allora li abbiamo
tutt’e due”, concluse. E io: sì,
solocheleièilPapamentreio
nonsononessuno. “No,nonè
vero”, reagì Wojtyla. “Lei è
quellochedeveessere!”».
Moltodiretta.
«Houngrossodifetto:nonso-
no mai caduta in ginocchio
di fronte ai grandi della Ter-
ra, e posso dirlo di Salvador
Allende, Willy Brandt, Ange-
laMerkel,MarioSoares,Enri-
co Berlinguer... Li ho cono-
sciuti tutti».
AnchedipapaFrancesco?
«Con lui era impossibile sen-
tirsi intimoriti. Una domeni-
caconun’amicavadoamessa
dai domenicani nella basilica
di Santa Sabina all’Aventino,
a Roma. All’omelia capisco
che il celebrante è straniero.
All’uscita, inciampo nell’ac-
ciottolato del piazzale e sto
per cadere. Sento una mano
che mi afferra per il braccio e
mi sostiene. Mi giro: è lui, il
pretedellapredica.Cheescla-
ma:“Unasignoradiunacerta
età non dovrebbe girare con
tacchi così alti”. Rido e gli
chiedo: ma che ci fa lei qui?
“Arrivo dall’Argentina, sono
un cardinale, martedì devo
partecipare al conclave”. Io:
venga, le mostro qualcosa di 
stupendo. E lo accompagno
nel vicino Giardino degli
Aranci, sempre tenuta a brac-
cetto».
Da lì si gode una veduta
spettacolare di Roma, in
particolaresulCupolonedi
SanPietro.
«Era estasiato: “Mai visto pri-
ma,nessunomeneavevapar-
lato. E ora che fa di bello con
la sua amica?”. Vado a casa e
preparo il pranzo, vuole unir-
sianoi?“Quasi,quasi.Quimi
danno la minestrina. Ma non
vorreicheilprioresioffendes-
se. Magari domenica prossi-
ma...”. Il mercoledì seguo la
fumatabianca in tvemipren-
de un colpo: quel cardinale
era diventato papa France-
sco!».
Chestoria.
«MandaialPonteficeilmioli-
bro La ricerca dell’anima lai-
ca, ricordandogli il nostro in-
contro. Mi telefonò: “Vorrei
che tutti i sacerdoti capissero
quello che ha scritto lei. Farò
delle fotocopie di queste sue
pagine e le manderò ai miei
confratelli per le meditazio-
ni”. Era piaciuto anche a pa-
pa Wojtyla, che mi ringraziò
conunalettera».

©MARSILIO EDITORI

Le interviste di STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri

Mi chiamava «l’ange
aux cheveux blonds», 
l’angelo dai capelli biondi. 
Scelsi questo lavoro dopo
che Frank Lloyd Wright,
quello della Casa
sulla cascata, ci parlò
del suo progetto che era
stato bocciato a Venezia

FrankLloydWright,architettostatunitense,attorniatodagliallievi

Gente del Nordest

Dovevo realizzare con lui
il Museo del cinema
a Roma e chiesi aiuto
a Carlo d’Inghilterra.
Il regista mi mandò uno
degli ulivi secolari attorno
ai quali progettai la mia
villa di Garda: Berlusconi
l’avrebbe comprata

“FRANCOZEFFIRELLI

Volevo proporgli di tenere
una conferenza sull’etica.
Mi cacciò: «Non lo capisci
che potrebbero
ammazzarmi anche
qui?». Gli risposi:
esagerato. Tre giorni
dopo saltò in aria a Capaci
con la moglie e la scorta

GIOVANNIFALCONE

«Lei è quello che deve
essere», mi disse Wojtyla.
A Roma stavo per cadere,
un prete mi afferrò
il braccio: «Non dovrebbe
girare con tacchi così
alti». Lo invitai a pranzo.
Il mercoledì lo vidi in tv: era
Bergoglio, il nuovo Papa

IDUEPAPI

Protettivo. Quando ero
incinta, mi augurava
di far nascere una rossa,
rossa di capelli e di cuore, 
come me. Sandro
Pertini era un burbero
papà. Molto chiuso. Ma
diventava aperto se
conquistavi la sua fiducia

“PIETRO NENNI

LE CORBUSIER

Allo Iuav eravamo solo
in 6 donne. All’esame
mi disse: «Bella la sua
camicetta, e anche quello
che c’è sotto». Gli scagliai
il libretto in faccia. Era
un designer, non sapeva
dominare lo spazio
come fece Michelangelo

CARLO SCARPA

PeggyGuggenheimaVenezia.«Non legammomai»,diceTagliaferri

L’architettaCarlaTagliaferri,92anni,nella suacasadiGarda.Ha lavoratoalpiano edilizioperBeirut

23maggio1992: lastrage diCapaci, incuimorìGiovanni Falcone

9 marzo 1978: via Fani, a Roma, subito dopo il rapimento di Aldo Moro. Carla Tagliaferri vide Mario Moretti

Carla Tagliaferri, «l’ange aux cheveux blonds» Carlo Scarpa. Molestò l’universitaria Tagliaferri

Charles-Édouard Jeanneret-Gris (Le Corbusier) Bruno Zevi. Carla Tagliaferri fu sua assistente
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Umiliò Carlo Scarpa e vide il br
che stava per rapire Moro

«Ero amica di Falcone, mi urlò:
“Va’ via, io sono un morto”»

L’architetta che ha incontrato la Storia: «Peggy Guggenheim? Dama impettita»

STEFANOLORENZETTO

Carla Tagliaferri, so-
cialista d’antan,
conservaunvivo ri-
cordo di quel gior-

no del 1976 quando, alla
chiusura della campagna
elettoraleinpiazzaSantiApo-
stoli, a Roma, il segretario
Bettino Craxi, che l’aveva in-
serita nella direzione nazio-
nale del Psi, chiese proprio a
lei di consegnare un garofa-
no rosso agli oratori e di pre-
sentarli alla folla: «Nella mia
beata incoscienza, ero tran-
quilla. Invece loro, pochi
istanti primadi salire sul pal-
co, ingollavano ansiolitici».
Che differenza, sembra dire,
con i leader che aveva cono-
sciuto.PietroNenni: «Protet-
tivo. Quando ero incinta, mi
augurava di far nascere una
rossa,rossadicapelliedicuo-
re, come me». Sandro Perti-
ni: «Un burbero papà. Molto
ligure, molto chiuso. Ma di-
ventava aperto e gioviale se
conquistavi la sua fiducia».
Altiero Spinelli: «Serio, con-
creto. All’inizio m’incuteva
soggezione.Quantohoimpa-
ratodalui!».

La donna che ha incontra-
to la Storia va orgogliosa dei
suoi interventi ambientali in
parchieriservenaturalid’Ita-
lia (Monti Simbruini, Polli-
no,Circeo,Insugherata,Pine-
to, Valle dei Casali), dei suoi
quartieri-giardino (a Endo-
ven, in Olanda), del suo pia-
no edilizio per Beirut, dei
suoiPrg (da Latinaa Ostuni),
dei suoi acquedotti, dei suoi
dispensari in Madagascar
(con Ferdinando Aiuti, l’im-
munologo che per primo lot-
tòcontro l’Aids), eanchedel-
la sua villa di Garda convista
sul lagoe sullaRocca, che si è
progettata attorno a tre ulivi
del Settecento: «Silvio Berlu-
sconi era pronto a staccarmi
un assegno in bianco pur di
averla».

Carla Tagliaferri, 92 anni,
architetta e pittrice verone-
se,nehadivicendedaraccon-
tare. Fu in confidenza con
due papi, Wojtyla e Bergo-
glio. Il suo libro Green places,
creative garden design venne
presentato al Guggenheim
museumdiNew York dall’al-
lora presidente degli Stati
Uniti, Bill Clinton. Il leggen-
darioLeCorbusierlachiama-
va «l’ange aux cheveux
blonds», l’angelo dai capelli
biondi. Ha ascoltato le con-
fessioni di Frank Lloyd
Wright, il progettista della
Casasullacascata.Halavora-
toconLuigiPiccinato, il cele-
brearchitettonatonel1899a
Legnago e cresciuto a Pado-
va,doveilpadreMario,avvo-
cato socialista, nel 1913 fu
eletto deputato. È stata assi-
stente di Bruno Zevi a Vene-
zia e Roma. Ha frequentato
AlvarAalto.

Percapiredichestoffaèfat-
ta Tagliaferri, basterà dire
che scagliò il libretto univer-
sitario in faccia a Carlo Scar-
pa, perché allo Iuav di Vene-
zia,dovenel1952conleiera-
no iscritte solo altre cinque
donne, durante l’esame di
scenografia il maestro se ne
uscì con un apprezzamento
che ai nostri giorni gli sareb-

be costato un processo: «Bel-
la la sua camicetta, e anche
quelloche c’è sotto». Lei, cre-
dente(«sonocattolicamaan-
che di sinistra, perché penso
che si debba dar voce a chi
non ha voce»), ha sempre di-
feso le donne, nella Fidapa
(«iscritta dal 1959, tre volte
presidente») e nella Soropti-
mist international, disprez-
zando«quellechesipresenta-
vano a Craxi in via del Corso
conlecalzesmagliatepermo-
strarecheeranosocialiste».

La veterana degli architet-
ti è l’unica italiana che il 16
marzo 1978 si trovò faccia a
faccia con il brigatista rosso
Mario Moretti, travestito da
ufficialedell’Aeronauticami-
litare, pochi istanti prima
cheAldoMorovenisse rapito
e icinqueuominidella scorta
finissero crivellati dai colpi
di mitra. «Toccò anche a me
essere minacciata di morte
dalleBr».
ChecifacevainviaFani?
«Abitavo al Trionfale, come
Moro. Stavo andando al bar
per la colazione. Chiesi a
quel tizio perché il locale fos-
se chiuso. Lui m’invitò ad al-
lontanarmi. Gli domandai
che ci facesse lì. “Vado a tro-
vare un amico”, mi rispose.
Ma dagli amici si va in bor-
ghese, non in divisa, obiet-
tai».
Unabellafacciatosta.
«Sono molto curiosa. Salii in
macchina per raggiungere
un altro bar. Neanche 300
metri e sentii ta-ta-ta-ta-ta.
Raffiche di mitra. Tornai in-
dietro. Rimasi lì, impietrita.
Arrivarono i poliziotti:
“Dov’èMoro?”.Lochieseroa
me,capisce?Aunufficialein-
dicai persino la strada del Pi-
neto che potevano aver per-
corso i terroristi: la facevo
spesso anch’io perché non
era trafficata. Al processo sa-
rebbe saltato fuori che la ba-
se dell’agguato era lì vicino,
in via Massimi 91. Sembrava
cheiterroristisi fosserobarri-
cati nella scuola elementare
frequentata dal mio unico fi-
glio».
Comesichiama?
«Marco. È medico a Trento,
specialistainterapiad’urgen-
za. Nato dal matrimonio con
GianfrancoRedivo, ilmiode-
funto marito, celebrato nella
cappelladiSanCarlodeicon-
tiAlbertini,aGarda».
Eragardesano?
«No, friulano. Architetto co-
me me. Lo conobbi per caso
in un pomeriggio piovoso al
caffè Doney di via Veneto, a
Roma. Mi ero trasferita nella
Capitale per seguire Bruno
ZeviallaSapienza.Iochiama-
vo Zevi professore, lui signo-
rina. Ha continuato a farlo
persino dopo le mie nozze:
“Signorina, comesta suoma-
rito?”».
Come si guadagnava da vi-
veresuopadre?
«Eraingegnere.Dioriginipie-

montesi. Il Castello di Bruzo-
lo, in Val di Susa, appartene-
va alla sua famiglia. Io l’ho
donatoalFai».
Perqualemotivo?
«Non ero in grado di mante-
nerlo. Un complesso del XIII
secolo, tre piani, due torri,
una cinquantina di stanze,
parco, chiesa privata. C’era

unuomostipendiato soloper
pulire ivetri.Ora lohaacqui-
sito lo Stato, perché ospitò i
Savoia e il cardinale Riche-
lieu e lì venne firmato il Trat-
tatodiBruzolo».
ComearrivòsuopadreaVe-
rona?
«Al seguito di mio nonno, il
generaleFlorenzioTagliafer-

ri, che aveva sposato Maria
Carrera, il cui padre, Pietro,
costruì mezza Torino, com-
presa,pare, lavilladellaBela
Rosin, al secolo Rosa Vercel-
lana, amante e poi moglie
morganatica del re d’Italia,
Vittorio Emanuele II di Savo-
ia».
Sua mamma era piemonte-

se?
«No, veronese: Tina Borghet-
ti, per una vita insegnante di 
latinoegrecoall’educandato 
Agli Angeli. Io invece ho stu-
diato al liceo Messedaglia e 
misonolaureataall’Universi-
tàdiVenezianel1960».
Èverochefusual’ideadi al-
lestire gli spettacoli al Tea-
troRomanodiVerona?
«Verissimo. Ero una ragazzi-
na. Con un gruppo di amici, 
misi su una piccola compa-
gniateatrale.RecitavamoGol-
doni nelle sale parrocchiali. 
AndaidaAntonioAvena,ildi-
rettoredeimuseicivicichetra-
sformò un anonimo edificio 
del centro storico, in via Cap-
pello, nella Casa di Giulietta. 
Gli chiesi di poterci esibire al 
Teatro Romano. Sua reazio-
ne: “Figlia mia, è diroccato”. 
Insistetti.Cimiseadisposizio-
ne la chiesetta dei Santi Siro e 
Libera, all’interno delle rovi-
ne.Lìcostruimmolescenogra-
fie di cartapesta per uno spet-
tacolino.IlregistaGianfranco 
deBosiovenneasaperlo:“Po-
tremmo usare il luogo per 
qualcosa di più serio”, ragio-
nò.Cosìnacquel’Estateteatra-
leveronese».
Puòreclamare le royalty.
«Non ha idea di quante cose 
ho ideato e progettato senza 
incassare una lira. Mio figlio 
mi ripete: “Sei nata troppo 
presto”.Melodicevaancheil 
mio amico Franco Zeffirelli. 
Venne qui e vide che uno dei 
tre ulivi secolari non c’era 
più. Era stato abbattuto da 
un fulmine e io non avevo i 

soldi per rimpiazzarlo con un 
altro ugualmente antico, co-
stavaunpatrimonio.“Donna 
Carla, te lo mando io”. E così 
fece.Dovevamorealizzarein-
sieme il Museo del cinema a 
Roma, a Villa Stuart, sorta 
nelSeicento suunaproprietà 
dell’omonimafamigliaingle-
se».

Nota per essere stata ritro-
vo di occultisti e spiritisti 
sulfiniredell’Ottocento.
«Zeffirelli l’avrebberestaura-
ta e ceduta allo Stato dopo 
30anni.Nonsene fecenulla. 
Carlo d’Inghilterra venne a 
inaugurare una mia mostra 
all’Accademia britannica di 
Roma.Lopregaidi finanziar-

ci. “Devo chiedere a maman”, 
annuì il figlio della regina. 
Principe, i soldi li ha anche 
lei, replicai secca. “Quanto 
le serve?”.Unmilionedi lire. 
“D’accordo, le darò mezzo 
milione”. Durante il pranzo, 
mi parlò solo di case e di am-
biente. Gli dissi: secondo  
me,a leipiacerebbedipiù fa-
re l’architetto che il re. Si mi-
searidere:“Forse”».
Perché i brigatisti voleva-
noucciderla?
«Eronellacommissione per il 
riordino delle carriere uni-
versitarie.Deve sapereche le 
Br furono manovrate da bu-
rattinai, i quali se ne serviva-
noperscopireconditi».
So che era amica del giudi-
ceGiovanniFalcone.
«Il giovedì prima che lo ucci-
dessero, lo incontrai all’usci-
ta dal ministero della Giusti-
zia.Volevochiedergliditene-
re alla Fidapa una conferen-
za sull’etica. Stavo per ab-
bracciarlo,ma luimiallonta-
nò in malo modo: “Va’ via! Io 
sonounmorto checammina. 
Non lo capisci che potrebbe-
roammazzarmianchequi?”. 
Gli risposi: esagerato. “Saba-
to devo andare a Palermo 
conFrancesca.Sentiamocilu-
nedì”. Tre giorni dopo, lui, la 
moglie e i tre agenti della 
scorta finirono dilaniati da 
1.000 chili di tritolo. Al pro-
cesso per la strage di Capaci 
saltò fuori che lamafiaaveva 
progettato diversi tentativi  
di uccidere Falcone, uno dei 
quali proprio nei pressi del 
ministero della Giustizia.
Nonavevaesagerato».
Cominciòcomepittrice.
«EbbipermaestroEmilioVe-
dova a Venezia. Però mio pa-
dre m’intimò: “Vuoi fare la 
pittrice?l’architetta?lapiani-
sta? la tennista? la politica? 
Scegli! Basta che tu decida 
unasolacarriera».
Eleiscelsearchitettura.
«Sì, dopo aver ascoltato una 
lezione di umiltà tenuta da 
FrankLloydWrightallo Iuav. 
Ci disse: “Mi devo scusare 
convoistudenti.Hoprogetta-
to una casa sul Canal Grande 
emiè statabocciata.Ehanno 
fatto bene a respingerla, per-
chénonsicostruisceinunluo-
go che non si conosce. Prima 
di progettare devi stare lì sei 
mesi, sederti, mangiare, be-
re,farel’amore,quellochevo-
lete.Mabisognavivere il luo-
goperpotercostruire”».
ConCarloScarpalitigò.

«Con Scarpa non sono mai an-
datad’accordo,findall’episo-
dio della camicetta e del li-
bretto che gli tirai addosso. 
Lui non era un architetto,  
nonaveva neppure la laurea. 
Era un bravissimo designer, 
un decoratore. Ma l’architet-
to, per me, è qualcuno che sa 
dominare lo spazio.Neppure 
Michelangelo era architetto, 
peròdominòlospazio».
AVeneziadivenneassisten-
tediZevialloIuav.
«Insiemeandavamoa cena da 

Peggy Guggenheim, l’eccen-
trica collezionista, nella sua 
casa-museo sul Canal Gran-
de. Premurosa con gli ospiti, 
però troppo austera, impetti-
ta. Volle portarmi in camera 
suapermostrarmialcuneope-
re di Alexander Calder. Mo-
stravaundistaccodagranda-
ma. Non legammo mai. Sem-
bravanatanell’Ottocento».
Eranopiùallamanoipapi.
«Senza dubbio. Litigai con  
Berlusconi, il Pci e la Chiesa 
perché volevano abbattere  
l’ex manicomio di Santa Ma-
riadellaPietàaRoma.Perfer-
mareloscempio,chiesiudien-
zaaGiovanniPaoloII.“Leiha 
degli occhi penetranti”, si  
complimentò il Pontefice.
Non quanto i suoi quando li 
pianta addosso alle persone, 
risposi. “Allora li abbiamo 
tutt’e due”, concluse. E io: sì, 
solocheleièilPapamentreio 
nonsononessuno. “No,nonè 
vero”, reagì Wojtyla. “Lei è 
quellochedeveessere!”».
Moltodiretta.
«Houngrossodifetto: non so-
no mai caduta in ginocchio 
di fronte ai grandi della Ter-
ra, e posso dirlo di Salvador 
Allende, Willy Brandt, Ange-
laMerkel,MarioSoares,Enri-
co Berlinguer... Li ho cono-
sciuti tutti».
Anchedipapa Francesco?
«Con lui era impossibile sen-
tirsi intimoriti. Una domeni-
caconun’amicavadoamessa 
dai domenicani nella basilica 
di Santa Sabina all’Aventino, 
a Roma. All’omelia capisco 
che il celebrante è straniero. 
All’uscita, inciampo nell’ac-
ciottolato del piazzale e sto 
per cadere. Sento una mano 
che mi afferra per il braccio e 
mi sostiene. Mi giro: è lui, il 
pretedellapredica.Cheescla-
ma:“Unasignoradiunacerta 
età non dovrebbe girare con 
tacchi così alti”. Rido e gli 
chiedo: ma che ci fa lei qui? 
“Arrivo dall’Argentina, sono 
un cardinale, martedì devo 
partecipare al conclave”. Io: 
venga, le mostro qualcosa di 
stupendo. E lo accompagno 
nel vicino Giardino degli
Aranci, sempre tenuta a brac-
cetto».
Da lì si gode una veduta 
spettacolare di Roma, in  
particolaresulCupolonedi 
SanPietro.
«Era estasiato: “Mai visto pri-
ma,nessunomeneavevapar-
lato. E ora che fa di bello con 
la sua amica?”. Vado a casa e 
preparo il pranzo, vuole unir-
sianoi?“Quasi,quasi.Quimi 
danno la minestrina. Ma non 
vorreicheilprioresioffendes-
se. Magari domenica prossi-
ma...”. Il mercoledì seguo la 
fumatabianca in tvemipren-
de un colpo: quel cardinale 
era diventato papa France-
sco!».
Chestoria.
«MandaialPontefice il mio li-
bro La ricerca dell’anima lai-
ca, ricordandogli il nostro in-
contro. Mi telefonò: “Vorrei 
che tutti i sacerdoti capissero 
quello che ha scritto lei. Farò 
delle fotocopie di queste sue 
pagine e le manderò ai miei 
confratelli per le meditazio-
ni”. Era piaciuto anche a pa-
pa Wojtyla, che mi ringraziò 
conunalettera».

© MARSILIO EDITORI

Le interviste di STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri

Mi chiamava «l’ange
aux cheveux blonds»,
l’angelo dai capelli biondi.
Scelsi questo lavoro dopo
che Frank Lloyd Wright,
quello della Casa
sulla cascata, ci parlò
del suo progetto che era
stato bocciato a Venezia

Frank Lloyd Wright, architetto statunitense, attorniato dagli allievi

Gente del Nordest

Dovevo realizzare con lui
il Museo del cinema
a Roma e chiesi aiuto
a Carlo d’Inghilterra.
Il regista mi mandò uno
degli ulivi secolari attorno
ai quali progettai la mia
villa di Garda: Berlusconi
l’avrebbe comprata 

“FRANCO ZEFFIRELLI

Volevo proporgli di tenere
una conferenza sull’etica.
Mi cacciò: «Non lo capisci
che potrebbero
ammazzarmi anche
qui?». Gli risposi:
esagerato. Tre giorni
dopo saltò in aria a Capaci
con la moglie e la scorta 

GIOVANNI FALCONE

«Lei è quello che deve
essere», mi disse Wojtyla.
A Roma stavo per cadere,
un prete mi afferrò
il braccio: «Non dovrebbe
girare con tacchi così
alti». Lo invitai a pranzo.
Il mercoledì lo vidi in tv: era
Bergoglio, il nuovo Papa

I DUE PAPI

Protettivo. Quando ero
incinta, mi augurava
di far nascere una rossa,
rossa di capelli e di cuore,
come me. Sandro
Pertini era un burbero
papà. Molto chiuso. Ma
diventava aperto se
conquistavi la sua fiducia

“PIETRONENNI

LECORBUSIER

Allo Iuav eravamo solo
in 6 donne. All’esame
mi disse: «Bella la sua
camicetta, e anche quello
che c’è sotto». Gli scagliai
il libretto in faccia. Era
un designer, non sapeva
dominare lo spazio
come fece Michelangelo

CARLOSCARPA

Peggy Guggenheim a Venezia. «Non legammo mai», dice Tagliaferri

L’architetta Carla Tagliaferri, 92 anni, nella sua casa di Garda. Ha lavorato al piano edilizio per Beirut

23 maggio 1992: la strage di Capaci, in cui morì Giovanni Falcone

9marzo1978:viaFani,aRoma,subitodopoil rapimentodiAldoMoro.CarlaTagliaferrivideMarioMoretti

CarlaTagliaferri, «l’angeauxcheveuxblonds» CarloScarpa.Molestò l’universitariaTagliaferri

Charles-ÉdouardJeanneret-Gris (LeCorbusier) BrunoZevi.CarlaTagliaferri fusuaassistente
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i giorni
che

mancano a
Milano-Cortina 2026
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Nelle cronache

belluno

Un capitano
accusato
di violenze
dall’ex moglie

La collega di lavoro gli salva la 
vita. Non lo sentiva da un paio 
digiorni ehaallertato i soccor-
si.Hannotrovato l’uomoriver-
so a terra, nel proprio apparta-
mento di via Ricci, in centro. 
SOSSO / PAGINA 26 

belluno

Ha un malore
in casa: collega
chiama i soccorsi
e lo salva

bisognerà collegarsi al sito di fondazione milano cortina. sono sei gli hub messi a disposizione, per poi salire sui bus diretti alle piste 

Giochi, il park si prenota
Chi arriverà in auto per le gare già da ottobre dovrà accaparrarsi uno dei 4 mila stalli a disposizione

L’architetta Carla Tagliaferri nella sua casa

gente del nordest

STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri, socialista d’antan, 
conserva un vivo ricordo di quel 

giorno del 1976 quando, alla chiusura 
della campagna elettorale in piazza 
Santi Apostoli, a Roma, il segretario 
BettinoCraxi,che l’aveva inseritanella 
direzionenazionaledel Psi, chiesepro-
prioaleidiconsegnareungarofanoros-
soaglioratoriedipresentarlialla folla.
/ PAGINE 14 E 15

Tre aeroporti bloccati, un termi-
nal evacuato: è il bilancio di ieri, 

quando l’azienda Collins Aerospace 
ha dichiarato di essere stata oggetto 
di un attacco hacker da parte di una 
fontenonidentificata. / PAGINA 5

I PERICOLI
DELLA GUERRA
IBRIDA

VALENTINE LOMELLINI

Ottant’anni fa il mondo uscito
dalla seconda guerra mondia-

le, o meglio l’insieme dei paesi che 
l’avevano vinta, decise di dotarsi 
di organismi globali per prevenire 
nuoviconflitti. / PAGINA 6

L’IMPOTENZA
DEGLI ORGANISMI
INTERNAZIONALI

PEPPINO ORTOLEVA

Torri di Neva, alpinista precipita per 80 metri e muore
Riccardo De Anna. A ritrovare il corpo del giovane l’elisoccorso Falco  CURTO, DAL MAS E FAVERO / PAGINE 2 E 3 

IL COMMENTO

Chiusura notturna anticipata della 
galleria del Comelico: la prossima 
settimanadoppiaassembleapubbli-
cacontrol’Anas. PAGINA 35

comelico

Due assemblee
per dire no
alla chiusura
della galleria

Giorgetti ottimista sul deficit
«Sotto il 3% già quest’anno»
ROSSET / PAGINA 8

I pompieri in via Ricci

L’ANALISI

Capitano degli alpini accusato 
di violenze dalla ex moglie, ex 
militare, che l’haportato in tri-
bunale dopo la separazione: 
«Con quell’uomo la vita era un 
inferno».PAGINA 27

Tagliaferri, testimone della Storia

esteri

rette troppo care

Sindaci compatti:
«La Regione
stanzi più fondi
per le nostre Rsa»
I colleghi sposano la battaglia del 
sindaco di Borgo Valbelluna: «Chie-
deremopiù fondiallaRegioneper le 
Rsa».DALL’ANESE / PAGINA 22 E 23

Caos passeggeri in aeroporto

allarme in europa

Cyberattacco
agli aeroporti
Caos, ritardi
e voli cancellati

Un attacco informatico al sistema 
del check in e imbarco bagagli ha 
gettatonel caos il traffico dei princi-
paliscalieuropei.CAMPO / PAGINA 5

riccardo de anna, 36 anni di montebelluna, è caduto sotto gli occhi del compagno di cordata

Oggi Pontida, veneti protagonisti
Zaia: «La Lega ritorni alle radici»
TOSATTO / PAGINA 9

Sono oltre 4 mila i posti auto destina-
ti al pubblico dei Giochi 2026 che si 
muoverà in auto. Fondazione Mila-
no Cortina ha stilato il piano d’azio-
ne: il mezzo privato andrà lasciato 
presso uno dei parcheggi di inter-
scambio. Però il posto va prenotato 
giàdaottobre.DAL MAS / PAGINA 25

ceramiche atlas concordeceramiche atlas concorde
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Umiliò Carlo Scarpa e vide il br
che stava per rapire Moro

«Ero amica di Falcone, mi urlò: 
“Va’ via, io sono un morto”»

L’architetta che ha incontrato la Storia: «Peggy Guggenheim? Dama impettita»

STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri, so-
cialista d’antan,
conservaunvivo ri-
cordo di quel gior-

no  del  1976  quando,  alla  
chiusura della campagna
elettoraleinpiazzaSantiApo-
stoli, a Roma, il segretario 
Bettino Craxi, che l’aveva in-
serita nella direzione nazio-
nale del Psi, chiese proprio a 
lei di consegnare un garofa-
no rosso agli oratori e di pre-
sentarli alla folla: «Nella mia 
beata incoscienza, ero tran-
quilla. Invece loro, pochi  
istanti primadi salire sul pal-
co, ingollavano ansiolitici». 
Che differenza, sembra dire, 
con i leader che aveva cono-
sciuto.PietroNenni: «Protet-
tivo. Quando ero incinta, mi 
augurava di far nascere una 
rossa,rossadicapelliedicuo-
re, come me». Sandro Perti-
ni: «Un burbero papà. Molto 
ligure, molto chiuso. Ma di-
ventava aperto e gioviale se 
conquistavi la sua fiducia». 
Altiero Spinelli: «Serio, con-
creto. All’inizio m’incuteva 
soggezione.Quantohoimpa-
ratodalui!».

La donna che ha incontra-
to la Storia va orgogliosa dei 
suoi interventi ambientali in 
parchieriservenaturalid’Ita-
lia (Monti Simbruini, Polli-
no,Circeo,Insugherata,Pine-
to, Valle dei Casali), dei suoi 
quartieri-giardino (a Endo-
ven, in Olanda), del suo pia-
no edilizio per Beirut, dei  
suoiPrg (da Latinaa Ostuni), 
dei suoi acquedotti, dei suoi 
dispensari in Madagascar
(con Ferdinando Aiuti, l’im-
munologo che per primo lot-
tòcontro l’Aids), eanchedel-
la sua villa di Garda convista 
sul lagoe sullaRocca, che si è 
progettata attorno a tre ulivi 
del Settecento: «Silvio Berlu-
sconi era pronto a staccarmi 
un assegno in bianco pur di 
averla».

Carla Tagliaferri, 92 anni, 
architetta e pittrice verone-
se,nehadivicendedaraccon-
tare. Fu in confidenza con 
due papi, Wojtyla e Bergo-
glio. Il suo libro Green places, 
creative garden design venne 
presentato al Guggenheim  
museumdiNew York dall’al-
lora presidente degli Stati  
Uniti, Bill Clinton. Il leggen-
darioLeCorbusierlachiama-
va «l’ange aux cheveux
blonds», l’angelo dai capelli 
biondi. Ha ascoltato le con-
fessioni di Frank Lloyd
Wright, il progettista della 
Casasullacascata.Halavora-
toconLuigiPiccinato, il cele-
brearchitettonatonel1899a 
Legnago e cresciuto a Pado-
va,doveilpadreMario,avvo-
cato socialista, nel 1913 fu 
eletto deputato. È stata assi-
stente di Bruno Zevi a Vene-
zia e Roma. Ha frequentato 
AlvarAalto.

Per capire di che stoffa è fat-
ta Tagliaferri, basterà dire  
che scagliò il libretto univer-
sitario in faccia a Carlo Scar-
pa, perché allo Iuav di Vene-
zia,dovenel1952conleiera-
no iscritte solo altre cinque 
donne, durante l’esame di  
scenografia il maestro se ne 
uscì con un apprezzamento 
che ai nostri giorni gli sareb-

be costato un processo: «Bel-
la la sua camicetta, e anche 
quelloche c’è sotto». Lei, cre-
dente(«sonocattolicamaan-
che di sinistra, perché penso 
che si debba dar voce a chi 
non ha voce»), ha sempre di-
feso le donne, nella Fidapa 
(«iscritta dal 1959, tre volte 
presidente») e nella Soropti-
mist international, disprez-
zando«quellechesipresenta-
vano a Craxi in via del Corso 
conlecalzesmagliatepermo-
strare che erano socialiste».

La veterana degli architet-
ti è l’unica italiana che il 16 
marzo 1978 si trovò faccia a 
faccia con il brigatista rosso 
Mario Moretti, travestito da 
ufficialedell’Aeronauticami-
litare, pochi istanti prima  
cheAldoMorovenisse rapito 
e icinqueuominidella scorta 
finissero crivellati dai colpi 
di mitra. «Toccò anche a me 
essere minacciata di morte 
dalleBr».
Checifaceva in via Fani?
«Abitavo al Trionfale, come 
Moro. Stavo andando al bar 
per la colazione. Chiesi a  
quel tizio perché il locale fos-
se chiuso. Lui m’invitò ad al-
lontanarmi. Gli domandai  
che ci facesse lì. “Vado a tro-
vare un amico”, mi rispose. 
Ma dagli amici si va in bor-
ghese, non in divisa, obiet-
tai».
Unabella faccia tosta.
«Sono molto curiosa. Salii in 
macchina per raggiungere  
un altro bar. Neanche 300 
metri e sentii ta-ta-ta-ta-ta. 
Raffiche di mitra. Tornai in-
dietro. Rimasi lì, impietrita. 
Arrivarono i poliziotti:
“Dov’èMoro?”.Lochieseroa 
me,capisce?Aunufficialein-
dicai persino la strada del Pi-
neto che potevano aver per-
corso i terroristi: la facevo 
spesso anch’io perché non 
era trafficata. Al processo sa-
rebbe saltato fuori che la ba-
se dell’agguato era lì vicino, 
in via Massimi 91. Sembrava 
chei terroristisi fosserobarri-
cati nella scuola elementare 
frequentata dal mio unico fi-
glio».
Come si chiama?
«Marco. È medico a Trento, 
specialistainterapiad’urgen-
za. Nato dal matrimonio con 
GianfrancoRedivo, ilmiode-
funto marito, celebrato nella 
cappelladiSanCarlodeicon-
tiAlbertini,aGarda».
Eragardesano?
«No, friulano. Architetto co-
me me. Lo conobbi per caso 
in un pomeriggio piovoso al 
caffè Doney di via Veneto, a 
Roma. Mi ero trasferita nella 
Capitale per seguire Bruno 
ZeviallaSapienza.Iochiama-
vo Zevi professore, lui signo-
rina. Ha continuato a farlo 
persino dopo le mie nozze: 
“Signorina, comesta suoma-
rito?”».
Come si guadagnava da vi-
veresuopadre?
«Eraingegnere.Di origini pie-

montesi. Il Castello di Bruzo-
lo, in Val di Susa, appartene-
va alla sua famiglia. Io l’ho 
donatoalFai».
Perqualemotivo?
«Non ero in grado di mante-
nerlo. Un complesso del XIII 
secolo, tre piani, due torri, 
una cinquantina di stanze, 
parco, chiesa privata. C’era 

un uomo stipendiato solo per 
pulire ivetri.Ora lohaacqui-
sito lo Stato, perché ospitò i 
Savoia e il cardinale Riche-
lieu e lì venne firmato il Trat-
tatodiBruzolo».
Comearrivòsuo padre a Ve-
rona?
«Al seguito di mio nonno, il 
generaleFlorenzioTagliafer-

ri, che aveva sposato Maria 
Carrera, il cui padre, Pietro, 
costruì mezza Torino, com-
presa,pare, lavilladellaBela 
Rosin, al secolo Rosa Vercel-
lana, amante e poi moglie 
morganatica del re d’Italia, 
Vittorio Emanuele II di Savo-
ia».
Sua mamma era piemonte-

se?
«No,veronese:TinaBorghet-
ti, per una vita insegnante di
latinoegrecoall’educandato
Agli Angeli. Io invece ho stu-
diato al liceo Messedaglia e
misonolaureataall’Universi-
tàdiVenezianel1960».
Èverochefusual’ideadial-
lestire gli spettacoli al Tea-
troRomanodiVerona?
«Verissimo. Ero una ragazzi-
na. Con un gruppo di amici,
misi su una piccola compa-
gniateatrale.RecitavamoGol-
doni nelle sale parrocchiali.
AndaidaAntonioAvena,ildi-
rettoredeimuseicivicichetra-
sformò un anonimo edificio
del centro storico, in via Cap-
pello, nella Casa di Giulietta.
Gli chiesi di poterci esibire al
Teatro Romano. Sua reazio-
ne: “Figlia mia, è diroccato”.
Insistetti.Cimiseadisposizio-
ne la chiesetta dei Santi Siro e
Libera, all’interno delle rovi-
ne.Lìcostruimmolescenogra-
fie di cartapesta per uno spet-
tacolino.IlregistaGianfranco
deBosiovenneasaperlo:“Po-
tremmo usare il luogo per
qualcosa di più serio”, ragio-
nò.Cosìnacquel’Estateteatra-
leveronese».
Puòreclamareleroyalty.
«Non ha idea di quante cose
ho ideato e progettato senza
incassare una lira. Mio figlio
mi ripete: “Sei nata troppo
presto”.Melodicevaancheil
mio amico Franco Zeffirelli.
Venne qui e vide che uno dei
tre ulivi secolari non c’era
più. Era stato abbattuto da
un fulmine e io non avevo i

soldiperrimpiazzarloconun
altro ugualmente antico, co-
stavaunpatrimonio.“Donna
Carla, te lo mando io”. E così
fece.Dovevamorealizzarein-
sieme il Museo del cinema a
Roma, a Villa Stuart, sorta
nelSeicento suunaproprietà
dell’omonimafamigliaingle-
se».

Nota per essere stata ritro-
vo di occultisti e spiritisti
sulfiniredell’Ottocento.
«Zeffirelli l’avrebberestaura-
ta e ceduta allo Stato dopo
30anni.Nonsene fecenulla.
Carlo d’Inghilterra venne a
inaugurare una mia mostra
all’Accademia britannica di
Roma.Lopregaidi finanziar-

ci. “Devochiedereamaman”,
annuì il figlio della regina.
Principe, i soldi li ha anche
lei, replicai secca. “Quanto
le serve?”.Unmilionedi lire.
“D’accordo, le darò mezzo
milione”. Durante il pranzo,
mi parlò solo di case e di am-
biente. Gli dissi: secondo
me,a leipiacerebbedipiù fa-
re l’architetto che il re. Si mi-
searidere:“Forse”».
Perché i brigatisti voleva-
noucciderla?
«Eronellacommissioneper il
riordino delle carriere uni-
versitarie.Deve sapereche le
Br furono manovrate da bu-
rattinai, i quali se ne serviva-
noperscopireconditi».
So che era amica del giudi-
ceGiovanniFalcone.
«Il giovedì prima che lo ucci-
dessero, lo incontrai all’usci-
ta dal ministero della Giusti-
zia.Volevochiedergliditene-
re alla Fidapa una conferen-
za sull’etica. Stavo per ab-
bracciarlo,ma luimiallonta-
nò in malo modo: “Va’ via! Io
sonounmorto checammina.
Non lo capisci che potrebbe-
roammazzarmianchequi?”.
Gli risposi: esagerato. “Saba-
to devo andare a Palermo
conFrancesca.Sentiamocilu-
nedì”. Tre giorni dopo, lui, la
moglie e i tre agenti della
scorta finirono dilaniati da
1.000 chili di tritolo. Al pro-
cesso per la strage di Capaci
saltò fuori che lamafiaaveva
progettato diversi tentativi
di uccidere Falcone, uno dei
quali proprio nei pressi del
ministero della Giustizia.
Nonavevaesagerato».
Cominciòcomepittrice.
«EbbipermaestroEmilioVe-
dova a Venezia. Però mio pa-
dre m’intimò: “Vuoi fare la
pittrice?l’architetta?lapiani-
sta? la tennista? la politica?
Scegli! Basta che tu decida
unasolacarriera».
Eleiscelsearchitettura.
«Sì, dopo aver ascoltato una
lezione di umiltà tenuta da
FrankLloydWrightallo Iuav.
Ci disse: “Mi devo scusare
convoistudenti.Hoprogetta-
to una casa sul Canal Grande
emiè statabocciata.Ehanno
fatto bene a respingerla, per-
chénonsicostruisceinunluo-
go che non si conosce. Prima
di progettare devi stare lì sei
mesi, sederti, mangiare, be-
re,farel’amore,quellochevo-
lete.Mabisognavivere il luo-
goperpotercostruire”».
ConCarloScarpalitigò.

«ConScarpanonsonomaian-
datad’accordo,findall’episo-
dio della camicetta e del li-
bretto che gli tirai addosso.
Lui non era un architetto,
nonaveva neppure la laurea.
Era un bravissimo designer,
un decoratore. Ma l’architet-
to, per me, è qualcuno che sa
dominare lo spazio.Neppure
Michelangelo era architetto,
peròdominòlospazio».
AVeneziadivenneassisten-
tediZevialloIuav.
«Insiemeandavamoacenada

Peggy Guggenheim, l’eccen-
trica collezionista, nella sua
casa-museo sul Canal Gran-
de. Premurosa con gli ospiti,
però troppo austera, impetti-
ta. Volle portarmi in camera
suapermostrarmialcuneope-
re di Alexander Calder. Mo-
stravaundistaccodagranda-
ma. Non legammo mai. Sem-
bravanatanell’Ottocento».
Eranopiùallamanoipapi.
«Senza dubbio. Litigai con
Berlusconi, il Pci e la Chiesa
perché volevano abbattere
l’ex manicomio di Santa Ma-
riadellaPietàaRoma.Perfer-
mareloscempio,chiesiudien-
zaaGiovanniPaoloII.“Leiha
degli occhi penetranti”, si
complimentò il Pontefice.
Non quanto i suoi quando li
pianta addosso alle persone,
risposi. “Allora li abbiamo
tutt’e due”, concluse. E io: sì,
solocheleièilPapamentreio
nonsononessuno. “No,nonè
vero”, reagì Wojtyla. “Lei è
quellochedeveessere!”».
Moltodiretta.
«Houngrossodifetto:nonso-
no mai caduta in ginocchio
di fronte ai grandi della Ter-
ra, e posso dirlo di Salvador
Allende, Willy Brandt, Ange-
laMerkel,MarioSoares,Enri-
co Berlinguer... Li ho cono-
sciuti tutti».
AnchedipapaFrancesco?
«Con lui era impossibile sen-
tirsi intimoriti. Una domeni-
caconun’amicavadoamessa
dai domenicani nella basilica
di Santa Sabina all’Aventino,
a Roma. All’omelia capisco
che il celebrante è straniero.
All’uscita, inciampo nell’ac-
ciottolato del piazzale e sto
per cadere. Sento una mano
che mi afferra per il braccio e
mi sostiene. Mi giro: è lui, il
pretedellapredica.Cheescla-
ma:“Unasignoradiunacerta
età non dovrebbe girare con
tacchi così alti”. Rido e gli
chiedo: ma che ci fa lei qui?
“Arrivo dall’Argentina, sono
un cardinale, martedì devo
partecipare al conclave”. Io:
venga, le mostro qualcosa di 
stupendo. E lo accompagno
nel vicino Giardino degli
Aranci, sempre tenuta a brac-
cetto».
Da lì si gode una veduta
spettacolare di Roma, in
particolaresulCupolonedi
SanPietro.
«Era estasiato: “Mai visto pri-
ma,nessunomeneavevapar-
lato. E ora che fa di bello con
la sua amica?”. Vado a casa e
preparo il pranzo, vuole unir-
sianoi?“Quasi,quasi.Quimi
danno la minestrina. Ma non
vorreicheilprioresioffendes-
se. Magari domenica prossi-
ma...”. Il mercoledì seguo la
fumatabianca in tvemipren-
de un colpo: quel cardinale
era diventato papa France-
sco!».
Chestoria.
«MandaialPonteficeilmioli-
bro La ricerca dell’anima lai-
ca, ricordandogli il nostro in-
contro. Mi telefonò: “Vorrei
che tutti i sacerdoti capissero
quello che ha scritto lei. Farò
delle fotocopie di queste sue
pagine e le manderò ai miei
confratelli per le meditazio-
ni”. Era piaciuto anche a pa-
pa Wojtyla, che mi ringraziò
conunalettera».

©MARSILIO EDITORI

Le interviste di STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri

Mi chiamava «l’ange
aux cheveux blonds», 
l’angelo dai capelli biondi. 
Scelsi questo lavoro dopo
che Frank Lloyd Wright,
quello della Casa
sulla cascata, ci parlò
del suo progetto che era
stato bocciato a Venezia

FrankLloydWright,architettostatunitense,attorniatodagliallievi

Gente del Nordest

Dovevo realizzare con lui
il Museo del cinema
a Roma e chiesi aiuto
a Carlo d’Inghilterra.
Il regista mi mandò uno
degli ulivi secolari attorno
ai quali progettai la mia
villa di Garda: Berlusconi
l’avrebbe comprata

“FRANCOZEFFIRELLI

Volevo proporgli di tenere
una conferenza sull’etica.
Mi cacciò: «Non lo capisci
che potrebbero
ammazzarmi anche
qui?». Gli risposi:
esagerato. Tre giorni
dopo saltò in aria a Capaci
con la moglie e la scorta

GIOVANNIFALCONE

«Lei è quello che deve
essere», mi disse Wojtyla.
A Roma stavo per cadere,
un prete mi afferrò
il braccio: «Non dovrebbe
girare con tacchi così
alti». Lo invitai a pranzo.
Il mercoledì lo vidi in tv: era
Bergoglio, il nuovo Papa

IDUEPAPI

Protettivo. Quando ero
incinta, mi augurava
di far nascere una rossa,
rossa di capelli e di cuore, 
come me. Sandro
Pertini era un burbero
papà. Molto chiuso. Ma
diventava aperto se
conquistavi la sua fiducia

“PIETRO NENNI

LE CORBUSIER

Allo Iuav eravamo solo
in 6 donne. All’esame
mi disse: «Bella la sua
camicetta, e anche quello
che c’è sotto». Gli scagliai
il libretto in faccia. Era
un designer, non sapeva
dominare lo spazio
come fece Michelangelo

CARLO SCARPA

PeggyGuggenheimaVenezia.«Non legammomai»,diceTagliaferri

L’architettaCarlaTagliaferri,92anni,nella suacasadiGarda.Ha lavoratoalpiano edilizioperBeirut

23maggio1992: lastrage diCapaci, incuimorìGiovanni Falcone

9 marzo 1978: via Fani, a Roma, subito dopo il rapimento di Aldo Moro. Carla Tagliaferri vide Mario Moretti

Carla Tagliaferri, «l’ange aux cheveux blonds» Carlo Scarpa. Molestò l’universitaria Tagliaferri

Charles-Édouard Jeanneret-Gris (Le Corbusier) Bruno Zevi. Carla Tagliaferri fu sua assistente
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Umiliò Carlo Scarpa e vide il br
che stava per rapire Moro

«Ero amica di Falcone, mi urlò:
“Va’ via, io sono un morto”»

L’architetta che ha incontrato la Storia: «Peggy Guggenheim? Dama impettita»

STEFANOLORENZETTO

Carla Tagliaferri, so-
cialista d’antan,
conservaunvivo ri-
cordo di quel gior-

no del 1976 quando, alla
chiusura della campagna
elettoraleinpiazzaSantiApo-
stoli, a Roma, il segretario
Bettino Craxi, che l’aveva in-
serita nella direzione nazio-
nale del Psi, chiese proprio a
lei di consegnare un garofa-
no rosso agli oratori e di pre-
sentarli alla folla: «Nella mia
beata incoscienza, ero tran-
quilla. Invece loro, pochi
istanti primadi salire sul pal-
co, ingollavano ansiolitici».
Che differenza, sembra dire,
con i leader che aveva cono-
sciuto.PietroNenni: «Protet-
tivo. Quando ero incinta, mi
augurava di far nascere una
rossa,rossadicapelliedicuo-
re, come me». Sandro Perti-
ni: «Un burbero papà. Molto
ligure, molto chiuso. Ma di-
ventava aperto e gioviale se
conquistavi la sua fiducia».
Altiero Spinelli: «Serio, con-
creto. All’inizio m’incuteva
soggezione.Quantohoimpa-
ratodalui!».

La donna che ha incontra-
to la Storia va orgogliosa dei
suoi interventi ambientali in
parchieriservenaturalid’Ita-
lia (Monti Simbruini, Polli-
no,Circeo,Insugherata,Pine-
to, Valle dei Casali), dei suoi
quartieri-giardino (a Endo-
ven, in Olanda), del suo pia-
no edilizio per Beirut, dei
suoiPrg (da Latinaa Ostuni),
dei suoi acquedotti, dei suoi
dispensari in Madagascar
(con Ferdinando Aiuti, l’im-
munologo che per primo lot-
tòcontro l’Aids), eanchedel-
la sua villa di Garda convista
sul lagoe sullaRocca, che si è
progettata attorno a tre ulivi
del Settecento: «Silvio Berlu-
sconi era pronto a staccarmi
un assegno in bianco pur di
averla».

Carla Tagliaferri, 92 anni,
architetta e pittrice verone-
se,nehadivicendedaraccon-
tare. Fu in confidenza con
due papi, Wojtyla e Bergo-
glio. Il suo libro Green places,
creative garden design venne
presentato al Guggenheim
museumdiNew York dall’al-
lora presidente degli Stati
Uniti, Bill Clinton. Il leggen-
darioLeCorbusierlachiama-
va «l’ange aux cheveux
blonds», l’angelo dai capelli
biondi. Ha ascoltato le con-
fessioni di Frank Lloyd
Wright, il progettista della
Casasullacascata.Halavora-
toconLuigiPiccinato, il cele-
brearchitettonatonel1899a
Legnago e cresciuto a Pado-
va,doveilpadreMario,avvo-
cato socialista, nel 1913 fu
eletto deputato. È stata assi-
stente di Bruno Zevi a Vene-
zia e Roma. Ha frequentato
AlvarAalto.

Percapiredichestoffaèfat-
ta Tagliaferri, basterà dire
che scagliò il libretto univer-
sitario in faccia a Carlo Scar-
pa, perché allo Iuav di Vene-
zia,dovenel1952conleiera-
no iscritte solo altre cinque
donne, durante l’esame di
scenografia il maestro se ne
uscì con un apprezzamento
che ai nostri giorni gli sareb-

be costato un processo: «Bel-
la la sua camicetta, e anche
quelloche c’è sotto». Lei, cre-
dente(«sonocattolicamaan-
che di sinistra, perché penso
che si debba dar voce a chi
non ha voce»), ha sempre di-
feso le donne, nella Fidapa
(«iscritta dal 1959, tre volte
presidente») e nella Soropti-
mist international, disprez-
zando«quellechesipresenta-
vano a Craxi in via del Corso
conlecalzesmagliatepermo-
strarecheeranosocialiste».

La veterana degli architet-
ti è l’unica italiana che il 16
marzo 1978 si trovò faccia a
faccia con il brigatista rosso
Mario Moretti, travestito da
ufficialedell’Aeronauticami-
litare, pochi istanti prima
cheAldoMorovenisse rapito
e icinqueuominidella scorta
finissero crivellati dai colpi
di mitra. «Toccò anche a me
essere minacciata di morte
dalleBr».
ChecifacevainviaFani?
«Abitavo al Trionfale, come
Moro. Stavo andando al bar
per la colazione. Chiesi a
quel tizio perché il locale fos-
se chiuso. Lui m’invitò ad al-
lontanarmi. Gli domandai
che ci facesse lì. “Vado a tro-
vare un amico”, mi rispose.
Ma dagli amici si va in bor-
ghese, non in divisa, obiet-
tai».
Unabellafacciatosta.
«Sono molto curiosa. Salii in
macchina per raggiungere
un altro bar. Neanche 300
metri e sentii ta-ta-ta-ta-ta.
Raffiche di mitra. Tornai in-
dietro. Rimasi lì, impietrita.
Arrivarono i poliziotti:
“Dov’èMoro?”.Lochieseroa
me,capisce?Aunufficialein-
dicai persino la strada del Pi-
neto che potevano aver per-
corso i terroristi: la facevo
spesso anch’io perché non
era trafficata. Al processo sa-
rebbe saltato fuori che la ba-
se dell’agguato era lì vicino,
in via Massimi 91. Sembrava
cheiterroristisi fosserobarri-
cati nella scuola elementare
frequentata dal mio unico fi-
glio».
Comesichiama?
«Marco. È medico a Trento,
specialistainterapiad’urgen-
za. Nato dal matrimonio con
GianfrancoRedivo, ilmiode-
funto marito, celebrato nella
cappelladiSanCarlodeicon-
tiAlbertini,aGarda».
Eragardesano?
«No, friulano. Architetto co-
me me. Lo conobbi per caso
in un pomeriggio piovoso al
caffè Doney di via Veneto, a
Roma. Mi ero trasferita nella
Capitale per seguire Bruno
ZeviallaSapienza.Iochiama-
vo Zevi professore, lui signo-
rina. Ha continuato a farlo
persino dopo le mie nozze:
“Signorina, comesta suoma-
rito?”».
Come si guadagnava da vi-
veresuopadre?
«Eraingegnere.Dioriginipie-

montesi. Il Castello di Bruzo-
lo, in Val di Susa, appartene-
va alla sua famiglia. Io l’ho
donatoalFai».
Perqualemotivo?
«Non ero in grado di mante-
nerlo. Un complesso del XIII
secolo, tre piani, due torri,
una cinquantina di stanze,
parco, chiesa privata. C’era

unuomostipendiato soloper
pulire ivetri.Ora lohaacqui-
sito lo Stato, perché ospitò i
Savoia e il cardinale Riche-
lieu e lì venne firmato il Trat-
tatodiBruzolo».
ComearrivòsuopadreaVe-
rona?
«Al seguito di mio nonno, il
generaleFlorenzioTagliafer-

ri, che aveva sposato Maria
Carrera, il cui padre, Pietro,
costruì mezza Torino, com-
presa,pare, lavilladellaBela
Rosin, al secolo Rosa Vercel-
lana, amante e poi moglie
morganatica del re d’Italia,
Vittorio Emanuele II di Savo-
ia».
Sua mamma era piemonte-

se?
«No, veronese: Tina Borghet-
ti, per una vita insegnante di 
latinoegrecoall’educandato 
Agli Angeli. Io invece ho stu-
diato al liceo Messedaglia e 
misonolaureataall’Universi-
tàdiVenezianel1960».
Èverochefusual’ideadi al-
lestire gli spettacoli al Tea-
troRomanodiVerona?
«Verissimo. Ero una ragazzi-
na. Con un gruppo di amici, 
misi su una piccola compa-
gniateatrale.RecitavamoGol-
doni nelle sale parrocchiali. 
AndaidaAntonioAvena,ildi-
rettoredeimuseicivicichetra-
sformò un anonimo edificio 
del centro storico, in via Cap-
pello, nella Casa di Giulietta. 
Gli chiesi di poterci esibire al 
Teatro Romano. Sua reazio-
ne: “Figlia mia, è diroccato”. 
Insistetti.Cimiseadisposizio-
ne la chiesetta dei Santi Siro e 
Libera, all’interno delle rovi-
ne.Lìcostruimmolescenogra-
fie di cartapesta per uno spet-
tacolino.IlregistaGianfranco 
deBosiovenneasaperlo:“Po-
tremmo usare il luogo per 
qualcosa di più serio”, ragio-
nò.Cosìnacquel’Estateteatra-
leveronese».
Puòreclamare le royalty.
«Non ha idea di quante cose 
ho ideato e progettato senza 
incassare una lira. Mio figlio 
mi ripete: “Sei nata troppo 
presto”.Melodicevaancheil 
mio amico Franco Zeffirelli. 
Venne qui e vide che uno dei 
tre ulivi secolari non c’era 
più. Era stato abbattuto da 
un fulmine e io non avevo i 

soldi per rimpiazzarlo con un 
altro ugualmente antico, co-
stavaunpatrimonio.“Donna 
Carla, te lo mando io”. E così 
fece.Dovevamorealizzarein-
sieme il Museo del cinema a 
Roma, a Villa Stuart, sorta 
nelSeicento suunaproprietà 
dell’omonimafamigliaingle-
se».

Nota per essere stata ritro-
vo di occultisti e spiritisti 
sulfiniredell’Ottocento.
«Zeffirelli l’avrebberestaura-
ta e ceduta allo Stato dopo 
30anni.Nonsene fecenulla. 
Carlo d’Inghilterra venne a 
inaugurare una mia mostra 
all’Accademia britannica di 
Roma.Lopregaidi finanziar-

ci. “Devo chiedere a maman”, 
annuì il figlio della regina. 
Principe, i soldi li ha anche 
lei, replicai secca. “Quanto 
le serve?”.Unmilionedi lire. 
“D’accordo, le darò mezzo 
milione”. Durante il pranzo, 
mi parlò solo di case e di am-
biente. Gli dissi: secondo  
me,a leipiacerebbedipiù fa-
re l’architetto che il re. Si mi-
searidere:“Forse”».
Perché i brigatisti voleva-
noucciderla?
«Eronellacommissione per il 
riordino delle carriere uni-
versitarie.Deve sapereche le 
Br furono manovrate da bu-
rattinai, i quali se ne serviva-
noperscopireconditi».
So che era amica del giudi-
ceGiovanniFalcone.
«Il giovedì prima che lo ucci-
dessero, lo incontrai all’usci-
ta dal ministero della Giusti-
zia.Volevochiedergliditene-
re alla Fidapa una conferen-
za sull’etica. Stavo per ab-
bracciarlo,ma luimiallonta-
nò in malo modo: “Va’ via! Io 
sonounmorto checammina. 
Non lo capisci che potrebbe-
roammazzarmianchequi?”. 
Gli risposi: esagerato. “Saba-
to devo andare a Palermo 
conFrancesca.Sentiamocilu-
nedì”. Tre giorni dopo, lui, la 
moglie e i tre agenti della 
scorta finirono dilaniati da 
1.000 chili di tritolo. Al pro-
cesso per la strage di Capaci 
saltò fuori che lamafiaaveva 
progettato diversi tentativi  
di uccidere Falcone, uno dei 
quali proprio nei pressi del 
ministero della Giustizia.
Nonavevaesagerato».
Cominciòcomepittrice.
«EbbipermaestroEmilioVe-
dova a Venezia. Però mio pa-
dre m’intimò: “Vuoi fare la 
pittrice?l’architetta?lapiani-
sta? la tennista? la politica? 
Scegli! Basta che tu decida 
unasolacarriera».
Eleiscelsearchitettura.
«Sì, dopo aver ascoltato una 
lezione di umiltà tenuta da 
FrankLloydWrightallo Iuav. 
Ci disse: “Mi devo scusare 
convoistudenti.Hoprogetta-
to una casa sul Canal Grande 
emiè statabocciata.Ehanno 
fatto bene a respingerla, per-
chénonsicostruisceinunluo-
go che non si conosce. Prima 
di progettare devi stare lì sei 
mesi, sederti, mangiare, be-
re,farel’amore,quellochevo-
lete.Mabisognavivere il luo-
goperpotercostruire”».
ConCarloScarpalitigò.

«Con Scarpa non sono mai an-
datad’accordo,findall’episo-
dio della camicetta e del li-
bretto che gli tirai addosso. 
Lui non era un architetto,  
nonaveva neppure la laurea. 
Era un bravissimo designer, 
un decoratore. Ma l’architet-
to, per me, è qualcuno che sa 
dominare lo spazio.Neppure 
Michelangelo era architetto, 
peròdominòlospazio».
AVeneziadivenneassisten-
tediZevialloIuav.
«Insiemeandavamoa cena da 

Peggy Guggenheim, l’eccen-
trica collezionista, nella sua 
casa-museo sul Canal Gran-
de. Premurosa con gli ospiti, 
però troppo austera, impetti-
ta. Volle portarmi in camera 
suapermostrarmialcuneope-
re di Alexander Calder. Mo-
stravaundistaccodagranda-
ma. Non legammo mai. Sem-
bravanatanell’Ottocento».
Eranopiùallamanoipapi.
«Senza dubbio. Litigai con  
Berlusconi, il Pci e la Chiesa 
perché volevano abbattere  
l’ex manicomio di Santa Ma-
riadellaPietàaRoma.Perfer-
mareloscempio,chiesiudien-
zaaGiovanniPaoloII.“Leiha 
degli occhi penetranti”, si  
complimentò il Pontefice.
Non quanto i suoi quando li 
pianta addosso alle persone, 
risposi. “Allora li abbiamo 
tutt’e due”, concluse. E io: sì, 
solocheleièilPapamentreio 
nonsononessuno. “No,nonè 
vero”, reagì Wojtyla. “Lei è 
quellochedeveessere!”».
Moltodiretta.
«Houngrossodifetto: non so-
no mai caduta in ginocchio 
di fronte ai grandi della Ter-
ra, e posso dirlo di Salvador 
Allende, Willy Brandt, Ange-
laMerkel,MarioSoares,Enri-
co Berlinguer... Li ho cono-
sciuti tutti».
Anchedipapa Francesco?
«Con lui era impossibile sen-
tirsi intimoriti. Una domeni-
caconun’amicavadoamessa 
dai domenicani nella basilica 
di Santa Sabina all’Aventino, 
a Roma. All’omelia capisco 
che il celebrante è straniero. 
All’uscita, inciampo nell’ac-
ciottolato del piazzale e sto 
per cadere. Sento una mano 
che mi afferra per il braccio e 
mi sostiene. Mi giro: è lui, il 
pretedellapredica.Cheescla-
ma:“Unasignoradiunacerta 
età non dovrebbe girare con 
tacchi così alti”. Rido e gli 
chiedo: ma che ci fa lei qui? 
“Arrivo dall’Argentina, sono 
un cardinale, martedì devo 
partecipare al conclave”. Io: 
venga, le mostro qualcosa di 
stupendo. E lo accompagno 
nel vicino Giardino degli
Aranci, sempre tenuta a brac-
cetto».
Da lì si gode una veduta 
spettacolare di Roma, in  
particolaresulCupolonedi 
SanPietro.
«Era estasiato: “Mai visto pri-
ma,nessunomeneavevapar-
lato. E ora che fa di bello con 
la sua amica?”. Vado a casa e 
preparo il pranzo, vuole unir-
sianoi?“Quasi,quasi.Quimi 
danno la minestrina. Ma non 
vorreicheilprioresioffendes-
se. Magari domenica prossi-
ma...”. Il mercoledì seguo la 
fumatabianca in tvemipren-
de un colpo: quel cardinale 
era diventato papa France-
sco!».
Chestoria.
«MandaialPontefice il mio li-
bro La ricerca dell’anima lai-
ca, ricordandogli il nostro in-
contro. Mi telefonò: “Vorrei 
che tutti i sacerdoti capissero 
quello che ha scritto lei. Farò 
delle fotocopie di queste sue 
pagine e le manderò ai miei 
confratelli per le meditazio-
ni”. Era piaciuto anche a pa-
pa Wojtyla, che mi ringraziò 
conunalettera».
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Le interviste di STEFANO LORENZETTO

Carla Tagliaferri

Mi chiamava «l’ange
aux cheveux blonds»,
l’angelo dai capelli biondi.
Scelsi questo lavoro dopo
che Frank Lloyd Wright,
quello della Casa
sulla cascata, ci parlò
del suo progetto che era
stato bocciato a Venezia

Frank Lloyd Wright, architetto statunitense, attorniato dagli allievi

Gente del Nordest

Dovevo realizzare con lui
il Museo del cinema
a Roma e chiesi aiuto
a Carlo d’Inghilterra.
Il regista mi mandò uno
degli ulivi secolari attorno
ai quali progettai la mia
villa di Garda: Berlusconi
l’avrebbe comprata 

“FRANCO ZEFFIRELLI

Volevo proporgli di tenere
una conferenza sull’etica.
Mi cacciò: «Non lo capisci
che potrebbero
ammazzarmi anche
qui?». Gli risposi:
esagerato. Tre giorni
dopo saltò in aria a Capaci
con la moglie e la scorta 

GIOVANNI FALCONE

«Lei è quello che deve
essere», mi disse Wojtyla.
A Roma stavo per cadere,
un prete mi afferrò
il braccio: «Non dovrebbe
girare con tacchi così
alti». Lo invitai a pranzo.
Il mercoledì lo vidi in tv: era
Bergoglio, il nuovo Papa

I DUE PAPI

Protettivo. Quando ero
incinta, mi augurava
di far nascere una rossa,
rossa di capelli e di cuore,
come me. Sandro
Pertini era un burbero
papà. Molto chiuso. Ma
diventava aperto se
conquistavi la sua fiducia

“PIETRONENNI

LECORBUSIER

Allo Iuav eravamo solo
in 6 donne. All’esame
mi disse: «Bella la sua
camicetta, e anche quello
che c’è sotto». Gli scagliai
il libretto in faccia. Era
un designer, non sapeva
dominare lo spazio
come fece Michelangelo

CARLOSCARPA

Peggy Guggenheim a Venezia. «Non legammo mai», dice Tagliaferri

L’architetta Carla Tagliaferri, 92 anni, nella sua casa di Garda. Ha lavorato al piano edilizio per Beirut

23 maggio 1992: la strage di Capaci, in cui morì Giovanni Falcone

9marzo1978:viaFani,aRoma,subitodopoil rapimentodiAldoMoro.CarlaTagliaferrivideMarioMoretti

CarlaTagliaferri, «l’angeauxcheveuxblonds» CarloScarpa.Molestò l’universitariaTagliaferri

Charles-ÉdouardJeanneret-Gris (LeCorbusier) BrunoZevi.CarlaTagliaferri fusuaassistente
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