
I
nviato speciale, e invo-
lontario,dentro il carce-
re incui furono rinchiu-
si Galeazzo Ciano e gli
altri gerarchi nazisti del

Processo di Verona, fucilati
con il generodiBenitoMusso-
liniaForteProcolo l’11 genna-
io 1944. Lì, dov’erano segregati molti anti-
fascisti finiti nei campi di sterminio, e an-
cheFerruccio Parri, che invece fu rilascia-

to e divenne il primo presidente
del Consiglio dell’Italia liberata,
Giuseppe Silvestri vergò sulla
propria pelle l’articolo più emo-
zionanteepiù lungo (270pagine)
fra i 2.468 pubblicati nel corso
della sua carriera di giornalista e
scrittore. Lo condensò nel libro

Albergo agli Scalzi, così chiamava la prigione
nellaqualesoggiornòper15 lunghimesi. (...)
> SEGUEAPAGINA 13

Lagiornatanelricordodellevittime

FEDERICOGUIGLIA

P
ocoprimadi
mezzogiorno
muoionoanche i
sogni inun
canalonevicino

al lagodiBarcis inprovincia
diPordenone,dov’è ieri
stato ritrovato il corpo
inermediGiuliaCecchettin.
I sognidiunmiracolo,per la
verità,perchégià laviolenta
ricostruzionedei fatti
inducevaa temere ilpeggio.
L’amararealtà spegneper
sempre lo sperato ritorno
della ragazzachedoveva
laurearsi, edellaqualeun
testimoneavevaudito la
richiestad’aiuto,mentre
venivacaricatacon la forza
inun’autocondotta,
secondo le ipotesidegli
inquirenti, propriodal suo
exfidanzatoFilippoTuretta.
Spariti pergiorninelnulla, a
partiredallanottemaledetta
di sabato 11novembre.Eora,
nell’oradella tragica
scopertaedelle lacrime,gli
appellidelle rispettive
famigliedicono tutto. «È
stato il vostrobravo
ragazzo», accusacon rabbia
edolore la sorelladella
poveraGiulia. «Filippo,
consegnati allapolizia», lo
implorano i genitori,
seguendoanche il saggio
consigliodelProcuratore
dellaRepubblicaaVenezia,
BrunoCherchi. Perchénel
frattempo,mentre ledue
famigliee l’Italia intera
seguivanoconangoscia il
viaggio impazzitodi
quell’automobilesospetta
segnalata (...) >SEGUEAPAGINA6

Giulia è stata uccisa a coltellate
Il corpo gettato in un canalone

Sono 148 i nuovi medici
veronesi che hanno giu-
rato inGranGuardia. Pre-
miati anche 41 senior. E
intanto l’Università si ar-
ricchiscedi unnuovocor-
sodi laurea: quello diMe-
dicina ad indirizzo inge-
gneristico.FERROPAGINA21

Corsodilaurea

Lanuova
frontiera
deimedici
ingegneri

STEFANOLORENZETTO

L’editoriale

Checosa
dobbiamo
imparare
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Giulia Cecchettin in unmomento felice. Il corpodella ragazzaèstato trovato inuncanalonevicino al lagodiBarcis, inprovinciadi Pordenone

La scomparsa degli ex fidanzati finisce in tragedia

Dagennaio52morti
La strage infinita

sullestradeveronesi
Una strage infinita: è quella
che si consuma sulle strade
veronesi, dove da gennaio
sonomorte 52persone.Nu-

meri impietosi, quelli diffu-
si inoccasionedellaGiorna-
ta mondiale in cui si ricor-
dano levittime: incittàogni

giorno si verificano in me-
dia quattro incidenti, che
hannocausato 1.399 feriti.
MARCOLINI-PAPAPAGINE 14-15

Rientra l’allarmenella zo-
na di Ceraino, in Val d’A-
dige, dopo il distacco di
alcunimassi.Nonci sono
frane in corso, per gli
esperti, e la parete non
sta cedendo. La statale 12
èstataquindi riaperta.
MADINELLIPAGINA29

Vald’Adige

Nonci sono
frane inatto
Riaperta

la statale 12

MARTEPAGINA53

Inaugurata la libreria

AMilano nasce Il Trittico
la nuova casa dei lettori
«firmata» da Neri Pozza

DALLICANIPAGINA34

La storia
IlmaestroDante
a 99 anni
va a lezione
di informatica

Verona raccontaAntonella Silvestri

«MezzosecolosenzailmioDonChisciotte»
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STEFANOLORENZETTO

seguedallaprimapagina

(...) Silvestri spiròmezzo seco-
lo fa, il 22novembre, nella sua
casadi Valgatara, non lontano
daMaranodi Valpolicella, do-
ve era nato il 7 luglio 1899.
Trent’anni prima di morire, il
30luglio1943,avevafirmato–
con il primo editoriale come
direttoredell’Arena–anchela
sua successiva condanna a 10
anni di galera per antifasci-
smo. Appena 40 giorni, fino
all’8 settembre, all’armistizio
congliAlleatisiglatodalgover-
no Badoglio, e quella direzio-
neeragià conclusa. Il giornale
deiveronesicaddenellemani
di Carlo Manzini, giornalista
diSanguinetto,presceltodalla
Repubblica sociale italiana,
che in seguito si adatterà a
convivere con la democrazia
esiederàinConsigliocomuna-
ledal1956al1964conunalista
recante lostessonomedelpe-
riodico nostalgico da lui fon-
dato,IlGardello. Inunalettera
uscita dal carcere degli Scalzi,
Silvestri mette in guardia To-
ni, l’unico fratello, dalle «false
cortesie dei Manzini»: «Anda-
te da loro il meno possibile, e
quando andate parlate il me-
nopossibile».
Antonella Silvestri, 69 anni,

è la figliadiAntonio,dettoTo-
ni, e l’unicaeredediGiuseppe
Silvestri. Confessadi avereun
conticinoinsospesoconl’illu-
stre zio: «Siccome si riteneva
di famiglia altolocata, impedì
a mio padre di sposarsi con
miamadre Lina, figlia di Can-
dido Morando, un mediatore
diPastrengo.Avevogià9anni
quandofinalmenteacconsen-
tì alle nozze». Ciononostante,
la nipote è devotissima alla
memoria del giornalista. Nel
2006hafatto ristamparedalla
tipografia Cortella, a sue spe-
se, laquintaedizionediAlber-
goagliScalzi,editodaGarzan-
ti nel novembre 1945. Ancor
oggi vaa consegnarlo alla car-
tolibreria Mameli di Luigi So-
na, dov’è richiestissimo: «In
passato lo portavo anche alla
GhelfieBarbatodiviaMazzini
e a Marisa Benini Lancellotti
dellaGhelfi di via Roma, ami-
ca di don Giuseppe Chiot, il
cappellano degli Scalzi che a
Forte Procolo diede l’estrema
unzione a Galeazzo Ciano e
aglialtriquattrofucilati».
Nella sua casa di Bardolino,

dovevive con ilmaritoGiam-
pietroZecchetto,allevatoredi
suini a Casteldario, Antonella
Silvestri, tre figli, conserva
con devozione le reliquie
dell’alluvionaleattivitàgiorna-
listicae letterariachecontrad-
distinse lozio,assunto il4 feb-
braio1926alCorrieredellaSe-
raerimastonellaredazionedi
viaSolferinofinoal1929,quan-
do decise di tornare nell’ama-
ta Valpolicella. Su fogli a righe
rilegaticonlospago,eglianno-
tava numero progressivo, ar-
gomento, data di spedizione,
giornodipubblicazioneecom-
penso degli articoli apparsi su
un’infinità di testate, fra cui
Omnibus diretto da Leo Lon-
ganesi,Corriered’Informazio-
ne,CorrieredeiPiccoli,LaDo-
menica del Corriere, Epoca,
L’Illustrazione Italiana, La
Lettura,L’Ambrosiano,LaSe-
ra, LeVie d’Italia, La Tribuna
illustrata.Oltre allamiriadedi
testate locali: Il Gazzettino Il-
lustrato, La Gazzetta del Po-
polo, Messaggero Veneto,

Giornale dell’Emilia, Giorna-
le di Trieste. Una copertura
mediaticachespaziavadaBol-
zano (Alto Adige) a Bari (La
GazzettadelMezzogiorno).

Che tipo era suo zio?
Un liberale integerrimo e un
bastian contrario. Stendeva i
suoi articoli con una monu-
mentale stilografica. Gilberto
Altichieri, che aveva lavorato
anche lui al Corriere prima di
diventaredirettoredelNuovo
Adige, raccontavacheunase-
ra due grandi inviati speciali,
Orio Vergani e Silvio Negro,
duranteunacenaalBiffi litiga-
rono sul nome da dare alla
penna di mio zio e al suo im-
placabile solco nero. Per Alti-
chieri assomigliava a un viti-
gno,intintonell’Amarone.

Il fratello Toni, suo padre, lo
imbottigliava, l’Amarone.
Sì, e nella cantina di Valgatara
produceva anche il Recioto.
L’etichettadell’Amaroneglie-
la disegnò Ettore Fagiuoli, lo
scenografo dell’Aida che nel
1913 inaugurò le stagioni liri-
cheinArena.

Suo zio pranzava tutti i giorni
al 12Apostoli.
AlTavolodelPellegrino,quel-
lopiùvicino alla cucina.Gior-
gio Gioco lo coccolava. Dopo
pranzo, lo zio schiacciava un
pisolino in sala. Buon cibo e
belledonneeranolesuegran-
dipassioni, tipichediunosca-
poloimpenitente.

EGiuseppe voleva che restas-
se tale anche il fratello Toni.
La mamma aveva 34 anni
quandomipartorì. Appena ri-
masta incinta, mio padre l’a-
vrebbe subito sposata, ma
mio zio si oppose. Allora co-
struì per lei e perme una casa
aPastrengo. Stava connoi so-
loilgiovedìeladomenica.

Quel matrimonio non s’aveva
da fare per ragioni di censo?
Cosìmi raccontò lamamma. I
Silvestri erano gente impor-
tante. Mio nonno, l’ingegner
Luigi, nel 1884progettò la fer-
roviaVerona-Caprino. La pri-
ma volta che vidi lo zio Giu-
seppe fu a Valgatara, in occa-
sione della mia prima comu-
nione.Avevogià7anni.

Checosa le disse?
Mi sfiorò i lunghi boccoli e
chiese: «Ci t’ha fato ’sti bei ris-
si?».Memama,risposi.

Non la abbracciò?
Ah no, era un burbero solita-
rio. «Un vecchio brontolone»,
sospiravamiopadre.Senesta-

va rintanato nella sua casa in
contrada Rugolin, zeppa di
mobili d’epoca, le finestre
semprechiuse, tavoliescriva-
nieintasatidacarte, libri, foto.

AMilano dove alloggiava?
Presso tre cugine zitelle, figlie
del maestro leccese Carmelo
Preite, veronese d’adozione
che diresse la Banda cittadina
di Venezia e musicò molte
poesie di Berto Barbarani, del
qualeeraamicofraterno.

AValgatara chi vedeva?
Franca Vincenzi, una brava
impiegata di SanPietro in Ca-
riano,cheglibattevaamacchi-

na gli articoli in 10 copie, con
la cartacarbone, su una vec-
chiaOlivettiadoppiocarrello.
Da alunna delle superiori, do-
vevo controllare gli errori di
battituraneidattiloscritti.

Lei non andava a trovarlo?
Ci andròmercoledì prossimo,
dopo la messa di suffragio. È
sepolto con mio papà nella
tombadifamigliaaValgatara.

Era la sua correttrice.
Avrei voluto diventare ragio-
niera. Ma El Capo ingiunse a
miopadre: «No, deve studiare
le materie letterarie!». Perciò
fui iscrittaall’istitutomagistra-

le Seghetti. Una scelta giusta,
dicuigli restograta.

Gli vuole ancora bene.
Dovevaesseremio testimone
dinozze.Morì l’annoprima.

In quali circostanze?
Gli fufatale l’Accademiaitalia-
nadellacucina,chefondòcon
Orio Vergani nel 1953. El ma-
gnava massa. E fumava, ben-
ché soffrisse di angina pecto-
ris. Fu coltoda infarto verso le
4 del mattino. Ci telefonò di-
sperata Maria, la governante
diMonteforted’Alponechevi-
veva con lui. Papà, mamma e
io accorremmo a Valgatara,
ma era giàmorto. Aveva con-
segnato il suo ultimo articolo
all’Arena laseraprima.

Erano pezzi urticanti.
Eh, el da fatode guere! InVal-
policella lo chiamavano Don
Chisciotte. Combatteva con-
tro i mulini a vento. Diceva
quello che pensava, non era
capacedi starezitto.Altichieri
lodefinìl’«ultimodeicavalieri
antichi».Unadellepolemiche
piùferoci laebbe,unannopri-
ma di morire, per un servizio
sulpianoregolatorediBrenzo-
ne. L’architetto veronese Ro-
mualdo Cambruzzi, che lo
aveva redatto, se ne lamentò
conunalettera indignataaldi-
rettoredell’Arena.Loziorepli-
codenunciando «gli intrallaz-
zi della speculazione, favorita
dallacecitàedall’inculturade-
gli amministratori locali, di
cui troppovolentieri certi tec-
nicisifannocomplici,quando
nonservisciocchi».

Immagino che fosse osteggia-
to da più parti.
Ledicosoloquesto: il suosag-
gio La Valpolicella, edito nel
1950 da Arnoldo Mondadori,
dopotreedizionidovetteesse-
re ripubblicatodamiopadrea
proprie spese nel decimo an-
niversariodellamortedel fra-
tello.Èunamonografia impo-
nente, 422 pagine. «Giuseppe
Silvestri può star sicuro di
averdatosullaValpolicellaun
libro compiuto e bellissimo»,
scrisse il filosofo Benedetto
Croce,noninclineallelodi.

Non fu l’unico volume.
Ormai introvabile anche Pa-
norama veneto, uscito giusto
70anni faper i tipidellaLibre-
ria editriceCanovadi Treviso,
checelebra«la sanitàd’unpo-
polo gentile e paziente e arti-
sta e laborioso», come scrisse
nellaprefazioneArnaldoFrac-
caroli, leggendario corrispon-
dente di guerra del Corriere
dellaSeranatoaVillaBartolo-

mea140annifa.

Lei si è accollata l’onere di sal-
vareAlbergo agli Scalzi.
Lo considero un dovere civi-
co.Contieneunpotenteaffre-
sco di una delle pagine più
buie della storia di Verona e
anche il racconto delle ultime
oredivitadiBertoBarbarani.

Chec’entra il poeta?
Lo zio fu tradotto dagli Scalzi
all’ospedale della Maternità,
quello di via Moschini, grazie
al sotterfugio di un medico
amico di famiglia che lavora-
valì,FrancescoPomini, ilqua-
leglidiagnosticòunaperitoni-
teinesistente.Eraunginecolo-
go nato a Bovolone, che nel
1946divenneassessorecomu-
naledelPsi.Morìancheluinel
1973.Miozio finì proprionella
camera di fronte a quella do-
ve, dopo il bombardamento
del4gennaio1945,erastatori-
coveratoBarbarani.

Si conoscevano?
Molto bene, erano amici. Per
mancanzadi posti letto, Berto
era stato ospitato nello studio
del primario Giorgio Cevolot-
to.Mio zio si chinò sul poeta e
glibaciòlafronte.

EBarbarani?
Eramezzoassopitomasi ride-
stò. Sorriseegli chiese: «Senti:
sevedel’Àdesedaqua?».

Il fiume del preludio diGiulieta
e Romeo: «Vorìa cantar Vero-
na, a una çerta ora / de note,
quando monta su la luna: /
quando i boschi che dorme el
par che i cora / drento barche
de sogni a far fortuna / drio a
l’aqua de l'Àdese che va / in
çerca de paesi e de çità».
Mioziogli risposeche il fiume
sivedevadalla terrazzadell’o-
spedale. Il poeta ci restòmale:
mai sarebbe potuto salire las-
sù. I medici gli esaminavano
la linguaognimattinaecerca-
vano di tenerlo su di morale:
«Èbella».UngiornoBarbarani
sbottò: «Che strano, con una
lingua così bella ho sempre
scrittoindialetto».

Arguto sino all’ultimo.
In Albergo agli Scalzi, lo zio
rievoca ciò che avrebbe volu-
to dire a Barbarani su Verona:
«La tua bella città adesso te la
massacrano sotto un uragano
di ferro e di fuoco.Meglio che
tu non veda come l’hanno ri-
dotta.Malatuapoesiarimane.
E sta sicuro che quando l’ura-
ganosaràpassato, la tuagente
rinsavita tornerà ad essa co-
me ad una fresca polla, come
adunbalsamochemondiesa-
niilsuospiritointossicato».

Era un poeta anche Giuseppe
Silvestri. Lo dimostrano le pa-
gine sul trapasso dell’autore
diSanZen che ride.
Ogni volta che leggoquelle ri-
ghe,micommuovo:«Gliacca-
rezzola frontenuda,gli ravvio
i capelli d’argento brunito. Gli
prendolamanoeseguoibatti-
ti del polso che si va spegnen-
do. Dopo un quarto d’ora,
mentredalla torrecivicagiun-
gono distinti i rintocchi di
mezzanotte, il polso si arresta.
Due fiochi gemiti, quasi im-
percettibili: placido come un
bimbo Berto Barbarani si ad-
dormenta per sempre. Tra le
mie ho la sua mano rigida e
calda.Fuori,sullacittà imbian-
cata dalla neve, splende sere-
nalaluna».

GiuseppeSilvestri(1899-1973)

"
Impedì lenozzedeimiei
genitori.Lavoròal«Corriere»
Cantò laValpolicella
escrisse2.468articoli

Veronaracconta

Antonella Silvestri, 69anni, conunacopiadiAlbergoagliScalzi

"
Fuarrestatoper i40giorni
dadirettoredell’«Arena»
Morì50anni fa. «Albergo
agliScalzi» si vendeancora

«Mioziouscitodalcarcere
dov’era reclusoCiano

videl’agoniadiBarbarani»

AntonellaSilvestri
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