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mvm PARALLELE

Per due anni ha assistito il frate
malato. E lo ha osservato, anche
con scetticismo. Poi c'@ stata una
notte di paura e tutto &€ cambiato.
Nella sua ultima intervista
Graziano Pretto ha spiegato perché

IL MEDICO DEL SANTO

HO CURAT

PADRE PI
E LUI ME

di STEFANO LORENZETTO

CI SENTIVA POCO E CONFESSAVA AD ALTA VOCE
A sinistra, il dottor Graziano Pretto, morto di recente a 86 anni,
otorinolaringoiatra e medico personale di san Pio. Sopra, il dottor Pretto
visita Padre Pio (1887-1968). Il frate, che soffriva di otite, ci sentiva
poco e chi si confessava da lui era costretto a parlare ad alta voce.



tornato nella sua terra natale saba-
to 25 settembre. Due chili di cenere
dentro un’'urna, tumulata nella tom-
ba di famiglia a Roveredo di Gua. Un
ultimo viaggio di quasi 700 chilo-
metri, da San Giovanni Rotondo, in
Puglia, alla Bassa veronese. Questa
¢ I'ultima intervista con il dottor Graziano Pretto,
morto a 86 anni, medico personale di san Pio da
Pietrelcina. Il giorno del nostro incontro era in cu-
ra da tempo con gli anticorpi monoclonali: «Ho le
metastasi al fegato». Era gia stato colpito da quattro
tumori, superati senza chemioterapie. Lultimo, al
rene, nel 2019 richiese cinque interventi chirurgici
in un solo mese. «Ho una pessima salute di ferro»,
chiosava serafico. «Nel giro di pochi anni ho subito
14 operazioni in anestesia generale. Mi sento bene.
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Solo dopo la sua

morte ho capito
di essere stato

"telepioguidato”
in ogni istante
della mia vita

MISTERO

SACRO

San Giovanni Rotondo
(Foggia), 1966. Padre
Pio celebra la messa. Dal
1918 efino alla morte

il frate ebbe sulle mani
ferite simili alle stimmate.

Merito di padre Pio». Era convinto che il santo lo
avesse salvato pil1 volte.

Pretto, in pensione dal 2004, visitava ancora ma non
si faceva pagare dai malati: «Voglio essere libero».
Per 37 anni fu primario alla Casa Sollievo della Sof-
ferenza, l'ospedale inaugurato dal frate nel 1956. Il
reparto Otorinolaringoiatria lo aveva creato lui. «In
precedenza si eseguivano soltanto tonsillectomie a
crudo, in altre parole le tonsille venivano strappate
senza anestesia». All'inizio era da solo, a fine car-
riera aveva sotto di sé uno staff di 12 medici. Esegul
non meno di 40 mila interventi. «Non € che in pas-
sato fossi devotissimo del santo, non mi piaceva il
clima idolatrico creatosi intorno a lui», confessava.
«Il giorno che spiro, partii per Verona, non parteci-
paineppure ai funerali per non vedere quelle scene
di fanatismo popolare. E dopo, solo dopo, che ho
capito. E oggi posso dire serenamente di sentirmi
“telepioguidato”, anzi di esserlo stato in ogni istante
della mia vita».

Da che cosa scaturisce questa convinzione?
«Dopo l'ultimo intervento chirurgico, si era prodot-
ta una fistola perirenale, dalla quale fuoriuscivano
ogni giorno 150 centimetri cubici di urina. Dispe-
rato, sicuro di morire, chiesi alla suora di portarmi
un santino di san Pio e gli dissi: senti, padre, tu mi
ripetevi sempre “Dio ti renda cento mille doppie per
una”, aiutami, ti prego!».

Frase misteriosa.

«Significava: per unazione buona, Dio te ne renda
100 mila doppie, cioé 200 mila. Fui scosso da un
brivido. Alla sera, raccolsero solo 7 centimetri cubici
di urina. In sei giorni la fistola spari».

Com’e diventato medico?

«Ho seguito l'esempio di mio padre Leonardo. Aveva
la condotta a Roveredo di Gua. A 10 anni lo aiuta-
vo in ambulatorio, scaldavo la paraffina liquida da
mettere sulle ustioni. Mi sono formato all’'Universita
di Padova, alla scuola del professor Michele Arslan,
figlio di Yerwant, il pioniere dell'otorinolaringoia-
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tria che i genitori mandarono in Italia a 15 anni, nel
1880, presagendo il genocidio degli armeni a opera
dei turchi. Era il padre di Antonia, l'autrice della
Masseria delle allodole».

Che ricordi ha della sua infanzia?

«Sono l'ultimo di otto figli. Ho ancora nelle ossa il
gelo della casa senza riscaldamento. La cucina eco-
nomica a legna era in salotto. I geloni ci provocava-
no pruriti lancinanti, che la mamma cercava di le-
nire mettendoci in ammollo le mani in un catino di
acqua calda in cui scioglieva la crusca del frumento.
Le nebbie si tagliavano con il coltello. Papa andava
in bicicletta a visitare i malati e non ritrovava piu la
strada di casa. Mamma era una donna di grande
fede, si consumava per noi e per il prossimo, dalle
5.30 di mattina a mezzanotte. Aiutava i poveri con
la San Vincenzo».

Chi fu il primo a parlarle di padre Pio?

«Il parroco don Antonio Paiusco. Nel 1950 organiz-
z0 un pellegrinaggio a Roma per il Giubileo. Per
Toccasione porto i fedeli a San Giovanni Rotondo.
Papa si era preparato leggendo Gli Anticristi nella
Chiesa di Cristo, il libro in difesa di padre Pio scritto
da Emanuele Brunatto, primo figlio spirituale del
cappuccino. Torno spoetizzato. “Quante mosche!”,
commento. Non ebbe la pazienza di mettersi in fila
e farsi confessare dal santo frate».

E lei invece ebbe questa pazienza?

«Non mi sono mai confessato da padre Pio. Avevo
paura. Solo una volta mi inginocchiai davanti a lui,
confuso traifedeli. Accarezzavala testa a tutti. Giun-
to davanti a me, mi appioppo sul cranio un colpo
violentissimo con le nocche della mano destra. Se
ci ripenso, provo ancora dolore».

Ma allora perché si trasferi nel suo ospedale?

«Non volevo andarci. Arslan, il mio maestro, scopri
che il figlio Edoardo aveva un carcinoma alla paro-
tide. Chiese udienza a padre Pio. Il quale al termine
gli ordino: “Devi mandare uno della tua scuola nel
mio ospedale”. Tornato, Arslan opero il figlio, che si
salvo e divenne cattedratico di audiologia a Treviso.
A quel punto il primario chiese un volontario per
San Giovanni Rotondo: tutti gli risposero picche.
Allora si rivolse a mio fratello don Luigi, gesuita,
direttore della scuola di religione allAntonianum di
Padova, che cerco di convincermi: “Ci vai solo per
sei mesi”. Mi sono appena fidanzato, obiettai, e non
ho mai impugnato il bisturi. Provvide Arslan, con
un corso accelerato di un mese in sala operatoriax.
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VITE PARALLELE

INCUTEVA
SOGGEZIONE
Sopra, padre Pio
nel 1966, due anni
prima della morte.
E stato canonizzato
nel 2002, ma gia
in vita aveva fama
di santita e in tanti
ricorrevano a lui per
chiedere benedizioni
egrazie. | frate pero
era spesso brusco e
fedeli temevano
i suoi rimproveri.
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Una volta
mi inginocchiai
traifedeli. Lui
accarezzava la

testa di tutti.
Arrivato a me
mi diede un
colpo violento
con le nocche
— Graziano
Pretto

Cosi alla fine parti per la Puglia.

«Era il 29 luglio 1966. Piansi da Padova fino a Bo-
logna. Al mio arrivo, non capivo neppure che cosa
mi dicessero i pazienti. Gli unici che conoscevano
litaliano erano due infermieri, Rendina e Cappucci,
che fungevano anche da interpreti».

E quali terapie praticava al futuro santo?

«Padre Pio era afflitto da due patologie croniche,
T'otite media e la bronchite, che lo avevano reso quasi
sordo. Non udiva pili la voce dei fedeli che andava-
no a confessarsi da lui. “Cheee? Cos’hai detto? Non
capisco, parla piu forte!”, si spazientiva. I penitenti
erano costretti a ripetergli a voce alta i loro peccati,
con notevole imbarazzo. Per due anni, fino alla sua
morte, tuttiigiorni alle 14 andavo da lui. Con la ma-
no sinistra gli tenevo ferma la testa e con la destra
gli infilavo un tubicino di ferro nelle narici, una per
volta. Risalivo fino alle trombe di Eustachio, attivavo
un compressore e insufflavo aria per far defluire in
gola il catarro formatosi nelle orecchie».

Una terapia invasiva, non esente da rischi.

«Al termine gli chiedevo: come va, padre? E lui ri-
spondeva: “Come Dio vuole”. Avevo la netta sensa-
zione di essere assistito fisicamente da padre Pio in
ogni pratica medica, e soprattutto negli interventi
chirurgici: mi andavano tutti bene».

Si sentiva assistito anche spiritualmente?

«Questo € un altro capitolo. Finita ogni insufflazio-
ne, il cappuccino mi chiedeva: “Sei sposato?”. “No,
padre”. E lui, con tono imperioso: “E sposati!”. Una,



due, tre volte. Alla quinta pensai: € arterioscleroti-
co. Finché alla sesta richiesta, abbasso lo sguardo
sul rosario che teneva in mano e bisbiglio rasse-
gnato: “E sposati...”. Come se avesse visto che cosa
sarebbe avvenuto nel mio futuro».

Che cosa le accadde?

«Qualche mese prima di partire per la Puglia,
avevo conosciuto una bellissima ragazza dell’alta
borghesia veronese. Aveva g anni meno di me. 11
13 aprile 1967 la sposai nella cripta della basilica di
San Zeno a Verona. Concluso il pranzo nuziale nella
locanda di Punta San Vigilio, sul Garda, partimmo
per la luna di miele. Destinazione: San Giovanni
Rotondo. Nove mesi dopo nacque Alessandra, che
oggilavora nella direzione generale della Casa Sol-
lievo della Sofferenza. Seguirono altri cinque figli.
Nel 2003 mia moglie comincio a ricevere lettere
d’amore da un antico spasimante. Fu onesta: me
le lesse. Nel giro di due mesi, quel signore me la
porto via».

Dove vive la sua ex moglie?

SEI FIGLI
E UN DOLORE
Sotto, il dottor
Graziano Pretto con
figli e nipoti alla
festa per il suo 85°
compleanno.

Il medico aveva avuto
sei figli. Dopo 37
anni di matrimonio la
moglie pero I'aveva
lasciato. «Comincio
aricevere lettere
d'amore da un antico
spasimante. Fu
onesta: me le lesse.
Nel giro di due mesi
quel signore me la
porto viay, racconta
in questa intervista.
«Pero dissi ai miei
figli: restera sempre
la vostra mamman.

«A Verona. Lui é un personaggio altolocato, ha
ricoperto un incarico nazionale. Si sono sposati
civilmente. E un dolore indescrivibile. Immagini
un marito costretto al divorzio, con a carico sei ra-
gazzi, di cui uno ancora minorenne, e unavecchia
zia in preda allAlzheimer. E con una diagnosi di
cancro alla vescica, perché nei grandi dispiaceri le
prime a cadere sono le difese immunitarie. Pero
dissi ai miei figli: ricordatevi che restera sempre la
vostra mamma. A turno ’hanno tutti perdonata.
Anch’io sono tornato a parlarci. Ma la ferita resta.
Non si cancellano 37 anni di vita coniugale».

Ricorda il suo primo incontro con padre Pio?
«Come fosse ieri. Con me c’erano i professori Ga-
stone Pesavento e Italo Serafini. Varcata la soglia
del convento, ci accolse una fragranza di rose e
viole. La sentimmo quella mattina e poi mai pit1.
“Sara stato il frate profumatore, compare di quello
che con un chiodo gli procura le stimmate”, scher-
zammo blasfemi. Allora non sapevamo che avver-
tivi l'effluvio solo quando padre Pio ti pensavax.

In che modo lo scopriste?

«Mario Cammisa, agnostico, radiologo alla Casa
Sollievo della Sofferenza, ci spiego d’aver provato
la stessa esperienza appena sceso dalla corriera
che lo porto da Roma a San Giovanni Rotondo».

L'attore Carlo Campanini mi racconto che vedeva
lo spettro di padre Pio in camera. Lo stesso mi
confido Frate Indovino, alias padre Mariangelo
da Cerqueto, al secolo Mario Budelli.

«A me non € mai capitato. Pero senta questa. Ago-
sto 1966. Viaggiavo verso Foggia sulla mia 500 con
il tettuccio di tela. Si scateno un temporale furioso,
con chicchi di grandine grossi quanto le palline
da tennis. Ragionai: non posso morire cosi, ho in
cura padre Pio. Lindomani mi presentai al solito
appuntamento. Il frate grido: “Tu! Dove andavi,
ieri sera, sotto quel diluvio?”. E il telegrammar».

Di quale telegramma sta parlando?

«Di quello che mia madre ricevette a Roveredo di
Gua mentre io ero a Verona da mio suocero. Vi si
leggeva: “Padre Pio richiede sua presenza in Casa
Sollievo”. Partii di corsa alle 17. All'alba mi presen-
tai al direttore sanitario Giuseppe Gusso. “Non le
abbiamo spedito nessun telegramma”, si stupi. Né
me lo aveva mandato il frate di Pietrelcina. Ma al-
lora chi» Me lo sto ancora chiedendo». oG
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