
A
rturo Benedetti
Michelangeli era
talmente legato a
Veronada tenervi
un proprio piano-

forte per i concerti, uno Stein-
way grancoda in deposito nel
negoziodiGaetanoFaes,alpri-
mopianodelvicolettolateralediviaValerio
Catullo traCorteFarinaeviaMazzini.Virgi-
nioPavarana, 84 anni, allievoprediletto del

maestro brescianomorto a Luga-
no nel 1995, ne ricorda ancora il
numero di matricola: 400.004.
Quando si conobbero, Pavarana
aveva appena 20 anni. Quando il
lororapportos’interruppebrusca-
mente, stava per compierne 26.
Benedetti Michelangeli gli spedì

daNapoli una lettera irata, datata 25 settembre
1966,duefacciatescritteconlastilografica(...)
> SEGUEAPAGINA 11

FACCINCANI, MOLINARI E MARCHIORIPAGINE41, 42,43

Emozioni dopo la grande corsa e le premiazioni

Palloned’oro, sfida tra stelle
Il triangolare è una festa

La squadra dell’argento guidatadaBoroneSonavincitricedel triangolarediCaldiero

CASTAGNAPAGINA44

Intervista a Fedrighi

Valeria saluta
il rugby giocato
Dal Valpo
alla Nazionale

Elezioni amministrative
oggi e domani in 744 Co-
muni: altre 6,2 milioni di
italiani eleggeranno sinda-
co e consiglieri comunali.>
InVeneto la grande è aVe-
nezia.Nel Veronese si vota
in dieci paesi, 51mila gli

elettori: San Bonifacio, Ri-
voli, Vigasio, Trevenzuolo,
Erbè, Palù, Albaredod’Adi-
ge, Colognola ai Colli, Soa-
ve, Bonavigo e Palù. Un
banco di prova in vista del
2007 con le Politiche e il
votoaVerona.ADAMIPAG.24

Dieci Comuni
scelgono il sindaco
In 51mila al voto

LeAmministrativenelVeronese

Mortanelladoccia,ilgiallodiCaldiero

STEFANOLORENZETTO

FEDERICOGUIGLIA

D
iceesicontrad-
dice,perciògli
annuncidiDo-
naldTrump,
comeda tem-

poabbiamo imparato, vanno
semprepresi con lemolle.
Compreso l’ultimo: accordo
oattaccoall’Iran?«Siamoal
50/50,decideròentropoche
ore», fa sapere il presidente
americano.Masul suopiù
voltedichiaratodisimpegno
dall’Europa l’incognitanon
vale: il distaccodelpotentee
principalealleatod’Oltreo-
ceanoènei fatti. Se inambi-
toeconomicoTrumpconsi-
deragli europeialla stregua
diparassitidegli statuniten-
si, comehadettoesmentito
d’averdetto, equindihagià
punito iprofittatori acolpidi
dazi, inquellomilitare livalu-
tanelmiglioredeicasi come
inetti. Semplicementeper-
chéigovernidell’Ue inarmo-
niacon il sentimentodei lo-
ropopoli si sonobenguarda-
tidall’intervenire -come il
presidentesperava-nella
guerraamericano-israeliana
scatenatacontroTeheran.
“Nonè lanostraguerra”,han-
noripetuto i leadereuropei,
compresa lanostraGiorgia
Meloni.Perciò l’ideache lui
giàaccarezzava, anzi,minac-
ciavadi far farearmiebaga-
gli ai suoi soldati schierati in
Europa innomedellaNato,
cioèdell’alleanzaatlantica
natanel 1949pergarantire la
sicurezzadi tutti, col “no”
occidentaleal conflitto in
MedioOrientediventame-
noperegrina. > SEGUEAPAGINA3

L’editoriale

Trump
elasicurezza

dell’Ue

VERZÈ, PANATO, DE PIETROPAGINE38E39

L’addio dopo sette stagioni

Hellas, ultimo duello in A
Al Bentegodi c’è la Roma
in corsa per la Champions

LelineeapprovatedallaDiocesi

«Anche le donne
alla guida

delle parrocchie»
Senonc’è il prete, nelle par-
rocchie spazio ancheuomi-
ni e donne, laici e laiche, co-

me «guide pastorali». Con
incarichi di governo delle
comunità normalmente ri-

servati ai preti. È una delle
linee votate dall’assemblea
diocesana.GIARDINIPAGINA 13

PAGINA45

Gran Guardia

Via al Mountain
Film Festival
Tra storia
e futuro

Veronetta festeggia l’immi-
nente riapertura di via XX
Settembre. Dopo una pa-
rentesi di cantieri ai lati del-
la strada per dare spazio ai
festeggiamenti e, fino a ieri
mattina, consentire il tran-
sito delle prime auto, nella

settimana dell’8 giugno il
quartiere potrà dire addio
ai cantieri. Poi in luglio l’a-
sfaltatura definitiva. Intan-
to ora si festeggia l’evento
con due giorni di musica,
mercatini e giochi, tra ieri e
oggi. BAZZANELLAPAGINA 12

Tornanoleauto
inviaXXSettembre

AVeronettadopo15mesidilavori

In camera da letto una «ca-
tasta di vestiti». In un’altra
stanzaunquadrocon la «te-
la squarciata». In salotto il
tavolino col ripiano di ve-
tro in frantumi e oggetti a
terra: «Indizi di un’azione
violenta, di una lite o di
una colluttazione avvenu-

ta nella casa». Lo sostengo-
no gli avvocati della fami-
glia di Maria Cristina Pu-
gliese, la 27enne trovata
senza vita in doccia nella
sua casa di Caldiero nel
2024. Famiglia che si oppo-
ne all’archiviazione del ca-
so.TREVISANIPAGINA 18

«Cristina vittima
di violenza: il caso
non sia archiviato»

Verona raccontaVirginioPavarana

«CosìruppiconBenedettiMichelangeli»

In edicola
Sui sentieri 
dei forti tra 
Veneto e 
Trentino
€ 9,90
più il prezzo del quotidiano

Dopo la cessione del Veneto all’Italia nel 1866, l’impero austroungarico, 

pur sconfitto, era riuscito a ottenere una linea di confine facilmente difen-

dibile e una porta aperta verso l’Italia in caso di guerra: il saliente trentino, 

incuneato tra l’Adige e il Brenta, un’autentica punta di lancia diretta verso 

la pianura lombardo-veneta. Tra il 1906 e il 1916, gli austriaci costruirono 

su quella linea di confine una cintura di forti (ben sette) per assicurarsi una S
u
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Sui sentieri dei forti tra Veneto e Trentino

Sui sentieri dei forti

Diego Vaschetto
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STEFANOLORENZETTO

segue dalla prima pagina

(...) su carta intestata dell’ho-
tel Excelsior, con una gelida
riga sopra la data: «A Virginio
Pavarana». Il pianistaverone-
se non la riprendeva inmano
da 60 anni. C’è voluta l’insi-
stenza del cronista perché
chiedesseallaconsorteAdria-
na Cristini di scovarla fra i ci-
meli custoditi nella casa di
via Gaetano Trezza, la quale,
per una strana combinazio-
ne, si trova all’altezza del nu-
mero30dellaparallelaviaNi-
cola Mazza in cui Pavarana
nacque il 14 ottobre 1941, con
via XX Settembre a separare
longitudinalmente una vita
trascorsa fra Veronetta e il
mondo. E si capisce perché
dal 1966non l’avessepiù rilet-
ta: l’inarrivabile maestro lo
definisce «rinunciatario» per
averdatouncalcioa «occasio-
ni d’oro che non si ripeteran-
no!», conunpuntoesclamati-
vodiminacciosadefinitività.
Eppurenel salottodoveso-

no stati ospiti lo stesso Bene-
detti Michelangeli, Radu Lu-
pu, Ivan Moravec, Michele
Campanella e dove troneggia
lo Steinway grancoda su cui
Pavarana ancora si esercita
treorealgiornoesulqualeha
fatto suonare gli allieviAlber-
to Nosè, Roberto Pegoraro,
Federico Gianello e anche
una giovanissima Cecilia Ga-
sdia,brilla la fotodiBenedetti
Michelangeli con dedica: «A
te,caroVirginio».
Diqualecolpainescusabile

sieramacchiato il giovaneve-
ronese? Lo spiega con perfi-
dia retroattiva lo stesso mit-
tente: «Ora che il corso alla
“Chigiana” è già terminato da
due settimane, posso comu-
nicarti che, d’accordo con il
direttore artistico e il presi-
dente, ti avevonominatomio
assistentecon400.000liredi
stipendio?».

Chi mai avrebbe rifiutato un
appannaggio che oggi equivar-
rebbeaquasi 10milioni di lire?
«Iolofeci».

Dovevaaveredei validimotivi.
«Comeognimaestro, eragelo-
sissimo, pretendeva che non
frequentassi nessunaltro suo
collega. Invece iomieromes-
so a prendere lezioni di com-
posizionedaRenatoDionisia
Milano. E studiavo organo di
nascosto. Accadde che Fran-
co Donatoni, il grande mae-
stro veronese formatosi alla
scuola dei compositori Ilde-
brando Pizzetti e Goffredo
Petrassi eche tenevaunacat-
tedraall’Accademianaziona-
le di Santa Cecilia a Roma,
avesseungiovaneallievoche
dovevadareun saggio suuna
composizione per organo e
orchestra nello stile di Hän-
del. Quel futuro direttore era
Riccardo Muti. Donatoni
all’organomiseme».

Ora comincio a orientarmi.
«Larotturaavvenneperviadi
un corso internazionale di
perfezionamento che Bene-
detti Michelangeli era stato
chiamatoa tenereall’Accade-
miamusicaleChigianadiSie-
na,nelqualemiavrebbevolu-
tocomeassistente».

Invece lei disertò.
«Avevo i miei buoni motivi.
Gli ero già stato accanto a un

altrocorso, scoprendochedo-
po alcuni giorni spariva. Ave-
voappena24anni.Nonme la
sentii di ritrovarmi da solo a
gestire pianisti che arrivava-
noda tutto ilmondo.Ero spa-
ventato,perciòscantonai».

Capisco.
«Fu uno strappo doloroso.
Quell’annomi aveva presen-
tato al Festival pianistico in-
ternazionalediBrescia eBer-
gamo, insieme con Maurizio
Pollini, Vladimir Ashkenazy,
Svjatoslav Richter, Claudio
Arrau, Rudolf Firkušný. Sic-
comeRichter aveva prepara-
togli stessibranichesuonavo
io, Benedetti Michelangeli
glieli fece cambiare. In quel
1966 avevo anche vinto il
Concorso internazionale di
Ginevra».

Comearrivò allamusica?
«Forse ce l’avevo nel sangue.
Tra Romagnano e Azzago c’è
Villa La Pavarana. Mio padre
Adelino, curioso per natura,
dabambinomiportòaveder-
la. Era in cerca delle origini
delnostrocognome.Ci accol-
se la proprietaria, la contessa
Ruffoni, checonnostra enor-
me sorpresa ci mostrò un ri-
tratto con dedica di Felix
MendelssohnBartholdy».

Il compositore della Marcia
nuziale suonata agli sposi.
«Già. La signora ci spiegò che
lì, nel Cinquecento, era stato
ospite un monaco buddista.
Dalai Lama, Pavarana: a, a, a,
a... La sente questa allittera-
zione? Ha qualcosa di musi-
cale.Ho scopertoche inThai-
landia ogni anno i monaci
buddisti celebrano il Pavara-
naday, chefu istituitodaBud-
danelVI secoloavantiCristo.
Èunritodipacificazione,una
sorta di confessione colletti-
vadei loropeccati».

Interessante.
«Mio padre però mi avrebbe
voluto commerciante di vi-
no. Aveva la cantina nei sot-
terranei di questa casa, con
decine di vasche e di botti.
Già da bambinomi obbligava
agli assaggi. Solo che lui e gli
altri adulti dopo la degusta-
zione sputavano mentre io
deglutivo, per cui verso sera
erounpo’brillo».

Meno male che deviò verso il
pianoforte.
«C’entrailvinoanchequi.Nei
paraggi di lungadige Porta
Vittoria fallì un’osteria. Papà
vi adocchiò un pianoforte
verticale, lo comprò, lo fece
portare a casa e costrinseme

e mia sorella Bruna, che oggi
ha 95 anni, a suonarlo. Dopo
qualche tempo, mi portò da
NunzioMontanari del Trio di
Bolzano per un’audizione. Il
pianista sentenziò: “Il ragaz-
zomerita di proseguire”. A 11
anni fui iscrittoal liceocomu-
nale musicale non parificato
di Verona, diretto dal mae-
stroLászlóSpezzaferri».

Nonal conservatorio?
«Non esisteva. In seguito,
avrei insegnato per 42 anni
nei conservatori Bonporti di

Trento e Dall’Abaco di Vero-
na, dove avevo avuto come
maestroGuidoBegal, il piani-
stachemi fececonoscereBe-
nedettiMichelangeli».

In chemodo?
«Nel 1961 mi mandò per un
corso di perfezionamento
nella scuolacheavevaaperto
ad Arezzo. Portai la Sonata
110diBeethoven,unasuitedi
Bartok, una delle 48 fughe di
Bach e una Polacca di Cho-
pin. Benedetti Michelangeli
concluse: “Caro ragazzo, devi

costruirti treprogrammidi re-
pertorio molto pesanti, con
qualcosa di piccolo come
contorno, così d’avere 6-7
possibilità per esibirti in pub-
blico”.Dopodichémichiamò
in vari festival: Arezzo, Rimi-
ni,BergamoeBrescia».

Checosa vide nell’allievo?
«Fosseancoravivo,andrebbe
chiesto a lui. Per le lezionimi
faceva saltare la coda infinita
degli aspiranti allievi. Inse-
gnavagratis, “perché lamusi-
caèundiritto”, teorizzava».

Si fece una cattiva reputazio-
neproprioper i guai economici.
«Con Giuseppe Boccanegra e
Nicola Filiberto di Matteo,
aveva fondato la casa disco-
grafica Bdm, dalle iniziali dei
loro cognomi. Ricordo chene
festeggiammo la nascita a ce-
na inun autogrill sull’Autoso-
le, tornandodaArezzo.Avreb-
be dovuto incidere 10 dischi,
invece si fermò a uno solo.
L’azienda fallì. Per l’inadem-
pienza contrattuale l’ufficiale
giudiziario andò a pignorargli
il pianoforte la seradiuncon-
certo che doveva tenere a Ri-
mini.Poi glienesequestròan-
cheunsecondo.Ogginonsisa-
rebbepotuto: nonpuoipriva-
reunapersonadegli strumen-
ti di lavoro. Il maestro, indi-
gnato,abbandonòl’Italiaean-
dòavivere inSvizzera,aLuga-
no. IlpresidenteSandroPerti-
ni lo pregò di tornare, ma lui
fu irremovibile. Non suonò
maipiùnelnostroPaese.Ten-
neunsoloconcerto,perbene-
ficenza, nel 1977, in onore di
PaoloVI,peròinVaticano».

Nessuno interessato alla musi-
ca,nellasuafamigliad’origine?
«No. Ioavreivoluto fare ilme-
dico, per aiutare il prossimo.
Il destino ha voluto che lo sia
diventato mio figlio Michele.
Dopo essersi diplomato in
violino, ha lasciato lo stru-
mento ed è andato a lavorare
all’ospedale di Borgo Trento,
doveoggidirige l’Oncologia».

Avetemai suonato insieme?
«Sì. Fu un caso. Ero invitato
per40giorni inAustralia, con
lamia famiglia, per “Artists in
residence”. Dovevo tenere
concerti da solo, con una o
due orchestre e con gli inse-
gnantidel luogo.Quandosco-
prironocheMicheleeravioli-
nista, gli noleggiaronounabi-
to da sera e lo fecero suonare
con me nell’Imperatore di
Beethoven».

Non si sente un po’ in colpa
per non essersi dedicato alla

medicina?Anziché allietare le
platee, avrebbe potuto salva-
remolte vite.
«La musica è la metafisica
dell’anima. Si salvano molte
vite anche insegnando, indi-
rizzando. Il pianista fa unme-
stiere molto simile a quello
dellopsicoanalista.Èdurado-
ver dire a un allievo, almeno
duevoltea settimana:no, così
nonva.Bisognastarciattenti».

Checonsigliodavaagli allievi?
«Guarda che deve dedicarsi
alla musica soltanto chi non
puòfarneameno».

Amaunicamente la classica?
«No, anche Elvis Presley e
Neil Sedaka. Non ero capace
di ballare. L’amico Francesco
Rachiolli, mio compagno di
bancodalleelementari,m’in-
segnòil twiste l’hully-gully».

Com’è che i giovani amano di
più lamusica leggera?
«È fatta di pochi accordi e rit-
mi sfrenati. Nella vita il ritmo,
acominciaredaquellocardia-
co,ètutto.Nellealtreartiseitu
che devi andare da loro. Nella
musica è lei che viene da te. È
unaffrescochesifacielo».

Non le ho chiesto un giudizio
suBenedettiMichelangeli.
«Era un uomo di unmagneti-
smo unico. Resta tuttora un
musicistainsuperabile.AMau-
rizioPugnaletto,pierredell’A-
rena, disse: “I più grandi della
storia sono due, Franz Liszt e
io”. Arthur Rubinstein andò
ad ascoltarlo al Metropolitan
diNewYorkconVladimirHo-
rowitz, genero di Arturo To-
scanini. Intribunaconloroc’e-
rano Claudio Arrau e Rudolf
Serkin. Finito il concerto, Ru-
binsteinsospiròconicolleghi:
“Tempiduriperipianisti...”».

Nonce n’era più per nessuno.
«Ovunque Benedetti Miche-
langeliandasse, tutti siammu-
tolivano. Avevi paura d’inter-
rompereil silenzio.Hoancora
scolpita nella mente la prima
lezione con lui. Finestre e pa-
reti coperte da tende nere.
Unalampadinaappesaaunfi-
loelettricochescendedalsof-
fitto. Pianoforte con la coda
chiusa. Sopra, un materasso.
Sotto lapanciadellostrumen-
to, un altromaterasso. Lui ve-
stito di nero, il viso diafano,
spettrale. “Buongiorno, mae-
stro”,manonsentii lamiavo-
ce. Il pianoforte era registrato
megliodelmotoredi unaFer-
rari.Tutte lecarenzedellamia
mano venivano alla luce.
“Canta legato”, mi ordinò. Il
suono legato è la cosa più im-
portante, viene dall’oltretom-
ba. “Legato, legato”, insisteva.
E iorestaiparalizzato.Ecco, se
riuscivi a suonare lì, avresti
suonatodappertutto».

Quali teatri e auditorium re-
stano impressi nella sua me-
moria di concertista?
«La Sala Smetana di Praga, la
WigmoreHalldiLondra, laLi-
sinski Concert Hall di Zaga-
bria, laFenicediVenezia».

Riuscì a ricucire con Benedet-
tiMichelangeli?
«No. Dopo la rottura l’ho rim-
pianto tantissimo.Mi ha inse-
gnatotutto.Sonoandatoatro-
varlonelcimiterodiPura,vici-
noaLugano.Unasiepedibos-
so lo separa da unmuro. Sulla
sepoltura, nessuna lapide: so-
lounacrocedilegnogrezzo».

ArturoBenedetti Michelangeli

"
Il grandepianistami lanciò,
poimidefinì «rinunciatario»
Insegnavagratis, diceva
che«lamusicaèundiritto»

Veronaracconta

Virginio Pavarana, 84 anni, al pianoforte nella casa di via Trezza

"
Avreivoluto fare ilmedico,
mapapàvideunpianoforte
inun’osteria...Mio figlio,
violinista,adessoèoncologo

«BenedettiMichelangeli
m’insegnò tutto

ma io lo delusi per paura»

VirginioPavarana
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