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poabbiamo imparato, vanno
sempre presi conle molle.
Compreso I'ultimo: accordo
oattaccoall'Tran? «Siamo al
50/50, decidero entro poche
ore»,fasapereil presidente
americano. Masul suo pitl
volte dichiarato disimpegno
dall’'Europal’incognitanon
vale:il distacco del potente e
principale alleato d’Oltreo-
ceano é neifatti. Sein ambi-
to economico Trump consi-
deragli europeiallastregua
diparassiti degli statuniten-
si,come ha detto e smentito
d’aver detto, e quindi hagia
punitoiprofittatoria colpidi
dazi,in quello militare li valu-
tanel migliore dei casi come
inetti. Semplicemente per-
chéigovernidell’'Ue in armo-
nia conil sentimento deilo-
ro popoli sisono ben guarda-
tidall'intervenire -comeil
presidente sperava- nella
guerraamericano-israeliana
scatenata contro Teheran.
“Non élanostraguerra”, han-
noripetutoileader europei,
compresalanostra Giorgia
Meloni. Percio I'idea che lui
giaaccarezzava, anzi, minac-
ciavadifar fare armiebaga-
gliai suoi soldati schieratiin
Europainnome della Nato,
cioé dell’alleanza atlantica
natanel 1949 per garantire la
sicurezza di tutti, col “no
occidentale al conflittoin
Medio Oriente diventame-
no peregrina. > SEGUEAPAGINA3

Mortanelladoccia, il giallo di Caldiero
«(Cristina vittima
di violenza: il caso
non sia archiviato»

Emozioni dopo la grande corsa e le premiazioni

Pallone d’oro, sfida tra stelle
Il triangolare ¢ una festa
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In camera daletto una «ca-
tasta di vestiti». In un’altra
stanza un quadro con la «te-
la squarciata». In salotto il
tavolino col ripiano di ve-
tro in frantumi e oggetti a
terra: «Indizi di un’azione
violenta, di una lite o di
una colluttazione avvenu-

tanella casa». Lo sostengo-
no gli avvocati della fami-
glia di Maria Cristina Pu-
gliese, la 27enne trovata
senza vita in doccia nella
sua casa di Caldiero nel
2024. Famiglia che si oppo-
ne all’archiviazione del ca-
SO. TREVISANI PAGINA 18

A Veronetta dopo 15 mesi dilavori
Tornano le auto
in via XX Settembre

Veronetta festeggia I'immi-
nente riapertura di via XX
Settembre. Dopo una pa-
rentesi di cantieri ai lati del-
la strada per dare spazio ai
festeggiamenti e, fino aieri
mattina, consentire il tran-
sito delle prime auto, nella

settimana dell’8 giugno il
quartiere potra dire addio
ai cantieri. Poi in luglio I'a-
sfaltatura definitiva. Intan-
to ora si festeggia I’evento
con due giorni di musica,
mercatini e giochi, traieri e
0ggi. BAZZANELLA PAGINA12

Virginio Pavarana SECURE DOOR

«Cosi ruppi con Benedetti Michelangeli»
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rturo  Benedetti
Michelangeli era
talmente legato a
Verona da tenervi
un proprio piano-
forte per i concerti, uno Stein-
way grancoda in deposito nel
negozio di Gaetano Faes, al pri-
mo piano del vicolettolaterale di via Valerio
Catullo tra Corte Farina e via Mazzini. Virgi-
nio Pavarana, 84 anni, allievo prediletto del

maestro bresciano morto a Luga-
no nel 1995, ne ricorda ancora il
numero di matricola: 400.004. ’ e = A
Quando si conobbero, Pavarana = Ear el

aveva appena 20 anni. Quando il SERVIZIO DI CASSETTE DI SICUREZZA
loro rapporto s'interruppe brusca- IN UN CAVEAU PRIVATO A VERONA
mente, stava per compierne 26. S ———

Benedetti Michelangeli gli spedi Tel: +39 045 258 4910 - Wh.

da Napoli una lettera irata, datata 25 settembre e
1966, due facciate scritte conlastilografica(...)
> SEGUEAPAGINA 11
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STEFANOLORENZETTO

segue dalla prima pagina

(...) su carta intestata dell’ho-
tel Excelsior, con una gelida
riga sopra la data: «A Virginio
Pavarana». Il pianista verone-
se non la riprendeva in mano
da 60 anni. C’é voluta l'insi-
stenza del cronista perché
chiedesse alla consorte Adria-
na Cristini di scovarla frai ci-
meli custoditi nella casa di
via Gaetano Trezza, la quale,
per una strana combinazio-
ne, si trova all’altezza del nu-
mero 30 della parallela via Ni-
cola Mazza in cui Pavarana
nacque il 14 ottobre 1941, con
via XX Settembre a separare
longitudinalmente una vita
trascorsa fra Veronetta e il
mondo. E si capisce perché
dal1966 nonI'avesse pitirilet-
ta: I'inarrivabile maestro lo
definisce «rinunciatario» per
aver dato un calcio a «occasio-
ni d’oro che non si ripeteran-
no!», con un punto esclamati-
vo diminacciosa definitivita.

Eppure nel salotto dove so-
no stati ospiti lo stesso Bene-
detti Michelangeli, Radu Lu-
pu, Ivan Moravec, Michele
Campanella e dove troneggia
lo Steinway grancoda su cui
Pavarana ancora si esercita
tre oreal giorno e sul quale ha
fatto suonare gli allievi Alber-
to Nosé, Roberto Pegoraro,
Federico Gianello e anche
una giovanissima Cecilia Ga-
sdia, brillala foto di Benedetti
Michelangeli con dedica: <A
te, caro Virginio».

Di quale colpainescusabile
si eramacchiato il giovane ve-
ronese? Lo spiega con perfi-
dia retroattiva lo stesso mit-
tente: «Ora che il corso alla
“Chigiana” é gia terminato da
due settimane, posso comu-
nicarti che, d’accordo con il
direttore artistico e il presi-
dente, tiavevonominato mio
assistente con 400.000lire di
stipendio?».

Chi mai avrebbe rifiutato un
appannaggio che oggi equivar-
rebbe a quasi 10 milioni dilire?
«Jolofeci».

Doveva avere dei validi motivi.
«Come ogni maestro, era gelo-
sissimo, pretendeva che non
frequentassi nessun altro suo
collega. Invece io mi ero mes-
so a prendere lezioni di com-
posizione da Renato Dionisia
Milano. E studiavo organo di
nascosto. Accadde che Fran-
co Donatoni, il grande mae-
stro veronese formatosi alla
scuola dei compositori Ilde-
brando Pizzetti e Goffredo
Petrassi e che teneva una cat-
tedra all’Accademia naziona-
le di Santa Cecilia a Roma,
avesse un giovane allievo che
doveva dare un saggio suuna
composizione per organo e
orchestra nello stile di Hian-
del. Quel futuro direttore era
Riccardo Muti. Donatoni
all’organo mise me».

Ora comincio a orientarmi.
«Larotturaavvenne per viadi
un corso internazionale di
perfezionamento che Bene-
detti Michelangeli era stato
chiamato a tenere all’Accade-
mia musicale Chigiana di Sie-
na, nel quale mi avrebbe volu-
to come assistente».

Invece lei diserto.
«Avevo i miei buoni motivi.
Gli ero gia stato accanto a un

Virginio Pavarana

«Benedetti Michelangeli
m insegno tutto
maio lo delusi per paura»

altro corso, scoprendo che do-
po alcuni giorni spariva. Ave-
vo appena 24 anni. Non me la
sentii di ritrovarmi da solo a
gestire pianisti che arrivava-
no da tutto il mondo. Ero spa-
ventato, percio scantonai».

Capisco.

«Fu uno strappo doloroso.
Quell’anno mi aveva presen-
tato al Festival pianistico in-
ternazionale di Brescia e Ber-
gamo, insieme con Maurizio
Pollini, Vladimir Ashkenazy,
Svjatoslav Richter, Claudio
Arrau, Rudolf Firkusny. Sic-
come Richter aveva prepara-
to gli stessibrani che suonavo
io, Benedetti Michelangeli
glieli fece cambiare. In quel
1966 avevo anche vinto il
Concorso internazionale di
Ginevra».

Come arrivo alla musica?
«Forse ce 'avevo nel sangue.
Tra Romagnano e Azzago c’é
Villa La Pavarana. Mio padre
Adelino, curioso per natura,
dabambino mi porto a veder-
la. Era in cerca delle origini
del nostro cognome. Ci accol-
se la proprietaria, la contessa
Ruffoni, che con nostra enor-
me sorpresa ci mostro un ri-
tratto con dedica di Felix
Mendelssohn Bartholdy».

Il compositore della Marcia
nuziale suonata agli sposi.
«Gia. La signora ci spiego che
li, nel Cinquecento, era stato
ospite un monaco buddista.
Dalai Lama, Pavarana: a, a, a,
a.. La sente questa allittera-
zione? Ha qualcosa di musi-
cale. Ho scoperto che in Thai-
landia ogni anno i monaci
buddisti celebrano il Pavara-
naday, che fuistituito da Bud-
danel VI secolo avanti Cristo.
Eunritodi pacificazione,una
sorta di confessione colletti-
vadeiloro peccati».

Interessante.

«Mio padre perd mi avrebbe
voluto commerciante di vi-
no. Aveva la cantina nei sot-
terranei di questa casa, con
decine di vasche e di botti.
Gia dabambino mi obbligava
agli assaggi. Solo che lui e gli
altri adulti dopo la degusta-
zione sputavano mentre io
deglutivo, per cui verso sera
eroun po’brillo».

Meno male che devio verso il
pianoforte.

«C’entrail vino anche qui. Nei
paraggi di lungadige Porta
Vittoria falli un’osteria. Papa
vi adocchid un pianoforte
verticale, lo compro, lo fece
portare a casa e costrinse me

66

Avrei voluto fare il medico,
ma papa vide un pianoforte
in un’osteria... Mio figlio,
violinista, adesso & oncologo

I
Il grande pianista mi lancio,
poi mi defini «rinunciatario»

Insegnava gratis, diceva
che «la musica é un diritto»

e mia sorella Bruna, che oggi
ha 95 anni, a suonarlo. Dopo
qualche tempo, mi portd da
Nunzio Montanari del Trio di
Bolzano per un’audizione. 11
pianista sentenzio: “Il ragaz-
zo merita di proseguire”. A 11
anni fui iscritto al liceo comu-
nale musicale non parificato
di Verona, diretto dal mae-
stro Laszl6 Spezzaferri».

Non al conservatorio?

«Non esisteva. In seguito,
avrei insegnato per 42 anni
nei conservatori Bonporti di

Arturo Benedetti Michelangeli

Trento e Dall’Abaco di Vero-
na, dove avevo avuto come
maestro Guido Begal, il piani-
sta che mifece conoscere Be-
nedetti Michelangeli».

In che modo?

«Nel 1961 mi mando per un
corso di perfezionamento
nella scuola che aveva aperto
ad Arezzo. Portai la Sonata
110di Beethoven, unasuite di
Bartok, una delle 48 fughe di
Bach e una Polacca di Cho-
pin. Benedetti Michelangeli
concluse: “Caro ragazzo, devi

costruirti tre programmi di re-
pertorio molto pesanti, con
qualcosa di piccolo come
contorno, cosi d’avere 6-7
possibilita per esibirti in pub-
blico”. Dopodiché mi chiamo
in vari festival: Arezzo, Rimi-
ni, Bergamo e Brescia».

Che cosa vide nell’allievo?
«Fosse ancoravivo, andrebbe
chiesto a lui. Per le lezioni mi
faceva saltare la coda infinita
degli aspiranti allievi. Inse-
gnava gratis, “perché lamusi-
caéundiritto”, teorizzava.

Si fece una cattiva reputazio-
ne proprio per i guai economici.
«Con Giuseppe Boccanegra e
Nicola Filiberto di Matteo,
aveva fondato la casa disco-
grafica Bdm, dalle iniziali dei
loro cognomi. Ricordo che ne
festeggiammo la nascita a ce-
na in un autogrill sull’Autoso-
le, tornando da Arezzo. Avreb-
be dovuto incidere 10 dischi,
invece si fermo a uno solo.
L’azienda falli. Per I'inadem-
pienza contrattuale I'ufficiale
giudiziario ando a pignorargli
il pianoforte la sera di un con-
certo che doveva tenere a Ri-
mini. Poi gliene sequestrod an-
che un secondo. Ogginonsi sa-
rebbe potuto: non puoi priva-
reuna persona degli strumen-
ti di lavoro. II maestro, indi-
gnato, abbandono I'Ttalia e an-
doaviverein Svizzera, aLuga-
no. Il presidente Sandro Perti-
ni lo prego di tornare, ma lui
fu irremovibile. Non suono
mai piti nel nostro Paese. Ten-
ne un solo concerto, per bene-
ficenza, nel 1977, in onore di
Paolo VI, peroin Vaticano».

Nessuno interessato alla musi-
ca, nella sua famiglia d’origine?
«No.Io avrei voluto fare il me-
dico, per aiutare il prossimo.
Il destino ha voluto che lo sia
diventato mio figlio Michele.
Dopo essersi diplomato in
violino, ha lasciato lo stru-
mento ed é andato a lavorare
all’ospedale di Borgo Trento,
dove oggi dirige’'Oncologia».

Avete mai suonato insieme?
«Si. Fu un caso. Ero invitato
per 40 giorni in Australia, con
la mia famiglia, per “Artists in
residence”. Dovevo tenere
concerti da solo, con una o
due orchestre e con gli inse-
gnanti del luogo. Quando sco-
prirono che Michele era violi-
nista, gli noleggiarono un abi-
to da sera e lo fecero suonare
con me nell'Tmperatore di
Beethoven».

Non si sente un po’ in colpa
per non essersi dedicato alla

medicina? Anziché allietare le
platee, avrebbe potuto salva-
re molte vite.

«La musica e la metafisica
dell’anima. Si salvano molte
vite anche insegnando, indi-
rizzando. Il pianista fa un me-
stiere molto simile a quello
dello psicoanalista. E dura do-
ver dire a un allievo, almeno
due volte a settimana: no, cosi
nonva. Bisogna starci attenti».

Che consiglio dava agli allievi?
«Guarda che deve dedicarsi
alla musica soltanto chi non
puo farne ameno».

Ama unicamente la classica?

«No, anche Elvis Presley e
Neil Sedaka. Non ero capace
di ballare. L’'amico Francesco
Rachiolli, mio compagno di
banco dalle elementari, m’in-
segnoil twist e ’hully-gully».

Com’e che i giovani amano di
piula musica leggera?

«I fatta di pochi accordi e rit-
mi sfrenati. Nella vita il ritmo,
acominciare da quello cardia-
co, étutto. Nelle altre arti sei tu
che devi andare da loro. Nella
musica é lei che viene da te. E
unaffresco chesifacielo».

Non le ho chiesto un giudizio
su Benedetti Michelangeli.
«Era un uomo di un magneti-
smo unico. Resta tuttora un
musicista insuperabile. A Mau-
rizio Pugnaletto, pi erre dell’A-
rena, disse: “I pitt grandi della
storia sono due, Franz Liszt e
i0”. Arthur Rubinstein ando
ad ascoltarlo al Metropolitan
di New York con Vladimir Ho-
rowitz, genero di Arturo To-
scanini. In tribuna conloro c’e-
rano Claudio Arrau e Rudolf
Serkin. Finito il concerto, Ru-
binstein sospird coni colleghi:
“Tempiduri peripianisti...”».

Non ce n’era pili per nessuno.
«Ovunque Benedetti Miche-
langeli andasse, tutti siammu-
tolivano. Avevi paura d'inter-
rompereil silenzio. Ho ancora
scolpita nella mente la prima
lezione con lui. Finestre e pa-
reti coperte da tende nere.
Unalampadinaappesaaun fi-
lo elettrico che scende dal sof-
fitto. Pianoforte con la coda
chiusa. Sopra, un materasso.
Sottola pancia dello strumen-
to, un altro materasso. Lui ve-
stito di nero, il viso diafano,
spettrale. “Buongiorno, mae-
stro”, ma non sentii la mia vo-
ce. Il pianoforte era registrato
meglio del motore di una Fer-
rari. Tutte le carenze della mia
mano venivano alla luce.
“Canta legato”, mi ordino. Il
suono legato e la cosa pit im-
portante, viene dall’oltretom-
ba. “Legato, legato”, insisteva.
Eiorestaiparalizzato. Ecco, se
riuscivi a suonare li, avresti
suonato dappertutto».

Quali teatri e auditorium re-
stano impressi nella sua me-
moria di concertista?

«La Sala Smetana di Praga, la
Wigmore Hall di Londra, la Li-
sinski Concert Hall di Zaga-
bria,la Fenice di Venezia».

Riusci a ricucire con Benedet-
ti Michelangeli?

«No. Dopo la rottura I'ho rim-
pianto tantissimo. Mi ha inse-
gnato tutto. Sono andato a tro-
varlo nel cimitero di Pura, vici-
noalLugano. Unasiepe dibos-
so lo separa da un muro. Sulla
sepoltura, nessuna lapide: so-
lounacroce dilegno grezzo».





