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A fianco, militari in convalescenza a Brescia
¢, al centro della pagina, il particolare
del wolto di Leone (Demetrio) Lorenzetto

di STEFANO LORENZETTO

i chiamava Demetrio, pero nes-

suno lo sapeva. Persino i fami-

liari si erano dimenticati del ve-

ro nome di battesimo. In casa,

e fuori, per tutti era sempre
stato Leone. Venne al mondo il 15 otto-
bre 1900 a Boschi Sant’Anna, nella Bassa
veronese. La doppia identita aveva pro-
babilmente una genesi banale. Nel secolo
scorso capitava spesso che un padre anal-
fabeta si recasse a dichiarare la nascita
dell’ennesimo - figlio. Consultata la. mo-
glie, arrivava in_municipio con un’idea
precisa, ma l'ufficiale di stato civile, di
solito persona istruita, riusciva a farglicla
cambiare instillandogli le piu disparate
suggestioni.

Ho raccolto una ricca aneddotica in
materia. Un mio fratello, nato nel 1949,
si sarebbe dovuto chiamare Giuliano, ma
Pimpicgato comunale convinse mio padre
che era inopportuno battezzarlo con il
cognome del criminale siciliano, autore
della strage di Portella della Ginestra, ¢
tutto sommato il bizzarro scrupolo aveva
un qualche fondamento, visto che tre
mesi dopo il bandito Giuliano ammazzd
sette carabinieri. Mio suocero era per tut-
ti Giuliano (lo ¢ tuttora persino sulla la-
pide al cimitero), ma da adulto aveva
scoperto che all’anagrafe si chiamava
Franco. Suo fratello era Franco per i
congiunti ¢ Giuliano per lo Stato.

Demetrio divenne dunque Leone, ¢ ta-
le sara anche in questo articolo. Giovan-
ni, suo padre, al pacsello faceva il calzo-
laio ¢ il sacrista; Teresa, sua madre, cra
casalinga. La povera donna prese in affit-
to ¢ mando avanti da sola un’osteria per
poter mantenere i cinque figli, il pid

Persino i familiari si erano dimentica
del vero nome di battesimo, Demetrio
Per tutti era sempre stato Leone
Venne al mondo il 15 ottobre 1900

a Boschi Sant’Anna nella Bassa veronese

grande dei quali aveva appena 6 anni.
Infacti il marito era stato costretto a emi-
grare per fame in Brasile. Lo avevano
chiamato ad aggiustare scarpe in una fa-
zenda del Mato Grosso; allora gli emi-
granti partivano cosi, con la certezza di
un posto di lavoro, non andavano alla
ventura. S’'imbarco dal porto di Genova
ai primi di novembre del 1905 ¢ approdo
in quello di Sdo Paulo il 13 dicembre.
Forse il suo primo pensiero ando alla ri-
correnza di Santa Lucia ¢ ai figli rimasti
a casa senza il loro genitore: una depriva-
zione aggiuntiva, giacché allora non
c’erano certo i soldi per comprare i %io-
cattoli. Appena sbarcato dalla terza clas-

Post scriptum

Dopo quasi un secolo ritrovati la tomba ¢ il volto di un caduto della prima guerra mondiale

Storia

di una cercatrice di anime

se del piroscafo, placo Iarsura divorando
due fette di anguria: in 40 giorni di tra-
versata occanica, dall’autunno era ri-
piombato nell’estate.

Papa Giovanni rientro in Italia nel
1908. Lo avevano avvertito che sui trans-
atlantici imperversavano predoni di na-
zionalitd turca, pronti a tagliare la gola
agli emigranti sulla via del ritorno ¢ a
gettarli in pasto ai pescecani dopo essersi
impadroniti dei loro gruzzoli accumulati
in Sudamerica. Percio converti in monete
d’oro i soldi guadagnati nel Mato Grosso
¢ le cuci dentro la cintura. Penso anche a
un regalo per Leone: una scatola di fiam-
miferi con dentro i sonagli
di un crotalo, ucciso con le
proprie mani un istante pri-
ma che il serpente lo spedis-
se al Creatore.

Dopo il rimpatrio, il cia-
battino cbbe altri quattro fi-
gli. Nel 1gur arrivo Giusep-
pe, che mori ancora in fasce.
L’anno seguente un  altro
Giuseppe. La nascita di un
sccondo maschio fu interpre-
tata dall’artigiano come una benedizione
del Giclo: da grande, si sarebbe aggiunto
al deschetto accanto a Leone. I due ba-
stoni della sua vecchiaia. La prima guer-
ra mondiale mando all’aria quel sogno di
tranquillita. Al Regio Esercito, decimato
nella disfatta di Caporetto, nemmeno i
coscritti che nel 1918 compivano 18 anni
— gli croici Ragazzi del %9 — bastarono
pit per compensare le perdite subite lun-

o la linea del Piave. Fu cosi che Leone,

enché minorenne, il 4 aprile fini arruo-
lato d’ufficio, ad appena 17 anni ¢ mezzo
di eta, e si ritrovo al fronte.

11 suo ultimo segno di vita arrivo ai fa-
miliari il 26 giugno: una cartolina indi-

ti

rizzata al padre Giovanni, che nel frat-
tempo aveva traslocato la famiglia a Ve-
rona, al numero 18 di via Domenico Mo-
rone, la strada pit dimessa di Borgo Ve-
nezia, tanto da essere derubricata a vico-
lo, nel gergo del quartierc. Raffigurava
due monelli intenti a fare bolle di sapo-
ne, uno ritto in piedi sul tavolo di cuci-
na, e una fanciulla sorridente vestita di
rosso. Sul retro, poche parole che Leone
aveva fatto appena in tempo a imparare
sui banchi di scuola, vergate con il pen-
nino intinto nell'inchiostro nero: «Mille
baci ai miei cari cari fratellini che sempre
1i ricordo. Adio». «Cari» ripetuto due
volte; «adio», un presagio di morte, scrit-
to cosi, senza la doppia, perché a quel

Dopo l'uscita dellarticolo pubblicato in questa
pagina sull’Arena del 12 giugno scorso, sono

accaduti altri fatti che I'autore non ritiene casuali.

Lucia Zampieri ¢ riuscita a identificare la tomba
di Demetrio (Leone) Lorenzetto nel sacrario dei

La lapide, con il nome sbagliato, sulla tomba di Demetrio (Leone) Lorenzetto

caduti della grande guerra al Cimitero Vantiniano
di Brescia. Sulla lapide dell’ossario, I'identita
risulta storpiata in «Lorenzetti Domenico» (il
cognome con la «i» al posto della «o» ¢ un errore
ricorrente in molti atti anagrafici della famiglia,
trascritti a mano all’inizio del secolo scorso;
quanto al nome, lo scalpellino lo confuse con il
titolare della strada di residenza del defunto, via
Domenico Morone). Ma nel registro cimiteriale
n.4o0, relativo al mese di ottobre del 1918, eta,
paternita, domicilio nonché data ¢ luogo del
decesso, riferiti ai resti custoditi nella celletta
n.947, coincidono.

Un lettore, Alberto Tosin, ha scritto all’autore, a
nome di un’anziana zia, raccontandogli una storia
analoga ¢ pregandolo di aiutarlo a trovare notizie
del fratello del nonno materno, il capitano
Francesco Zigliotto, nato a Vicenza il 15 gennaio
1899, disperso in guerra. La richiesta ¢ stata girata
alla «cercatrice di anime», che in breve tempo ¢
riuscita a rintracciare il ruolo matricolare dello
scomparso: il capitano Zigliotto appartencva al 37°
reggimento fanteria, lo stesso di Demetrio
Lorenzetto.

Impressionato da tanta tenacia, I'autore
dell’articolo ha voluto, per spirito di emulazione,
scartabellare per ore ¢ ore nei ricordi di famiglia,
ereditati alla morte della madre, ¢ ha trovato
un’immagine di militari in convalescenza ¢ una
foto ingrandita di uno di essi, giungendo alla
conclusione che non pué che trattarsi dello zio.
Ora Demetrio detto Leone ha anche un volto,
oltre che una tomba. (stefano lorenzetto)

tempo gli uomini erano certi di ritornare
a chi li aveva creati, a Dio.

Leone non rivide pit i suoi. Fu in-
ghiottito nella fornace della grande guer-
ra. Nessuno seppe mai né come, né dove,
né quando mori. Di lui non resto neppu-
re una foto. Quasi che non fosse mai esi-
stito.

1l giovane soprawvisse perd nel cuore
dei congiunti. Il suo ricordo fu
perpetuato dalla sorella maggio-
re, Carmela, la quale, dopo
aver preso marito, impose il
nome Leone al primo figlio. La
sccondogenita  Anna  Maria,
detta Elvira, non poté invece
sposarsi: mori ventenne di tu-
bercolosi. Consapevole
dell'inesorabile morbo che la
stava consumando, raccoman-
dava alla mamma Teresa:
«Quando verra l'ora, prepa-
rami con il vestito bianco».

La cartolina fu religiosa-
mente custodita in famiglia
¢ tramandata ai posteri: era
tutto cio che rimaneva di
un’esistenza. Infine fu con-
scgnata_all’ultimo dei cin-
que figli maschi di Giusep-
pe, il fratello pit giovane
di Leone. Questo nipote,
un giornalista, attraverso
il reperto tentd invano
per anni di scoprire qual-
cosa sulla fine dello zio.
Purtroppo  mancava il
francobollo ¢ del timbro
postale rimanevano solo
cinque lettere, «...olare»,

il frammento di una lo-
calitd misteriosa, un in-
dizio insufficiente per |
qualsiasi ricerca. Non
poté essergli - utile, il I
giorno che ando a in-
tervistarlo,  neppure |
Camillo Zadra, prov-
veditore del  Musco
storico della  guerra
ospitato nel Castello
di Rovereto, che cura
la_memoria degli 81

Da quando Lucia Zampieri
ebbe «una _folgorazione in trincea»
ogni sera messi a letto i bambini

esamina brandelli di documenti corrosi dai tarli

E va avanti fino all’r o alle 2 di notte

docchio, dove ebbe, dice lei, «una folgo-
razione in trincea». Da allora dedica gra-
tis le sue giornate all’identificazione dei
caduti senza nome, spulciando i 308
faldoni conservati nell’Archivio di Stato
di Verona. La sera, dopo aver messo a
letto i bambini e rassettato la casa, esa-
mina certificati di nascita, ruoli matrico-
lari, brandelli di documenti corrosi dai
tarli. Va avanti fino all't o alle 2 di notte.
Lo fa perché ¢ convinta che si tratti di
anime.

E grazic a questo impegno che La Lu-
cia — cosi si fa chiamare su Facebook —
nei giorni scorsi ha potuto scrivere una
mail al giornalista per annunciargli che
Demetrio, alias Leone, figlio di Giovanni
¢ di Teresa, soldato di leva di prima cate-
goria, fu arruolato il 4 aprile 1918 nel 37°
Reggimento di fanteria e spiro il 23 otto-
bre di quello stesso anno, alle ore 14, a
Brescia, nell'ospedale di tappa sito in via
Trieste 17. E riuscita a recuperare persino
la copia dell’estratto dai registri di morte
dell’anno 1918, che fu compilato dall’uffi-
ciale di stato civile del Comune di Bre-
scia soltanto il 5 maggio 1919 per essere
inoltrato «al signor Sindaco di Verona ai
sensi dell’articolo 397 del codice civile».

Ha aggiunto un’ultima comunicazione,
Lucia Zampieri: «Per il luogo di sepoltu-
ra abbiamo fatto alcunc ipotesi, ma dob-
biamo verificarle. Ci spero, voglio crede-
re che possiamo trovarlo o quantomeno
sapere di aver fatto tutto il possibile».

milioni di morti pro-
vocati dai due conflitti
mondiali del Novecento.

Finché 1’8 febbraio 2015 il nipote lesse
sull’Arena un articolo della collega Elena
Cardinali. Raccontava di una shalorditiva
iniziativa voluta dalla sezione cittadina
delPAssociazione mazionale alpini nel
centenario della guerra del 19151918, In-
crociando dati anagrafici, fronti di batta-
glia, ruoli matricolari ¢ lapidi commemo-
rative, le penne nere avevano identificato
7487 caduti veronesi e trascritto i loro no-
mi in cinque volumi. Senza troppa con-
vinzione, il cronista si rivolse al vicepresi-
dente Giorgio Sartori. Gli mando la ri-
produzione della cartolina che Leone
aveva spedito dal fronte. Niente, la gio-
vane recluta non figurava neppure in
quell’albo d’oro.

Solo che i, nel centro studi dell’Ana,
opera come volontaria una ricercatrice te-
starda. Si chiama Lucia Zampieri, abita a
Lugo, ha 38 anni ed ¢ madre di due figli
di 12 ¢ 10. Essendo diplomata in chimica
¢ biologia, ¢ anche assai meticolosa. Nel
2014, mentre scattava foto in Lessinia,
s'imbatté¢ in una guida degli alpini che
portava le scolaresche a visitare i luoghi
della grande guerra. L'uomo si offri di
condurla fino alla ridotta di Malga Pi-

La cartolina di addio
spedita dal soldato Leone (Dematrio) nl giugno 1918

Le generalita complete sono le seguen-
ti:  «Lorenzetto  Demetrio, —matricola
26054, operaio, figlio di Lorenzetto Gio-
vanni ¢ di Bottari Maria». Era il fratello
di mio padre, quel militare che fu strap-
pato ai suoi cari appena una settimana
dopo aver compiuto i 18 anni e solo 12
giomi prima che finissc la grande guerra.
Secondo La Lucia, fu in assoluto il piu
giovane dei veronesi che si sacrificarono
per la patria.

Ecco, la speranza di poter portare pre-
sto un fiore sulla tomba dello zio solda-
to, dopo 98 anni di oblio, mi conforta. E
la volete sapere un’ultima cosa? Nellex
ospedale bresciano di via Trieste, dove
soffrirono ¢ morirono tanti ragazzi come
Leone, oggi ci sono le aule dell’Universi-
ta Cattolica, in cui altri giovani studiano
medicina ¢ si preparano a quella vita che
lui non poté avere.

Nulla va perduto per sempre.
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