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R.A. SEGRE

Pochi, meglio di Michael
BarZohar avrebbero potu-
to scrivere una biografia

suShimon Peres, vivente. Giorna-
listae autore di successo, la possi-
bilitàche Ben Gurion gli aveva da-
to di redigere la sua biografia e il
materiale che aveva raccolto per
scrivere quella di Yaakov Hert-
zog - uno dei più autorevoli diplo-
matici e consiglieri politici israe-
liani - lo favorivano in questo deli-
cato compito. Ufficiale dei para-
cadutisti, ex portavoce del mini-
stero della Difesa, autore di libri
di spionaggio e polizieschi, cono-
sceva i meccanismi del sistema
militare industriale, mentre le ri-
cerche fatte per alcuni
suoi libri sul terrorismo
e lo spionaggio lo rende-
vano accetto alla «co-
munità dell’intelligen-
ce» non solo israeliana.

Tuttavia per penetra-
re nei meandri partitici
di Israele e cogliere le
evoluzioni ideologiche e
psicologiche dei suoi di-
rigenti gli occorreva
un’esperienzaparticola-
re: quella del deputato
eletto, battuto e poi rie-
letto alla Knesset di Ge-
rusalemme, di membro
del Comitato Centrale
del partito laburista, la fondazio-
ne con Shimon Peres e Moshe Da-
yan del fallito partito bengurioni-
sta RAFI nel l965. Non lo ha poi
danneggiato il fatto di vivere, co-
mePeres, inquel complessodi ap-
partamenti di via Oppenheimer a
TelAvivdoveperanni si èconcen-
trata la nomenklatura di Israele.

Per scrivere la biografia che Pe-
res gli aveva chiesto aveva posto
due condizioni: libero accesso a
tutti i suoi documenti inclusi i dia-
ri personali; non vedere la biogra-
fia se non dopo la pubblicazione.
Il risultato è un libro apparso in
ebraico, inglese, francese e ora
in italiano: Shimon Peres. La bio-
grafia (UTET, pagg. 274, euro
22,50) rimarchevole per tre ra-
gioni. La prima è la traduzione
(di D. Bachi e M. Piperno Beer)
che rende bene il brio con cui Bar
Zohar trasforma l’intreccio degli
avvenimenti e dei personaggi -
ideologi, diplomatici, scienziati,
generali, agenti segreti, affaristi
- in un racconto degno della mi-
glior letteratura poliziesca. La se-
conda ragione è che l’autore rive-
la senza pietà, sulla base di una
solida documentazione, i lati
oscuri dei suoi personaggi. Infine
la terza qualità di questo libro

consiste nel trattare con ammira-
zione unita a distaccata critica
l’uomo che dopo Ben Gurion ha
piùdiogni altro influenzato le sor-
ti di Israele. Si offre così al lettore
una radiografia spietata della so-
cietà politica israeliana, dei suoi
meccanismi, delle sue lotte di po-
tere, della grandezza e piccineria
di molti dei suoi leader, dissa-
crando miti e distruggendo molti
pregiudizi.

La figura di Shimon Peres ne
esce con qualità umane e politi-
che grandi come le sue debolezze
e i suoi errori. È l’uomo del kibbu-
tz di cui Ben Gurion fa il proprio
alter ego nella creazione della
macchina militare israeliana. È il
«civile» che per tutta la vita sof-
fre di non aver portato l’unifor-
me in un Paese che perdona mol-
to ai suoi militari, molto poco ai
politici. È il grande funzionario
che «inventa» (senza conoscere
il francese) l’alleanza con la Fran-
cia contro Nasser nel 1956 e (sen-
za conoscere il tedesco) quella
con la Germania organizzando
fra l’altro lo storico incontro fra
Adenauer e Ben Gurion a New
York il 14 marzo 1960.

Con l’aiuto dei francesi che
spesso agiscono di nascosto dal

governo e di personalità politiche
tedesche che si assumono in se-
greto enormi responsabilità, Shi-
mon Peres realizza contro l’opi-
nione degli scienziati israeliani e
dei suoi migliori amici la «folle
idea» di sviluppare un’industria
nucleare. Grazie alla Germania
ottiene i crediti e le armi che per-
metteranno al suo amico Dayan
(che poi lo abbandonerà) la vitto-
ria nella guerra del 1967. Svilup-
paunarete di cooperazione tecni-
ca e militare con i leader africani
che farà imbestialire il ministro
degli Esteri Golda Meir. L’imma-
ginazione e la capacità di realiz-
zazione di Peres (su ordine di
Ben Gurion crea una città in Gali-
lea e un’altra nel Negev per ga-
rantirvi la presenza ebraica), la
sua resistenza alle fatiche fisiche
e intellettuali ha qualcosa di disu-
mano. È una delle ragioni dell’in-

vidia e dell’incredulità di cui è og-
getto e di una costante opposizio-
ne ideologica e burocratica.

La sua immagine pubblica è
quella di arrampicatore, menzo-
gnero e infido, organizzatore di
complotti. Per anni, come funzio-
nario deve lasciare a Ben Gurion
la sua difesa. Non migliorerà en-
trando al Parlamento e nei gover-
ni di cui per due volte è premier.
La sua onestà personale, nono-
stante i miliardi di dollari raccolti
in segreto, non è messa in dub-
bio, ma il salvataggio dell’econo-
mia (che aveva raggiunto il 400
per cento di tasso di inflazione)
sotto il governo Shamir non viene
ricordata. Il fatto di vivere con
moglie e tre figli in un apparta-
mento piccolo-borghese conti-
nuamente visitato in segreto da
personalità politiche e culturali
di fama mondiale, aumenta i so-

spetti. In queste quattro stanze
Peres si chiude per leggere con la
fame dell’autodidatta i libri di cui
si parla. La sua brama di appari-
re un intellettuale à la page lo fa
deridere. È il suo tallone d’Achil-
le in una società nevrotica, so-
spettosa in cui il potere democra-
tico è condizionato da quello mili-
tare. Altro suo difetto è la vanità.
Uomo dei segreti, non mantiene
la promessa di tacere sull’accor-
do strappato a re Hussein che gli
toglierà il saluto e darà in seguito
a Rabin il merito dell’intesa.

Rabin considera Peres un av-
versario. Non gli perdona di aver
organizzato contro il suo giudizio
il salvataggio degli ostaggi rapiti
dai palestinesi in un aereo Air
France dirottato in Uganda. Il ta-
citurno premier Shamir, con cui
Peres divide il potere per quattro
anni, lo considera infido, lo di-

sprezza, rovina unaccordo segre-
to con la Giordania che avrebbe
forse evitato il ritorno di Arafat in
Palestina. Questo ritorno ha frut-
tato a Peres e a Rabin il Nobel,
ma li ha bollati come nemici dei
coloni (che entrambiavevano aiu-
tato) portando il secondo a una
tragica morte. Peres avrebbe for-
sepotuto evitare tuttoquesto pro-
vocando la caduta del governo
Shamir di cui era odiato ministro
degli Esteri e facendosi rielegge-
re primo ministro.

Per il suo biografo fu l’errore
della sua vita politica, come il ri-
fiutodi andarealle elezioni antici-
pate per evitare l’impressione di
diventare primo ministro sulla
scia dell’assassinio di Rabin. Due
decisioni che rovineranno la cre-
dibilità sua e del suo partito, invi-
schiandolo nel fallimento degli
accordi di Oslo di cui era stato re-
sponsabile. Quando nel 2005 Pe-
res lascerà il partito laburista
per entrare in quello fondato da
Sharon - Kadima - questo gigan-
te della politica israeliana si ve-
drà una volta di più relegato al
ruolo di «secondo» e confermato
come opportunista sempre per-
dente. Amos Oz, suo amico e am-
miratore, spiega le contraddizio-
ni del suo carattere con il bisogno
infantile di farsi amare. Per un
uomo politico è la ricetta per non
farsi rispettare. Tuttavia di fron-
te al baratro morale in cui la diri-
genza israeliana era caduta - con
unpresidentedisonorato, vari mi-
nistri e il premier Olmert accusa-
ti di peculato - oltre alle delusioni
provocate dalla guerra del Liba-
no, il Parlamento lo elegge quasi
all’unanimitàalla presidenza del-
lo stato il 13 giugno 2007.

È una carica formale, priva di
potere. In tre mesi Peres la tra-
sforma in laboratorio di progetti.
Lancia l’idea di creare una «Val-
le della Pace» in Cisgiordania in
cui coinvolge ilGiappone e la Tur-
chia, mettendo insieme 100 milio-
ni di dollari per realizzarla. Dice
alla stampa che 100mila posti di
lavoro per i palestinesi serviran-
nomeglio la pace che 50mila fuci-
li. Vuole la partecipazione attiva
di Israele nell’Unione mediterra-
nea proposta dal presidente fran-
cese, edizione riveduta e corretta
del suo progetto fallito per «un
nuovo Medio Oriente». «Missio-
ne impossibile» per un uomo di
84 anni per il quale «l’età non è
undelitto». Chi vuole comprende-
re Israele legga questo libro; chi
vuole sapere come un uomo può
influenzare - nel bene e nel male
- la storia rifletta su quella di Shi-
mon Peres.

STEFANO LORENZETTO

I l miglior viatico lo ebbe
dallo zio Bruno Roghi,
nato nel 1896, unico

giornalista ad aver diretto
nell’ordine La Gazzetta del-
lo Sport, il Corriere dello
Sport e Tuttosport: «Usa po-
chi aggettivi. Gli aggettivi
sono come i trampoli: le pa-
role sembrano più alte, pe-
rò camminano male». Giu-
lio Nascimbeniera nato pro-
fessore, non giornalista. Da
insegnante di lettere, le pa-
role erano il suo pane. Ep-
pure a distanza di mezzo se-
colo ricordava ancora con
sgomento l’esordio all’Are-
na di Verona, praticante a
35anni nella redazione pro-

vincia dopo aver lasciato la
cattedra scolastica, con un
manifesto della sagra della
mora di Cazzano di Trami-
gna appeso alla parete.
«Dieci righe», gli aveva or-
dinato il caposervizio. Ore e
ore a limare quella notizio-
la sulla festa della ciliegia.
Un accenno di pianto a sten-
to represso.

Dopo quel traumaticobat-
tesimo, sostantivi e aggetti-
vi per lui non ebbero davve-
ro più segreti. Nascimbeni
sapeva dosarli mirabilmen-
te in modo che i secondi
non impacciassero i primi
sino a farli cadere dai tram-
poli. Com’è difficile mettere
in fila le parole, Giulio. An-
che adesso. Non volevo scri-
verlo io, il tuo «coccodril-
lo». Ma poi. Tocca. «Il voca-
bolario è il mio libro preferi-
to, ogni giorno lo sfoglio e
imparo sempre qualcosa di

nuovo», mi dicevi, tu che
per 40 anni avevi recensito
la letteratura mondiale sul-
la terza pagina del Corriere
della Sera, richiamato a di-
rigere la redazione cultura
addirittura dopo che ti ave-
vano mandato in pensione.

Nascimbeni si considera-
va, ed era, uno specialista
dei pezzi come questo.
«Con la lacrima», li defini-
va il nostro comune amico
Cesare Marchi. Nel 1960 ne
aveva scritti alcuni di magi-
strali per La Stampa, di cui
eracorrispondente da Vero-
na, sulla tragica finedel pre-
sentatore Mario Riva, preci-
pitato da un praticabile du-
rante uno spettacolo in Are-
na. Leggere quegli articoli
e innamorarsi dell’autore
fu per Gaetano Afeltra, ca-
poredattore del Corriere,
tutt’uno. Così Nascimbeni
arrivò a Milano, a 36 anni,

subito ribattezzato piscine-
la, garzone di bottega. Il di-
rettore Mario Missiroli ave-
va appena assunto, per dire
il clima, un giornalista che
era stato corrispondente da
Berlino prima della guerra

del ’15-’18, e alla corale
obiezione dei colleghi - «Ma
ha75 anni!» - avevareplica-
to: «Ottimo, così nessuno ce
lo porterà via».

Gli inizi furono duri, in
quel museo delle cere, lon-
tano dalla sua Sanguinetto
e dalla sua Bassa. Poeta in
gioventù, stimatissimo da
Vittorio Sereni, biografo di
Eugenio Montale, per ricor-
dare l’impatto con la metro-
poli citava i versi di Emily
Dickinson: «L’Eden è quel-
la vecchia casa / in cui abi-
tiamoogni giorno / senzaso-
spettare quale sia la sua ve-
ra natura / finché non la la-
sciamo». Lì in via Solferino,
«dove togliersi la giacca
era considerato, fino al
1970, un atto rivoluziona-
rio», cominciò a farsi nota-
re proprio per i corsivi «con
la lacrima». Capì d’averce-
la fatta il giorno in cui trovò

sulla scrivania un biglietto
di Afeltra: «Molto bello il
tuo pezzo di oggi. È piaciuto
anche a Buzzati». All’auto-
re del Deserto dei Tartari,
suo compagno di camerata
nella fortezza Bastiani, era
parso sconveniente dirglie-
lo di persona. Restarono vi-
cini fino all’ultimo: «Prima
della fine, Dino mi disse: io
credo che Dio esista perché
esiste la morte».

La carriera fu rapida: di-
rettore di Storia Illustrata,
vicedirettore e direttore del-
la Domenica del Corriere,
conduttore di Tuttilibri in
Rai.Poi dinuovo in via Solfe-
rino. Prendevano ordini da
lui i collaboratori che ogni
giornale avrebbe voluto ar-
ruolare: Alberto Moravia,
Italo Calvino, Leonardo
Sciascia, Goffredo Parise,
Giorgio Manganelli, Guido
Ceronetti. Un giorno Na-

scimbeni fu costretto a tele-
fonare a Pier Paolo Pasoli-
ni: «Non so come dirglielo,
ma il suo articolo cresce in
pagina di 30 righe. Dovreb-
be tagliarlo». La risposta
dello scrittore equivalse a
un attestato definitivo per il
giocoliere delle parole:
«Provveda lei, la prego. Sa
farlo sicuramente meglio di
me».

L’ultimo ritorno è stato al
suolo natio. Il palazzo avito
dove s’è spento sta proprio
di fronte alla chiesa parroc-
chiale di Sanguinetto dove
oggi gli faranno il funerale.
Di quel campanile con la cu-
spide merlata, di quel fron-
tone sormontato dalla gran-
de croce, mi ripeteva spes-
so nell’amato dialetto: «La
césa... Dai cópi in zó, boté-
ga. Dai cópi in su, mistero».
Va’ in pace, Giulio, dai cop-
pi in su.
stefano.lorenzetto@ilgiornale.it

VETERANO DELLA POLITICA Shimon Peres fotografato durante il suo ingresso alla Knesset poco prima di assumere la carica di presidente di Israele (15 luglio 2007)

SCOMPARSO A 84 ANNI UN PROTAGONISTA DEL GIORNALISMO ITALIANO

Nascimbeni, l’uomo che«tagliava» Pasolini

PERES Il geniale
eternosecondo

Nel 2007 è eletto
presidente dello
Stato: una carica

senza potere. Ma...

Dopo Ben Gurion è il politico che
più ha influito sulla storia di Israele.

Eppure i connazionali non gli hanno mai
perdonato i suoi pochi, grandi errori

È morto il giornalista e
scrittoreGiulio Nascim-
beni, che fu per lungo
tempo responsabile
delle pagine culturali
del «Corriere della Se-
ra». Aveva 84 anni.

CON ARAFAT Peres a Bucarest nel 1994

SCORTATO in mezzo ai soldati israeliani

MAESTRO Giulio Nascimbeni

Una biografia
rivela tutti i segreti

dello statista
e premio Nobel


