E morto il giornalista e
scrittore Giulio Nascim-
beni, che fu per lungo
tempo responsabile
delle pagine culturali
del «Corriere della Se-
ra». Aveva 84 anni.
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dallo zio Bruno Roghi,

nato nel 1896, unico
giornalista ad aver diretto
nell’ordine La Gazzetta del-
lo Sport, il Corriere dello
Sport e Tuttosport: «Usa po-
chi aggettivi. Gli aggettivi
sono come i trampoli: le pa-
role sembrano piu alte, pe-
ro camminano male». Giu-
lio Nascimbeni era nato pro-
fessore, non giornalista. Da
insegnante di lettere, le pa-
role erano il suo pane. Ep-
pure a distanza di mezzo se-
colo ricordava ancora con
sgomento I’esordio all’Are-
na di Verona, praticante a
35 anni nellaredazione pro-

I I miglior viatico lo ebbe

SCOMPARSO A 84 ANNI UN PROTAGONISTA DEL GIORNALISMO ITALIANO

Nascimbeni, ['uomo che «tagliava» Pasolini

vincia dopo aver lasciato la
cattedra scolastica, con un
manifesto della sagra della
mora di Cazzano di Trami-
gna appeso alla parete.
«Dieci righe», gli aveva or-
dinato il caposervizio. Ore e
ore a limare quella notizio-
la sulla festa della ciliegia.
Un accenno di pianto a sten-
to represso.

Dopo quel traumatico bat-
tesimo, sostantivi e aggetti-
vi per lui non ebbero davve-
ro pit segreti. Nascimbeni
sapeva dosarli mirabilmen-
te in modo che i secondi
non impacciassero i primi
sino a farli cadere dai tram-
poli. Com’e difficile mettere
in fila le parole, Giulio. An-
che adesso. Non volevo scri-
verlo io, il tuo «coccodril-
lo». Ma poi. Tocca. «Il voca-
bolario & il mio libro preferi-
to, ogni giorno lo sfoglio e
imparo sempre qualcosa di

nuovo», mi dicevi, tu che
per 40 anni avevi recensito
la letteratura mondiale sul-
la terza pagina del Corriere
della Sera, richiamato a di-
rigere la redazione cultura
addirittura dopo che ti ave-
vano mandato in pensione.

Nascimbeni si considera-
va, ed era, uno specialista
dei pezzi come questo.
«Con la lacrima», li defini-
va il nostro comune amico
Cesare Marchi. Nel 1960 ne
aveva scritti alcuni di magi-
strali per La Stampa, di cui
era corrispondente da Vero-
na, sulla tragica fine del pre-
sentatore Mario Riva, preci-
pitato da un praticabile du-
rante uno spettacolo in Are-
na. Leggere quegli articoli
e innamorarsi dell’autore
fu per Gaetano Afeltra, ca-
poredattore del Corriere,
tutt'uno. Cosi Nascimbeni
arrivo a Milano, a 36 anni,

MAESTRO Giulio Nascimbeni

subito ribattezzato piscine-
la, garzone di bottega. Il di-
rettore Mario Missiroli ave-
va appena assunto, per dire
il clima, un giornalista che
era stato corrispondente da
Berlino prima della guerra

del ’15-18, e alla corale
obiezione dei colleghi - «Ma
ha 75 anni!» - avevareplica-
to: «Ottimo, cosi nessuno ce
lo portera via».

Gli inizi furono duri, in
quel museo delle cere, lon-
tano dalla sua Sanguinetto
e dalla sua Bassa. Poeta in
gioventu, stimatissimo da
Vittorio Sereni, biografo di
Eugenio Montale, per ricor-
dare I'impatto con la metro-
poli citava i versi di Emily
Dickinson: «L.’Eden & quel-
la vecchia casa /in cui abi-
tiamo ogni giorno/senza so-
spettare quale sia la sua ve-
ranatura/finché non la la-
sciamo». Liin via Solferino,
«dove togliersi la giacca
era considerato, fino al
1970, un atto rivoluziona-
rio», comincio a farsi nota-
re proprio per i corsivi «con
la lacrima». Capi d’averce-
la fatta il giorno in cui trovo

sulla scrivania un biglietto
di Afeltra: «Molto bello il
tuo pezzo di oggi. E piaciuto
anche a Buzzati». All’auto-
re del Deserto dei Tartari,
suo compagno di camerata
nella fortezza Bastiani, era
parso sconveniente dirglie-
lo di persona. Restarono vi-
cini fino all’ultimo: «Prima
della fine, Dino mi disse: io
credo che Dio esista perché
esiste la morte».

La carriera fu rapida: di-
rettore di Storia Illustrata,
vicedirettore e direttore del-
la Domenica del Corriere,
conduttore di 7wuttilibri in
Rai. Poi di nuovo in via Solfe-
rino. Prendevano ordini da
lui i collaboratori che ogni
giornale avrebbe voluto ar-
ruolare: Alberto Moravia,
Italo Calvino, Leonardo
Sciascia, Goffredo Parise,
Giorgio Manganelli, Guido
Ceronetti. Un giorno Na-

scimbeni fu costretto a tele-
fonare a Pier Paolo Pasoli-
ni: «Non so come dirglielo,
ma il suo articolo cresce in
pagina di 30 righe. Dovreb-
be tagliarlo». La risposta
dello scrittore equivalse a
un attestato definitivo per il
giocoliere delle parole:
«Provveda lei, la prego. Sa
farlo sicuramente meglio di
me».

L’ultimo ritorno e stato al
suolo natio. Il palazzo avito
dove s’e spento sta proprio
difronte alla chiesa parroc-
chiale di Sanguinetto dove
oggi gli faranno il funerale.
Di quel campanile con la cu-
spide merlata, di quel fron-
tone sormontato dalla gran-
de croce, mi ripeteva spes-
so nell’amato dialetto: «La
césa... Dai copi in z6, boté-
ga. Dai copi in su, mistero».
Va’ in pace, Giulio, dai cop-
piin su.
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