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Davide Rossi
C una linea, per lo
pitLimmaginaria,
che divide uno Stato da un
altro, con cui si rimarca la
separazione tra territori che
presentano leggi e istituzioni
tra loro differenti. Eun
concetto dal cuore antico, la
cui radice latina cum-finis
intende esprimere un
momento di rottura e
separare cio che ¢ mio da cio
che invece appartiene a
qualcun altro.

1l confine ha stimolato
Larte, la pitturaela
letteratura, in quanto evoca
il pericolo di cio che
potremmo trovare oltre, lo
smarrimento di lasciare
quanto conosciamo per zone
dove non ci sentiamo al
sicuro. Il confine & il luogo
del contrabbando, il primo
posto dove giungono
clandestinz, le fughe nei
boschi sconosciuti, quello
spazio dove tutto sembra
Leccezione della regola.

1l celebre critico letterario
Bobi Balzen, riferendosi a
Trieste, definisce il confine
non come un crogiolo di
culture, bensi quale luogo
malvagio pieno di grovigli e
malintesi.

Ma cio che pit di tutto
evoca la frontiera ¢
certamente il concetto di
distanza, di separazione e di
incomunicabilita. Chi ha
scollinato ¢ quarant’anni
ricorda con nitidezza i
viaggi giovanili per
lEuropa, quando era
necessario dotarst del
passaporto e bisognava
procurarsi i traveler's
cheque, assegni turistici
necessari per poter ritirare,
una volta giunti all’estero, la
somma di denaro
desiderata.

Dal prossimo gennaio,
dopo la Slovenia, anche la
Repubblica di Croazia
aderira all'area Schengen,
permettendo quindi (...)
segue aPAG.4
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INOSTRISOLDI Assegno a 630mila cittadini. Rincari record, I'analisi dei commercianti: un consumatore su cinque tagliera le spese a Natale

Verona, tredicesime «bruciate»

LLa mensilita vale in provincia un miliardo di euro ma il 60% se ne va a causa del carovita L'inflazione e al 12%

Sono oltre 630milaiverone-
si che potranno contare que-
sto mese sulla tredicesima,
che nella provincia vale qua-
siun miliardo. Si stima perd
che il 60% venga «bruciato»
dall'inflazione, che a Verona
registra un 12,4%. Le fami-
glie fanno infatti i conti con
rincari record: «Il 20% dei
consumatori veronesi fara ta-
gli sulle spese di Natale».
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racconta Antonio Mazzi

«Mi considero solo un mezzo prete
A 93 anni devo ancora convertirmi»
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on Mazzi di-
ventera beato
(( ma potrebbe
fare anche il
presentatore, disse di lui Mi-
ke Bongiorno. Eil confratello
don Pierino Gelmini: «Unim-
becille». «Vuole farmi pulire i
cessi», protesto Silvio Berlu-
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servizi sociali dopo essere de-
caduto da senatore nel 2013.
«Il prete vip», secondo Pie-
trangelo Buttafuoco. E anco-
ra: «Il teleparroco di Domeni-
ca In»; «Lingua lunga»;
«Prezzemolino». Per don Lui-
gi Pedrollo, primo successore
di san Giovanni Calabria, era
semplicemente «un discolo»,
oggi con quattro lauree hono-
ris causa, perd. Nel 1984 ha

dus, diffusain 6 Paesi, dal Ma-
dagascar all'Honduras: 40
centri solo in Italia; 600 per-
sone con problemi di dipen-
denze ospitate ogni anno; al-
tre 15.000 raggiunte con l'a-
scolto; 20.000 ragazzi coin-
volti; 8 cooperative sociali.

A 93 anni compiuti dameno
diun mese, don Antonio Maz-
zi ame sembra quello che (...)
segueaPAG.13
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Antonio Mazzi

«Svuoterei il Vaticano |

Il Papa? Ad Assisi

[ cardinali? In Africay

Lamancanza del padre. L'alluvione del Polesine. Da Primavalle
aExodus: «Nevedo 1.000'anno. Ne salvo 10, me ne muoiono 20»

segue dalla prima pagina

@@ (...) furono i suoi parentl
nella Verona scalza e pitocca
degli anni Trenta: un contadi-
no. «E stato detto in qualche
luogo da Alfieri che la pianta
uomo nasce pitt robusta in Ita-
lia che in qualunque altra ter-
ra», scrisse lord Byron nel
1818. E questo che fa il vec-
chio prete dei Poveri Servi del-
la Divina Provvidenza: colti-
va, annaffia, concima, pota,
raddrizza la «pianta uomo».
Esenondafrutto, nonimpor-
ta: lui persevera. Lo fa da pitt
di 70 anni, da quando ancora
non era prete, con la medesi-
ma indomabile pertinacia.
«EraT'agosto del 1951», rac-
conta. «Ruggero Bovelli, arci-
vescovo di Ferrara, rossa con
tre “s”, chiese a don Calabria
di mandargli qualcuno che
aprisse nella sua diocesi una
citta dei ragazzi per i figli dei
comunisti, sull'esempio della
Casa Buoni Fanciulli in cui
ero cresciuto. Andai. Tre mesi
dopo accaddeil fatto che cam-
bio per sempre la mia vita».

Quale fatto?

Lalluvione del Polesine, pitt
di100 morti, 180.000 sfollati.
I pompieri chiesero che qual-
cuno dinoi salisse sul barcone
a curarsi dei bimbi tirati git
dai tetti delle case. Mi offrii vo-
lontario. La mia vocazione
nacque li, in mezzo alla piena
del Po. Se chiudo gli occhi,
sento ancora il rombo delle ac-
que. Mi rivedo nel buio, squas-
sato dalle onde, con questi or-
fani stretti al petto. Avevano
perso tutto in una sola notte.
E dunque chi ero io per soffri-
re la mancanza di mio padre?
Andai dal vescovo e gli dissi:
voglio fare il prete. Prima li
odiavo, i sacerdoti. E un po’li
detesto ancora adesso. Non
sono cambiati per niente, sai?

Ilvescovo che cosarispose?
«Balordo come sei? Prima de-
vi convertirti». Vuoi sapere la
verita? Devo ancora farlo. Spe-
ro cheil Padreterno mi conce-
daitempi supplementari.

Parlava di mancanza del padre.
Un grande vuoto interiore,
che daunavita cerco di riempi-
re. Sono nato nel 1929 a San
Massimo. Mio papa fu 'unico
a non diventare contadino.
Era ferroviere. Mori di bronco-
polmonite quandoio avevo ap-

pena 10 mesi, a Valdobbiade-
ne. Fu sepolto 13, non so nem-
meno piu se abbia una tomba.
Lascio incinta mia madre
dell'unico altro figlio, Gugliel-
mo. K mancato due anni fa.

Come si chiamava lamamma?
Maria Pighi. Campava di rica-
mi. Il fratello Abramo erail pa-
dredidon Sergio Pighi, che co-
me me sioccupo di tossicoma-
ni. Non 'ho mai sentita vici-
na. Le dicevo: lascia in pace il
papa, lui non ¢’ piu, hai due
figli. Ma lei & sempre rimasta
innamorata del suo Ugo, era
pit moglie che madre. Vesti-
va dinero. Avrebbe avuto una
voce bellissima, manon canta-
va. Sembrava una donna del
Sud, in lutto perpetuo.

Lamando in collegio?

Per forza, a San Zeno in Mon-
te. Durante la guerra sfollam-
mo nell'abbazia di Maguzza-
no: don Calabria veniva a tro-
varci. In terza media fui boc-
ciato per cattiva condotta.

Che faceva di grave?

E chi se lo ricorda? So che mi
spedivano fuori dall'aula. La
sera mi mettevano in ginoc-
chioin mezzo al refettorio per-
ché durante il giorno avevo
parlato in dialetto. La mam-
ma veniva convocata dai pro-
fessori e piangeva, piangeva.
L’ho sempre fatta piangere.

Aveva ragione don Pedrollo: lei
era una specie di Franti.
Oggi si direbbe bipolare.

Chifuil prete della suainfanzia?
Don Serafino Pra. Ci manda-
va qualcosa da mangiare. Pre-
parandomi perla prima comu-
nione, supplicava: «Tonin, sta’
bon!». Non ero mai attento.

Nessun'altra figura maschile?

Bepi, il nonno materno. Eroil
nipotino peggiore, quindi quel-
lo che amava di piui. Nella cor-
te saremmo stati in 20 cugini.

Che cosa pensava di diventare,
una volta ordinato prete?

Sognavo di fare il musicista,
non il prete. Frequentai per
due anni il conservatorio
Dall’Abaco. Suonavo lorga-
no. Invece, lasciata Ferrara, la
vitami porto nella borgata ro-
mana di Primavalle, dal 1962
al 1969 responsabile dell’'ora-
torio nella parrocchia di San
Filippo Neri, 400 ragazzi e ra-
gazze. Li salvavo dallo sbando
con calcio, pallavolo, pallaca-

nestro. Mi ruppi tre volte le
gambe. Finché don Pedrollo
non mi richiamo a Verona.

Per fare che cosa?

Per completare il centro pro-
fessionale di via Roveggia.
Aprii quattro case famiglia
per disabili, andavo a toglierli
dagli istituti. Rischiai di finire
nel carcere militare di Peschie-
ra, perché mi facevo aiutare
dagli obiettori di coscienza.

Come mai si spostd a Milano?

Mi ci chiamo il veronese don
Luigi Maria Verzé, fondatore
dell'ospedale San Raffaele.
Settembre 1979. Era esplosa
la piaga della droga. Il Parco
Lambro era stato ribattezzato
«il parco della morte». Don
Verzé mi disse: «Va’ a vede-
re». Ed eccomi qua. A un certo
punto stavo per mollare tutto.

Per quale motivo?

Tornando in comunita a tar-
da sera, mi sentii un coltello
puntato alla gola. Passai la
notte in bianco. Pensai: prete
si, martire no. Alla messa del
mattino dissi: fratelli, non ce
la faccio piu, lascio, scusate-
mi. E scoppiai a piangere. Al-
la fine del rito, una suorina di-
sabile mi affronto: «Don Maz-
zi, lei non puo avere paural».
Provai vergogna. E rimasi.

Ricorda il primo che accolse?
Come no. Il Brambilla, detto
Ladro di biciclette. Vendeva
Teroina alla Stazione centrale
di Milano. E sela iniettava.

Quantine hasalvati?

Meglio dire: quanti ne hovisti
entrare. Un migliaio 'anno.
Ne salvi 10 e te ne muoiono
20.Io posso solo seminare. Se
poi tempestera, non lo so.

Ma come li cura?

Vengo dallo scoutismo. Ho
quattro ruote: sport, musica,
teatro, solidarieta.

Nient'altro?

E la carovana in giro per I'Tta-
lia, come nel vecchio West.
Partii con quattro camper il
25 marzo 1984, tornammo a
Natale. Erano 14 ragazzi che
avevo raccolto nel Parco Lam-
bro. Quelli li salvai tutti, tran-
ne uno che mi mori di Aids.
Da allora, la carovana non
manca mai. Siamo andati in
Sicilia, sulla Via Francigena, a
Santiago de Compostela.

Che differenza c'e fra il metodo

i,
DonAmomo Mazzi con i giovani di Exodus laonlus controle drpendenze fondatanel 1 984 da/ sacerdote dellOpera Don Calabria

Ledroghe
leggere non
esistono. Rifiuto

il sessoricreativo
Non mi fido di chi
fa sempre il bravo

‘ Maso non é
cambiato

Corona pirla era

e pirla é rimasto

Agli ex br chiesi

la verita su Moro

Don Antonio Mazzi 93 anni

Mazzi e il metodo Muccioli?
Come dal giorno alla notte.
Vincenzo ¢ stato un grand’uo-
mo, capiamoci. Ragionava co-
si: piuttosto che si perdano, li
rinchiudo a San Patrignano.
To invece ho sempre lasciato le
porte aperte. Se vuoi andarte-
ne, va’. Vale piti la vita o la li-
berta? Grande domanda, eh!

Le droghe leggere fanno male?
Non esistono. Gli spinelli so-
no totalmente diversi rispetto
220 anni fa. Distruggono. Per-
€i0 sono contrario.

Haavuto per modello qualcuno?
Don Primo Mazzolari, il par-
roco di Bozzolo. Diceva: «La
liberta ¢ Taria della religio-
ne».

E anche: «La Chiesa non tollera,
ma perdona. Il mondo tollera,
manon perdona». So che leivor-
rebbe spedire il Papain Africa.

No, no. Francesco ad Assisi
con il suo bastone e in Africa
soloi cardinali, a pulirsi le scar-
pe. Se non esistesse il Vatica-
10, la Chiesa andrebbe molto,
molto, meglio. Va svuotato e
bruciato. Ela copia del tempio
di Gerusalemme. Piu strada,
meno Vaticano! Al Papahori-
cordato la parabola del buon
pastore e gli ho detto che io sto

meglio di lui, perché almeno
posso correre dietro alle peco-
relle smarrite. Il suo segreta-
rio ha sgranato gli occhi.

«La Chiesa arriva sempre do-
po», I'ho sentita lamentarsi.

11 Padreterno ci ha dato 32
denti, maio li ho persi tutti in
un incidente. Percio la lingua
non mis'impiglia nelle arcate,
¢ libera. Voglio una Chiesa
che arrivi prima, che non fac-
cia del buonismo. Non lo sop-
porto pil, il buonismo.

Promise al cardinale Ersilio To-
nini: «Se in paradiso incontro
dei cardinali, chiedo al buon Dio
di mandarmi all'inferno».

Mi aveva bastonato suAvveni-
re perché ero andato a Dome-
nica In,secondo lui un salotto
frivolo. Poi ci chiarimmo. Co-
munque lipotesi non sussi-
ste: sono convinto che in para-
diso non ci siano cardinali.

Vuole chiudere i seminari.

No, io vorrei che vi si entrasse
solo dopo i 18 anni. I futuri
preti devono vivere l'adole-
scenza fuori dai seminari.

Evuole abolire il celibato.

Sono contrario all'obbligo. La
castitd € un valore, ma dev'es-
sere facoltativa. Se un prete
vuole sposarsi, perché no?
Per me il matrimonio sarebbe
stato una schiavitil. Da sacer-
dote sono libero di amare il
mondo. Ieri ho detto ai nostri
ragazzi: sono vostro padre, sie-
te tutti miei figli adottivi.

Perché nella Chil ; 1

Comemaigl i fanno sem-
pre meno bambini?

E una societa molto egoistica.
Un figlio non ¢ mica come por-
tarsi a casa un cane. Richiede
infinita pazienza. Non metter-
lo al mondo, attiene piu alla
paura che alla cattiveria.

Comesifaaparlare di Dio ai gio-
vani inebetiti dal consumismo,
dai social, dagli stupefacenti?
Si parla di Dio parlando bene
dell'vomo. E che noi parliamo
male dell'nvomo e quindi an-
che di Dio. Ci dimentichiamo
che Dio si ¢ fatto uomo. E che
Tinfinito & dentro di noi.

Se lei fosse il padre di un adole-
scente che si taglia di proposito
gambe e braccia, che farebbe?
Piangerei insieme a lui.

Del sesso che cosa pensa?

Se & legato all'amore, non puo
essere ricreativo. Capisco la
convivenza. Ma non accetto
cheil sesso diventi un gioco.

Si considera di sinistra?
Miviene daridere a sentir par-
lare di destra e sinistra. L'uni-
co politico che salvo & Sergio
Mattarella.

Ospito nelle sue comunita Vale-
rio Morucci e Adriana Faranda,
condannati per 'omicidio di Al
«do Moro. Ma lei ha capito chias-
sassino lo statista dc?

No. Lo trovo umiliante. Ho in-
vitato molti ex brigatisti rossi,
compresiloro due, adirelave-
rita. Non mi hanno ascoltato.

Celebro I

diErikaDe Nar-

ti casi di pedofilia?

Se passi la prima parte della
tua vita in un luogo chiuso,
certamente da grande avrai
dei problemi. L’adolescente
deve combinare i suoi pastic-
ci. Di chi fasempre il bravo, io
non mi fido. L'adolescenza &
un momento selvaggio. Noi
grandi dobbiamo solo amarli,
iragazzi. Manon perché cam-
bino. Amarli cosi come sono.

Visto che & spessoin tv, sadirmi
comemaiintutte le serie diNet-
flix non mancano mai rapporti
frapersone dello stesso sesso?
La tv non & piu educazione e
cultura. Solo intrattenimento.
Segue 'andazzo del mondo.

E favorevole alle unioni gay?

Accetto la convivenza. Il ma-
trimonio no. Obbedisco alla
natura, non alla Chiesa. I figli
hanno un padre e una madre.

do, I'assassina di Novi Ligure?

No, I'ho assistita per 10 anni
ma non ho ancora capito chi
sia. Appena accennavo all'uc-
cisione della madre e del fra-
tellino, tremava. Mi ha com-
mosso I'amore di suo padre,
che non & mai venuto meno.

Su Pietro Maso é stato impieto-
so: «Era una bestia e non & cam-
biato per niente».

Bestia € una parola grossa, lo
ammetto. Ma ribadisco che
per me non & cambiato.

Lele Mora mi ha confidato che
lei celebro il 60° di matrimonio
dei suoi genitori.

E un ex ospite di Exodus. Ora
non lo vedo da tempo. Sta
molto male e mi dispiace.

Fabrizio Corona ha di
«Don Mazzi si fa pubblicita con
il mio nome. Se facciamo un’in-

chiesta sulle sue comunita, en-
triamo in un argomento che non
la finiamo pit». Che cos’avrain-
teso dire?

Ah, non lo so. Pirla era e pirla
¢ rimasto. Si sente la divinita
di sé stesso, non vi & nulla di
autentico in lui. Le sue parole
mi lasciano del tutto indiffe-
rente. Purtroppo riconosco
che Corona e Mora mi hanno
solo fatto perdere tempo.

Si sente in concorrenza con don
Guido Todeschini, confessore
diMaso e ora di Benno Neumair,
il giovane di Bolzano che haucci-
soi suoi genitori?

Don Guido & un santuomo. Io
non sono che un mezzo prete.

Lasalute come va?

Mi hanno operato per un tu-
more alla testa. Ho un’angio-
plastica alle coronarie e un pa-
ce maker. Sono quasi cieco
dall'occhio destro per una ma-
culopatia. Per il resto, finché
il Capo non alza il telefono e
mi chiama...

Pensa spesso alla morte?
Si, pero non mi preoccupa
pit. E una compagna di vita.

Ma & sempre stato sicuro che
dall'altra parte ci sara Dio ad at-
tenderla?

Spero che ci sia un padre. I1
Padre nostro. Sento ancora
fortemente questo bisogno di
un genitore. Il mio desiderio
di paternita é pit grande del
mio desiderio di vivere.

Facciamo finta che io sia ateo.
Mi dica qualcosa che mi convin-
caacrederein Dio.

Non perdo tempo a convincer-
ti. Ti guardo negli occhi. Con i
ragionamenti non sisalvanes-
suno.

Qual & il peggior peccato?
(Cipensa). La disperazione.

E quello che sente confessare
pil spesso?

Mi arriva gente che ne ha com-
binate di tutti i colori. Ascol-
to, accetto e non giudico.

Padre Adrien Candiard, che pri-
ma di diventare teologo scrive-
va i discorsi per Dominique
Strauss-Kahn, I'ex presidente
del Fondo monetario internazio-
nale, mi ha detto che intravede i
segni dell'Apocalisse. E lei?
No. Ero convinto che il mon-
dofinisse conla Secondaguer-
ramondiale e invece... Ho po-
cafede e tanta speranza.
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