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Francesco Morosini
P ribelle della brigata
mercenaria Wagner,

di fare come @ bolscevichi
durante la Prima Guerra
mondiale, nel 1917. Il
presidente russo vede in
questa crisi militare interna
Jorti analogie con la
frantumazione e la sconfitta
dell’esercito zarista indotta
dalla rivoluzione rossa. Eun
tema della storia che dice due
cose. Una ¢ la volonta del
wvertice politico/militare
moscovita di piegare
(possibile?) il leader
Prigozhin senza pero
chiudere con i militari della
Wagner (da qui gli sperticati
riconoscimenti di Putin sul
loro valore al fronte).
Seconda, parlare di «vittoria

utin accusa
Prigozhin, leader

rubata» implica la volonta di

continuare a voler vincere in
Ucraina, senza mollare la
presa, nonostante tutto.
Lasituazione é
estremamente tesa e basta
una mossa avventata per
produrre situazioni fuort
controllo, compresa una
devastante escalation bellica.
Pertanto, ¢ doveroso chiedersi
cosa sta avvenendo nella
Federazione Russa. I fatti
come appaiono: i reparti
della Wagner paiono aver
occupato il quartier generale
russo a Rostov, la centrale
logistica da dove si guida la
guerra Ucraina. Da tempo
Prigozhin é critico sulla
conduzione della guerra e
accusa in maniera esplicita e
pubblica di incapacita il
ministero della Difesa.
segue aPAG.8
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LA RIBELLIONE DEI MERCENARI E IL MONDO IN ALLARME

Rivolta in Russia, una sfida a Putin

Lemilizie Wagner marciano suMosca ma poi sifermano. Una tregua col Cremlino: «Prigozhin andra in Bielorussia». Meloniriunisce gli 007
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@ Sfida e rivolta militare in
Russia: le colonne della bri-
gata Wagner, guidate da Pri-
gozhin, hanno iniziato ieri
una marcia su Mosca. Putin,
parlando alla nazione, ha
detto che i traditori saranno
eliminati. Ma Prigozhin si ¢
poi fermato: «Per non spar-
gere sangue». In allarme i
leader del mondo. La media-
zione di Lukashenko porta
allatregua. pag.2,3,4,6e7

L'ESPERTO

Margelletti:
«Lapace
€ piulontana»

FrancescaLorandi pag.7

LEREAZIONI

lrussiinriva
all'Adige: «Scontro
peril potere»

Chiara Bazzanella pag.6

Rostov Civiliin posa su un carro armato con la scritta «Siberia» mentre i militari del gruppo Wagner occupano le strade. Le brigate comandate da Yevgeny Prigozhin si sono poi preparate a tomare in Ucralna

L'INCIDENTE Schianto nella notte. Grave uno dei conducenti

Pauranellanotte Le auto coinvolte nello schianto sulla strada Bresciana

Scontro frontale in auto
Feriti quattro ventenni

Manuela Trevisani pag.19

NUOVO SEGRETARIO VENETO Eletti Zuliani e Zavarise
Lega, il trionfo di Stefani
«Ora altro mandato a Zaia»

@6 E Alberto Stefani il nuo-
vo segretario veneto della Le-
ga. Questo ¢ il risultato del
congresso regionale che ieri
aPadova havisto Stefani pre-
valere su Franco Manzato.
Nel direttivo i veronesi Zulia-
ni e Zavarise. Netto il risulta-
to dell’esponente vicino a Sal-
vini: 288 a 160. «Ora un al-
tro mandato per Zaia».
Enrico Giardini pag.14e15

IL MENSILE

«Destini incrociati»
traBerlinoeVerona
Domani focus

su «Economie»

pag.10

VERONA Espiantatituttigliorgani

Trapianto record
salvate cinque vite

CamillaFerro pag.17
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Michele Massaro

«Sono lo sciuscia dei vip, lucido
le loro scarpe con lo Champagne»
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Inquadra il codice con
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& scopri i nostri Wine Shops!
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oseindossava cal-

Stefano Lorenzetto
zari di giunco.
Gesti si acconten-

M tava di una spe-

cie di sandalo, la solea. Gaio
Cesare Germanico era chia-
mato Caligola per via delle
calighe portate dai militari
romani, con suola di cuoio,

chiodi di ferro e stringhe per
legarle ai piedi e alle tibie.
Ma le prime scarpe, simili
allemoderne infradito, risal-
gono al 3200 avanti Cristo,
agli Egizi. E di quelle che do-
po piu di cinque millenni si
occupa Michele Massaro, 58
anni, abituato a dare del tu
ai clienti e a baciare quelli di
sesso femminile che gli entra-
no in negozio. In citta ¢ me-
glio noto come Gaio il calzo-

laio, ma anche come Sciu-
scid, parola in uso dal 1945,
inventata nel Meridione e di-
venuta nel 1946 il titolo di
un film di Vittorio De Sica. E
un adattamento popolare
dall'inglese shoeshine, luci-
datura di scarpe, perchéisol-
dati americani che avevano
liberato I'Ttalia offrivano vo-
lentieriiloro stivali alle spaz-
zole degli scugnizzi. (...)
segueaPAG.13
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Stefano Lorenzetto

www.stefanolorenzetto.it

Michele Massaro
«Cinque amici morti
per droga e 15 in galera
Salvato da Sciuscia»

| genitori venutidalla Puglia. L'infanzia poveraal Villaggio Dall Oca Bianca
E diventato famoso come Iucidatore di scarpe. Perfino a Vancouver

segue dalla prima pagina

@0 (...) Per godere di questo
servizio riportato in auge da
Massaro bisogna armarsi di
pazienza: almeno due ore per
lalustratura aspecchio (15 eu-
ro) che ridona alle calzature
unanuova vita, 30 minuti per
quella rapida (10 euro). Nel
frattempo si sta comodamen-
te assisi su un trono di ferro, a
1 metro da terra, adagiati su
velluti rossi. In origine erano
viola. Da quando Christian
De Sica rifiuto di accularsi su
un cuscino di quel colore, si &
resanecessaria la variante cro-
matica: «Il suo fotografo mi
spiego che gli attori sono su-
perstiziosi, non vogliono nul-
la di viola sul palco o sul set.
Pensano che porti sfiga». Eh
si, perché Gaio il calzolaio,
all'opera con frac, farfallino
bianco e cilindro, ha tirato a
lucido le scarpe di molti vip -
politici (Vittorio Sgarbi), can-
tanti (Andrea Bocelli, Enrico
Ruggeri), conduttrici televisi-
ve (Antonella Clerici, Rossel-
la Brescia) - ed € ormai cono-
sciuto in giro per ilmondo.

Eappena tornato da Vancou-
ver, dove si ¢ esibito all'Ttalian
day, kermesse patrocinata dal-
la Camera di commercio ita-
lo-canadese e sponsorizzata
da Masi, la cantina del’Ama-
rone con sede a Gargagnago
di Valpolicella.

Una bella carriera per il ra-
gazzo di umilissime origini ri-
tratto a pagina 58 di Borgo
Nuovo 1980-2005, volume fo-
tografico di Enzo e Raffaello
Bassotto. «Daquando ho fini-
to la terza media faccio il cal-
zolaio con mio padre, un gior-
no questo negozio sara tutto
mio», recita la didascalia.
«Questo negozio» era in real-
ta una stanza della casa dei
Massaro, adibita a calzoleria.
Sulmuro, un poster della Car-
rera jeans con uno slogan che
dice tutto: «Poveri ma belli».

Dungque é nato in Borgo Nuovo.

To I'ho sempre chiamato Vil-
laggio Dall'Oca Bianca. Abita-
vamo al 124 di via Erice, in un
alloggio che avevamo occupa-
to abusivamente, dopo aver
sfondato la porta. Pero credo
che fossimo gli unici, in quella
strada, a pagare l'affitto al Co-
mune, che infatti ce lo lascio.

Calzolaio come suo padre.
Si chiamava Matteo. E morto

17annifainunincidente stra-
dale. Anche mia madre, Mat-
tea Conte, & morta, nel 2017.
FErabidellanella scuola mater-
na del Villaggio. Arrivarono a
Veronanel 1961 da Cerignola,
provincia di Foggia, su sugge-
rimento di alcuni parenti che
gia abitavano qui. Io nacqui
quattro anni dopo. Sono il
quinto e ultimo figlio dopo
quattro sorelle.

Ma perché i suoi occuparono
una casa del Comune?

Non avevano nulla e non sape-
vano dove andare. Mio padre
dapprima emigro da solo in
Germania. Era stato richiesto
come muratore. Poitornoafa-
relo stesso mestiere a Verona.
Stava nei cantieri tutto il gior-
no. Rincasava e dalle 17 alle
22 riprendeva in mano gli at-
trezzi da calzolaio in una stan-
zetta del nostro alloggio.

Elei lo aiutava.

Cominciai a stare al deschetto
dall’eta di 8 anni. Incollavo le
suole, davo il colore alle toma-
ie. Finitala terza media, diven-
ne il mio lavoro. Papa era un
artigiano meticoloso e molto
veloce. L’adrenalina pura 'ho
presadalui. Mi fa correre.

Quindi non ebbe scelta?

A me di fare il calzolaio non ¢
che piacesse molto. Infatti
per un periodo fui muratore
anch’io, nellimpresa edile
Faccioli. Dopodiché mi chia-
marono alle armi, alpino nel-
la caserma Piave di Udine.
Tornato dalla naia, mio padre
mi chiese: «Firmi per restare
nell’esercito o fai il calzolaio
come me?». Il calzolaio. «Allo-
ratiho gia aperto una bottega
in Borgo Venezia, in viale
Spolverini 10». Ed eccomi
qua, ormai da 38 anni.

Gaioil calzolaio sembraun'inse-
gnalgbt.

Embe? A parte che sono spo-
sato da 30 anni e ho due figli,
per me non cambia niente. Si,
lo so, fanno le battutine, ma
chissenefrega. La storia di
questa insegna ¢ molto lunga,
non so se vuole sentirla.

Ascolto tutto.

Allora, un tempo il negozio si
chiamava La Rapida foggia-
na. Io volevo cancellare I'ag-
gettivo «foggiana» per toglier-
mi di torno 1 pugliesi. Con la
scusa del paisa di qui, paisa di
1a, non pagava nessuno. Fin-
ché unsabato il solito compae-

sano pretese che gli riparassi
un tacco alle 12.45, quando
avevo gia tirato giu la serran-
da. Riapro, mi metto al lavo-
10, sopporto le sue chiacchie-
re sugli ulivi, sul pane di Alta-
mura, sul Primitivo di Mandu-
ria. Alla fine gli chiedo 7.000
lire. E quello: «Ma come, pai-
sa? Te ne do 4.000, dai!». Mi
toceo praticargli lo sconto di
3.000, nonostante il lavoro
straordinario. A quel punto
dissi basta.

E che cosafece?

Cancellai «foggiana» dall'in-
segna. Ma quel La Rapida era
troppo spoglio. Chiesi aiuto a
Christian Perdona, un amico
che ha un’agenzia di pubblici-
ta. Ebbe un’idea geniale: un
raccoglitore automatico nel
quale infilavi le scarpe chiuse
in un sacchetto, indicavi no-
me e cognome, segnavi il tipo
di riparazione richiesta. Lo
chiamo Gaio il calzolaio. Fu
collocato fuori dal supermer-
cato Mion di via Montorio.
Funzionava a meraviglia.

Midiceva che & sposato.

Con Marialuisa Piacentini, fi-
glia di Silvano, il compianto
enologo, primo sommelier
professionista a Verona, uno
degli artefici del Vinitaly, co-
lonna della Bottega del vino,
amministratore delegato
dell'Istituto enologico, fonda-
tore di una cantina nelle Lan-
ghe e di Premium wine selec-
tion, distributrice di vini, do-
ve lavora mia moglie. La co-
nobbi in una discoteca di Vil-
lafranca e me ne innamorai

g

Vittorio Sgarbi sul trono si fa lucidare le scarpe da Michele Massaro in frac

L'ex primo
violino
dell’Arena mi ha
offerto il suo frac
Che felicita essere
Gaio il calzolaio

Senza casa,
imiei

occuparono
I'alloggio in cui

papariparava
scarpe fino alle 22

allistante. Dopo sette anni
eravamo marito e moglie. Ab-
biamo due figli, Davide, infor-
matico, e Sara, che frequenta
Tistituto Pasoli. A luglio faran-
no 25 e 19 anni.

Quello del calzolaio & un mestie-
re che consente di mantenere
una famiglia?

Se lavori tanto, si. Ma devi es-
sere capace di fare tutto, an-
che di aggiustare una borset-
ta o unavaligia. Entro qui alle
8, esco alle 12.30, torno alle
15, chiudo alle 19.30. A volte
mi trattengo oltre. Allora mio
figlio mi telefona: «Papa,
quando vieni a casa?».

Quanti calzolai restano?

Tra Verona e provincia? Una
cinquantina. Quiin Borgo Ve-
nezia siamo in tre. Uno ¢ in
via Fincato, un altro in via Za-

Michele Massaro, 58 annij nella sua bottega di viale Spr

gata. Non li considero concor-
renti. Per me sono amici.

Ma le scarpe di oggi non sono
fatte per essere buttate via?
Meta e meta. Limportante &
che siano comode. Io risuolo
anche quelle economiche.

Selelascinellascarpieraun pa-
io di anni senza calzarle, si sfal-
dano.

Non dopo due anni: dopo
7-8. Siseccanole colle ele suo-
lein gomma diventano polve-
re. E capitato a un mio cliente
avvocato. Ha lasciato una scia
neranei corridoi del tribunale
mentre andava in udienza.

Ha clienti importanti.

Ho di tutto, dalla vecchina
con la pensione minima
allimprenditore. E difficile
che qualcuno entri nella mia
bottega una prima volta e poi
non viritorni.

Com'é diventato Sciuscia?
Dieci anni fa fui invitato a pre-
sentare le mie scarpe da uo-
mo al Milano horse show,
presso I'ippodromo di San Si-
ro. Arrivarono nello stand
due amazzoni bellissime.
Chiesi: posso pulirvi gli stiva-
1i? Accettarono. Mentre ero Ii
che lustravo, alzai la testa: si
era formata una piccola folla
che mi osservava in religioso
silenzio. Dopo un po’, si pre-
sentarono altre otto cavalleriz-
ze. A quel punto mi si accese
unalampadina.

Le serviva un trono per i clienti.

Francesco Racaniello, fabbro
scultore, me lo fece in ferro,
senza dirmi nulla. Pesa 45 chi-
li. Bisogna essere in due quan-
do devo portarlo alle manife-
stazioni. Ho un’ernia al disco.

Espessoin giro?

Vado dove mi chiamano. Buo-
na parte del mio successo lo
devo a Michela Motoc, miss
Continental, meravigliosa mo-
della che spesso mi segue. Di
recente sono stato sull'Tsola
del Garda per le nozze di un
magnate indiano con una ra-
gazza russa. Ero a Cortina
d’Ampezzo per i mondiali di
sci, alla Fieracavalli, alle parti-
te della Nazionale dei cantan-
ti. Mi aspettano al casino di
Lugano per quattro eventi.

Va per farsi pubblicita o perché
@vanitoso?

Perché mi piace stare in mez-
zo alla gente.

Dell'ltalian day di Vancouver
che midice?

Un successone. A portarmici
& stata Cinzia Candela, attrice
e vocal coach che ha studiato
aVeronae oravivein Canada.
Fulaprimaadirmi: «Per esse-
reun lustrascarpe perfetto, de-
vi indossare frac e cilindro».
Ero gia abituato a mettermi
inmaschera: facevo il pagliac-
cio per i bambini oncologici ri-
coveratinel Policlinico di Bor-
go Roma, con l'associazione
Ops clown.

L'uomo in frac di Domenico Mo-
dugno finisce male.

Eh, lo so. Io non mi butterei
mai in Adige per affogarmi, co-
me nella canzone. Amo trop-
po vivere. Anche se la fiducia
nell'umanita a volte vacilla.

Immagino che siriferiscaal fur-

olverini 10, contraddistinta dallinsegna Gaio il calzolaio

ne selection. Bastano alcune
gocce perridare lucentezza al-
la tomaia. Lo Champagne to-
glie 'eccesso di grasso e apre i
pori della pelle.

Berluti mi disse anche: «Maifat-
to scarpe da donna: non si ucci-
de una mucca per lamoda».
Neppure io ho mai realizzato
calzature femminili. E da due
anni ho smesso anche con
quelle maschili. Perd non ca-
pisco: quando la mucca I'hai
uccisa per ricavarci cuoio e
pelle, cheimportanzahail ses-
so di chi indossera la scarpa?

Perché non fa piu scarpe ma-
schili?

Mi portavano via troppo tem-
po: due mesi di lavoro. E poi
non ¢ facile trovare qualcuno
disposto a pagarle 800 euro.

to del frac alla vigilia
dellatrasferta in Canada.

Non me ne parli. E stata una
vera tragedia. Lo avevo lascia-
to sul sedile del mio pullmino
parcheggiato qua davanti alla
bottega. Sparito. Ho lanciato
un appello disperato su Face-
book. Alle 22 mi ha telefonato
un signore di Villafranca. Poi
¢ arrivato da me con un frac il
vicentino Giuseppe Zucchi,
che noleggia costumi d'epoca.
Giinther Sanin, che ¢ uscito
dal conservatorio Dall’Abaco
e oggisuonanella Strauss festi-
val orchestra di Vienna, dopo
essere stato primo violino
dell’Arena e anche violinista
della Scala, mi ha scritto: «Ti
prestoil mio». (Piange). Lirin-
grazio tutti. Sono commosso.

Chi & il principale nemico delle
calzature?
La pioggia che le macchia.

Non le spugnette autolucidanti?
Anche. Sono imbevute di sili-
cone. Con l'uso prolungato, la
pelle non respira e si spacca.
Io uso solo la crema svizzera
Siegol. Cara, ma imbattibile.

Olga Berluti, la calzolaia parigi-
na di John Kennedy, Hirohito,
Onassis, Picasso, Visconti, Felli-
ni che viaggia in Rolls-Royce,
mi sveld: «La calzatura & l'ulti-
macorazza dell'uomo: valucida-
ta conlo Champagne».

Ha ragione. Lo adopero an-
ch’io. Eccolo qua. (Tira fuori
da un armadietto una botti-
glia di Champagne Pannier).
Me lo fornisce mio cognato,
Luigi Piacentini, amministra-
tore delegato di Premium wi-

Sono giustificati 500 e p

ro per scarpe industriali?

Si, se provengono da calzaturi-
fici di qualita, come Fratelli
Rossetti, Ferragamo, Tod’s.

Equandoi pirolini di gomma del-
le Tod's si sono consumati?

Mi porta quale scarpe. Li pial-
1o e metto una suola leggera.

Mario Bertulli, inventore del rial-
zo interno che regalo 15 centi-
metri di statura al presidente
francese Nicholas Sarkozy, mi
spiego: «l piedi, insieme all'oc-
clusione dei denti, fanno I'80
per cento della nostra salute».
Non m’'intendo di anatomia,
perd mi pare plausibile. Chi
cammina male, stamale. Una
calzatura sbagliata danneg-
giala colonna vertebrale.

Che cosapensadelle scarpe ne-
re, anziché rosse, che porta pa-
paFrancesco?

Sono ortopediche, giusto? Mi
piacevano di piu le pantofole
rosse. Un colore che ricorda-
vail sangue versato nel marti-
rio da Pietro, il primo succes-
sore di Cristo.

Non hamai pensato di cambiare
mestiere?

Per niente. Quand’ero ragaz-
20, 1 miei coetanei del Villag-
gio pensavano di offendermi
chiamandomi  spregiativa-
mente «scarpolin». Poi si so-
no accorti che guadagnavo co-
me un impiegato di banca e
hanno cominciato arispettar-
mi. Nel frattempo, cinque di
loro li aveva uccisi la droga e
15 erano finiti in galera. Posso
solo ringraziare Dio.
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