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Non sono
il sindaco

di tutti.
Dei disonesti

non potrò
mai esserlo

— Luigi Lucchi
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Lo paragonano a La Pira, il «pazzerello di Dio».

Lui, Luigi Lucchi, primo cittadino di Berceto, dice:

«Non sum dignus». Ma vive in canonica, protesta in

mutande e in ufficio non tiene la foto dei Presidenti

L’
eterna lotta di Luigi Lucchi con-
tro il potere costituito profuma
di romanticismo, considerato
che lui stesso fa parte del siste-
ma, essendo al suo terzo man-
dato come sindaco di Berceto,
nel Parmense. Già il primo gior-

no di primavera del 2013 aveva rischiato di farsi
arrestare: tentò di spogliarsi davanti al Quirinale
per protesta contro i tagli del governo Monti, che
avevano ridotto in bolletta il suo e gli altri Comu-
ni d’Italia. «Ma riuscii a togliermi solo la camicia,
perché subito intervennero gli agenti della sicurez-
za», ricorda. «Andai a prendere un caffè con loro,
sull’esempio di Sandro Pertini. ComePier Paolo Pa-
solini durante i disordini di Valle Giulia, non posso
avercela con i poliziotti». E neppure con i carabi-
nieri. Però immaginate la faccia del vicebrigadiere
Adriano Toso quando nella stazione dell’Arma di
Berceto, alle 9.30 dello scorso 27 dicembre, si è

visto arrivare il primo cittadino, deciso ad autode-
nunciarsi per attentato alla Costituzione. Redatto
il verbale in triplice copia, il sottufficiale è stato
costretto a inoltrarlo alla Procura di Parma «per i
reati ravvisabili nei fatti esposti».
Va comunque detto che nel repertorio delle prote-
ste di Lucchi, 57 anni, perito agrario, nonmancano
una foto in mutande con tanto di fascia tricolo-
re posta di traverso sul petto villoso e un’altra in
giacca e cravatta nella quale sfoggia le medesime
insegne della potestà sindacale, però con gli schia-
vettoni ai polsi e la palla incatenata al piede che si
usava per i reclusi sull’isola del Diavolo.
Lucchi, socialista, è una specie di Giorgio La Pira,
il «pazzerello di Dio» che fu sindaco di Firenze.
La prima volta venne eletto nel 2009 con 50 voti
di vantaggio sul suo antagonista. La seconda, nel
2014, raccolse il 63 per cento dei consensi. La terza,
nel 2019, superò il 75 per cento. «La leggem’impe-
dirà di ricandidarmi nel 2024. Un po’ mi dispiace
dover abbandonare questo ufficio».

A che servono gli orologi con cinque fusi orari?

«Sui bercetesi non tramonta mai il sole. Da fine
Ottocento fino al 1970 la fame li ha fatti emigrare
ovunque, soprattutto a Parigi per fare i muratori
e a New York per restare chiusi due anni a pelare
patate nelle cucine dei ristoranti. Poi tornavano al
paesello e aprivano trattorie, dove tuttora servono
i funghi raccolti nei boschi delmonte Cervellino».

Sì, ma che c’entra Rapid City con l’ora esatta di

New York, Roma, Londra e Sydney?

«È la città più vicina alla riserva indiana di Pine
Ridge. Vede? Ho anche il ritratto di Tatanka Yo-
tanka, alias Toro Seduto. Da consigliere comunale
e assessore provinciale, nel 1988 gli feci intitolare
il parco di Berceto. Alla cerimonia venne una de-
legazione di indiani dakota. Da bambino lessi un
suo discorso tenuto al Senato del Canada e divenne
il mio modello. Da sindaco, ho buttato fuori dalla
finestra la foto ufficiale di Giorgio Napolitano e ho
messo il capo sioux, accanto a Papa Francesco».

Ma oggi il presidente è Sergio Mattarella.

«No, no, non voglio neppure lui, per via delle leggi
elettorali. La sua effigie è solo nella sala del Consi-
glio. Ma nelmio ufficiomi rifiuto d’essere vegliato
dalle facce di coloro che violano la Costituzione».

Lei si è autodenunciato per lo stesso motivo.
«Perché sono colpevole, come ogni italiano, di non
averla difesa. L’ho fatto il 27 dicembre, giorno del

IL SINDACO

TESTONE

di STEFANO LORENZETTO

TERZO MANDATO
E SCATOLONI

Luigi Lucchi, 57 anni,

sindaco di Berceto

(Parma): a sinistra

è nel suo ufficio, in

municipio, accanto

al ritratto di Toro

Seduto, mentre

in basso a destra

è sdraiato per

terra, sopraffatto

da scatoloni di

scartoffie, in segno

di protesta contro la

burocrazia. Lucchi è

al suo terzo mandato.



80

75° anniversario di promulgazione della Carta.
Il Parlamento è eletto con una legge anticostitu-
zionale. La riforma delle Province è anticostitu-
zionale. Il pareggio di bilancio voluto dall’allora
premier Mario Monti, votato da tutti i partiti con
l’astensione della sola Lega, è anticostituzionale».

Se il procuratore della Repubblica la incrimina,

dovrà pagarsi un avvocato.
«Magari! Così invocherò la chiamata di correo per
le massime cariche dello Stato e i parlamentari.
L’avvocato Fabio Violi di Parma mi assisterà pro
bono. Lo ha già fatto per il caso di Saman Abbas,
la ragazza pakistana uccisa dai parenti a Novellara,

alla quale il nostro Comune ha conferito la cittadi-
nanza onoraria. Al processo saremo parte civile».

Non avrebbe i soldi per pagarsi un legale?

«L’unico introito sono i 1.200 euro dello stipendio
da sindaco, decurtato di un quinto per vecchi debi-
ti. Avevo ipotecato lamia casa.Mi è stata pignorata.
Ho preferito perderla piuttosto che le banche si
rivalessero su alcune famiglie da me coinvolte in
un affare immobiliare andato male».

E dove dorme?

«Nella canonica dismessa del santuario della Ma-
donna delle Grazie, accanto al vecchio seminario,
anche quello abbandonato. La diocesi di Parmame
l’ha offerta di sua iniziativa in comodato gratui-
to. In camera ho 18 gradi, ma con un maglione si
sta benissimo. Mangio latte e biscotti, uova sode,
frutta fresca e secca. Fumavo un treno di Marl-
boro rosse: ho smesso. Unico lusso rimasto: due
quotidiani al giorno. I pranzi di lavoro li pago io».

Per questo la paragonano a Giorgio La Pira?

«Domine, non sum dignus. Ma per le iniziative
internazionali m’ispiro a lui. Nel 2019 proclamai
cittadino onorario Abdullah Öcalan, il politico
curdo, facendo arrabbiare il presidente turco Re-
cep Tayyip Erdogan, che convocò l’ambasciatore
italiano all’Ankara. E ho intitolato la biblioteca a
Lorenzo Orsetti, caduto mentre combatteva con
la milizia curda nel nord della Siria».

È credente come La Pira?

«Berceto è 850 metri più vicina a Dio, considerata
l’altitudine. Da 30 annimi vedono amessa la dome-
nica nel primo banco in Duomo. Quando don Isaac
Paul, prete di origini pakistane, viene a trovarmi
in municipio, mi faccio confessare».

Un po’ irrituale come sede, non crede?

«Lemie colpe sono pubbliche. Peccati di desiderio,
di omissione e di giudizio. Devo emendarmi dal
brutto vizio di criticare sempre gli altri».

Vi credevo tutti mangiapreti, quassù.
«Un tempo Berceto era chiamata la “fabbrica dei
preti”, per via del seminario. C’è una chiesa persino
nel gonfalone comunale. Qui la Dcmieteva il 75 per
cento. Oggi regna l’indifferenza religiosa, che è la
piaga peggiore. Siamo diventati terra di missione.
Infatti a Ghiare hanno mandato questo parroco
venuto dal Terzo mondo».

C’è una bandiera arrotolata con un legaccio sul

Per colpa di Mario Monti, lo Stato ci ha tolto
1 milione l’anno di trasferimenti e si porta via

il 30 per cento dell’Imu
— Luigi Lucchi

TRA FASCIA
E MUTANDE
Nel repertorio delle

proteste originali

di Luigi Lucchi,

perito agrario, c’è

anche questa foto: il

sindaco è ritratto con

fascia tricolore e in

mutande. Nel 2008

il Comune di Berceto

fu classificato dal

ministero dell’Interno

come il più indebitato

d’Italia: 11 milioni

di mutuo da pagare.

Lucchi li ha ridotti

a sette.
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pennone sopra l’ingresso del municipio.

«È della Ue. La feci ammainare perché io voglio
l’Europa dei popoli, non della finanza che fa fallire
gli Stati. Andai a trovare gli ambasciatori di Gre-
cia e Spagna, nazioni che erano state ridotte alla
carità. Quello di Cipro piangeva. A loro ho voluto
intitolare la via Vittime della Troika. Scrissi agli
euroburocrati Martin Schulz, Jean-Claude Juncker
e Donald Tusk. Nessuno dei tre rispose».

Perché tiene una clessidra sulla scrivania?

«Ne avevo due, una da 15 minuti e una da 10. Mi
resta quella grande, per gli amici. Il mio ufficio è
sempre aperto, chiunque può entrarvi senza ap-
puntamento. Ma dopo un quarto d’ora smamma».

Parla di amici. E quello slogan alle sue spalle?

«“Non sono il vostromigliore amicoma sono l’uni-
co amico che avete”? È così. Non sono il sindaco di
tutti. Dei disonesti non potrò mai esserlo».

Come mai si fece fotogra-

fare in manette e anche

schiacciato da quattro

scatoloni di scartoffie?

«Siamo ostaggi della buro-
crazia. La Salt, concessio-
naria che gestisce il tron-
co autostradale Parma-La
Spezia, voleva tinteggiare
un viadotto. Per farlo ha
dovuto presentare un cu-
mulo di carte alto 1 metro
e 83, si rende conto? Più si
complicano le cose e più
aumentano la corruzione
e le tangenti».

Parola di socialista.

«Guardi, i miei miti sono
Giuseppe Micheli, che fu senatore e ministro del
Partito popolare di don Luigi Sturzo, e Camillo
Prampolini, il “socialista cristiano”, deputato di
Reggio Emilia morto nel 1930. Presi la tessera del
Psi a 17 anni. Fino al 1992 stavo conMichele Achil-
li, sinistra lombardiana, quindi contro Bettino
Craxi. Ma dopo Tangentopoli diventai suo esti-
matore. Mi rifiuto di credere che sia responsabile
di tutte le nefandezze attribuitegli».

Ho visto una sua foto vestito da cameriere.
«Lo feci per una sera alla pizzeria La Brace di Par-
ma, con regolare voucher. Volevo racimolare i 150
euro per la corona da deporre il 4 novembre al

monumento ai Caduti. Raccolsi 800 euro dimance.
Così potei onorare anche il 25 aprile».

Talmente povero è il Comune di Berceto?

«Nel 2008 fu classificato dalministero dell’Interno
come il più indebitato d’Italia: 11 milioni di mutuo
da pagare, per appena 2.100 abitanti. Li ho ridotti
a 7. Ma restano i soldi solo per stipendi dei dipen-
denti, luce, assistenza sociale e rate del prestito».

Per questo andò in piazza del Duomo a Parma

camuffato da accattone?

«Come sindaco, lo ero e lo sono. I cittadini non
sanno che, per colpa di Monti, lo Stato ci ha tolto
1 milione l’anno di trasferimenti e si porta via il
30 per cento dell’Imu. Ci fregava persino qualche
centesimo della Tari, la tassa sui rifiuti».

Ce l’ha proprio a morte con il senatore a vita.

«Sappia che, dopo il Duomo dell’VIII secolo, lo
scorcio più fotografato a Berceto è il sacco da pu-

gile che ho fatto installare
davanti al municipio, con
il nome di Mario Monti
sul cartello accanto, in cui
invito i cittadini a sfogarsi
contro le tasse».

Non teme di passare per

un guitto?

«Sì. Eppure sono tutte ini-
ziative molto meditate, che
mi hanno conquistato la
stima e l’amicizia del me-
dievalista Franco Cardini.
Ogni 25 luglio viene a Ber-
ceto, tappa della Via Fran-
cigena, per festeggiare con
noi san Giacomo».

Non mi ha detto nulla della sua vita privata.
«Sono il più piccolo dei cinque figli di un contadi-
no e di una casalinga. Sono morti tutti, genitori,
fratelli e sorelle, gli ultimi due di coronavirus. Io
stesso sono periodicamente in cura al San Camillo
di Cremona. Ginnastica respiratoria dopo essere
stato colpito dal Covid-19 nel marzo del 2020».

È celibe?

«Sposato nel 2000. Non ho avuto figli. Abbiamo
divorziato nel 2007. La crisi del settimo anno. Era
una donna troppo intelligente per me».

Stefano Lorenzetto
©RIPRODUZIONE RISERVATA

IN CONFESSIONE
E IN PIZZERIA
Sotto, da sinistra,

il sindaco Lucchi in

ginocchio, in Comune,

davanti a don Isaac

Paul, prete di origini

pakistane. «Quando

viene a trovarmi in

municipio, mi faccio

confessare», dice il

primo cittadino di

Berceto. Nell’altra

foto, Lucchi in

versione cameriere

per una raccolta

fondi.

Le mie colpe
sono pubbliche.

Peccati
di desiderio,
di omissione
e di giudizio.

Devo emendarmi
dal brutto vizio

di criticare
sempre gli altri

— Luigi Lucchi


