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Monsignor Paolo Piccoli, condannato a 21 anni e 6 mest, va in Appello: «Sono innocente»

Il prete che uccise un prete si difende

Libero, continua a celebrare messa. Anche in San Pietro

DI STEFANO LORENZETTO

o trascorso quasi tre

ore a tu per tu con

un assassino, con-

dannato a 21 anni e
6 mesi di reclusione, ma tut-
tora a piede libero in attesa
del processo d’appello
e poi della sentenza
definitiva in Cassa-
zione. L'aggravante,
se mai puo esistere
qualcosa di piu pesan-
te di un omicidio, & che
si tratta di un prete.

na 1’8 giugno 1965 e crebbe
nella parrocchia di San Pio
X, essendo la sua famiglia
all’epoca domiciliata in via
Zamboni 46. Ma fin da giova-
ne dev’essersi sentito portato
per i grandi orizzonti. Infatti
la sua vita e georeferenziata

«Simpatico, amichevole,
frizzante e generoso, bravo,
bravissimo», lo descrisse Marta
Marzotto su «Chi», dopo averlo
conosciuto in crociera. Secon-

rale dell’anca destra, una per
obesita nel 2002, essendo ar-
rivato a pesare 140 chili. Nel
2013 mi hanno impiantato
nel fegato una Tips. E una
valvola che riduce 'iperten-
sione della vena porta, in
modo da impedire quello che
viene chiamato infarto
T0SS0.

Come e diventato
prete?

Durante gli anni della
scuola media e del liceo
scientifico dai salesiani,
in via don Provolo, co-

«Simpatico, amiche-
vole, frizzante e ge-
neroso», anzi di piu,

do i giudici di Trieste soffoco
don Giuseppe Rocco, 92 anni,
per derubarlo di tre carabat-

nobbi tre santi sacerdoti,
i compianti don Renato
Ziggiotti e don Gio-

«bravo, bravissimo»,
cosi lo descrisse Mar-
ta Marzotto su Chi
nell’aprile 2003, dopo
averlo conosciuto in
crociera, e se dovessi

tole prive di valore. In casa ha

ostensori, reliquiari, calici da

messa, pissidi, aspersori, para-
menti liturgici, candelabri

vanni Fedrigotti, e don
Luigi Boscaini, oggi lu-
cidissimo centenario. Li
vedevo felici. Dissi a mio
padre che volevo diven-
tare come loro. Lui, per

aggiungere qualcosa
all’encomiastico giudizio della
defunta contessa potrei solo
dire che mi e parso afflitto da
una smodata propensione alla
pomposita, non contemplata
dal codice penale. Insomma,
uno snob inoffensivo, piu che
un bieco omicida.

Eppure lo scorso 13 di-
cembre la Corte d’assise di
Trieste ha individuato in
monsignor Paolo Piccoli il
killer che all’alba del 25 apri-
le 2014, nella Casa del clero
del capoluogo giuliano, soffo-
o e strozzo il confratello don
Giuseppe Rocco, 92 anni,
per derubarlo di tre carabat-
tole prive di valore, che mai
avrebbero potuto figurare
nella sua abitazione veronese
di via Giovanni Prati, trasfor-
mata in un museo domestico,
dove sono allineati ostensori,
reliquiari, calici da messa,
patene, pissidi, aspersori,
paramenti liturgici, cande-
labri, tutti antichi e tutti di
pregevole fattura, inclusa
una teca che contiene lo zuc-
chetto bianco «usato da Sua
Santita Pio XII, felicemente
regnante», come attesta un
biglietto dell’Anticamera pon-
tificia, firmato il 24 gennaio
1956 dal «cameriere segreto
partecipante» di papa Pa-
celli, Mario Nasalli Rocca,
futuro cardinale, e persino
«un frammento della Santa
Croce sulla quale mori No-
stro Signore Gesu Cristo».
Lo studio in cui mi riceve &
tappezzato da ritratti di pon-
tefici e foto di cardinali, spes-
so con dedica, e dominato da
un quadro raffigurante san
Giuseppe Cafasso, «<patrono
dei condannati a morte e dei
confessori», chiosa il candida-
to alla galera.

Il sacerdote, figlio unico di
Guerrino Piccoli, impren-
ditore morto novantenne
nel 2019, e di Annamaria
Comino, 76 anni, nata a
Gorizia ma di origini savo-
nesi, fu partorito nella villa
Chierego-Perbellini di Vero-

sulla Citta Eterna e su quel-
la del Vaticano. Fu ordinato
prete all’Aquila il 29 giugno
1993 e dal gennaio 2019 I'ar-
cidiocesi abruzzese ha fissato
la sua residenza ufficiale nel-
la capitale, presso il Pontificio
seminario romano minore,
zona extraterritoriale della
Santa Sede in Italia.

Domani alle 8, anniversario
della consacrazione sacerdo-
tale, don Piccoli celebrera in
San Pietro, sull’altare che cu-
stodisce le spoglie di san Pio
X: «Nella basilica vaticana il
30 giugno 1993 cantai la mia
prima messa, in latino ma con
rito moderno, nella cappella
del Santissimo Sacramento».
Giovedi entrera al Policlinico
Gemelli, «<nel mio amato re-
parto solventi 4, ormai una
seconda casa», e ¢'¢ da creder-
gli sulla parola, visto che vi &
stato ricoverato cinque volte
in poco piu di un anno e che
li & garantito «lo standard al-
berghiero», comprendente kit
di benvenuto, servizi privati
dotati di biancheria, tv satel-
litare, wifi, cassaforte, letto
per 'accompagnatore, menu
personalizzato e un
quotidiano a scelta
consegnato ogni mat-
tina direttamente in
camera. I1 13 luglio
sara operato allo sto-
maco, una revisione
del bypass gastrico
eseguito nel 2002.

Non gode di mol-
ta salute.

Dal 1996 sono in
previdenza integra-
tiva. Sbarcai malato
dalla Costa Victoria,
la nave su cui per

distogliermi dalla voca-
zione, m’impose di espletare
prima il servizio militare, che
svolsi a Firenze, al comando
della Brigata Friuli.

La tattica dilatoria
falli.

Si, perché a Firenze
trovai un padre spi-
rituale in monsignor
Paolo Ristori, se-
gretario del cardinale
Ermenegildo Florit,
e a Verona nel vesco-
vo ausiliare Andrea
Veggio, scomparso tre
settimane fa, il quale
scrisse una lettera per
presentarmi all’arcive-
scovo Giuseppe Mani,
rettore del Seminario

oggi, non creda.

E un tradizionalista?

Da sempre. Preferisco ce-
lebrare messa in latino. Ma
non ho nulla da spartire con i
seguaci scismatici del vescovo
Marcel Lefebvre.

Prima di finire sui tran-
satlantici e stato parroco
in Abruzzo.

Si, a Rocca di Cambio, dal
1993 al 1997, e a Pizzoli, dal
1997 al 2001. Fu I'arcivescovo
dell’Aquila, Mario Peressin,
un friulano amico della mia
famiglia, ad accogliermi nella
sua diocesi appena ordinato
prete.

Dove celebra la messa?

Ogni giorno qui in casa. La
domenica alle 10 nella chie-
sa del cimitero monumenta-
le con 'amico don Silvano
Corsi.

Ma non é sospeso a di-
vinis?

Non & stato sospeso a divi-
nis neppure il congolese padre
Gratien Alabi, condannato
in via definitiva a 25 anni

«Fui il primo a dichiarare che
quel sangue era mio. Quando
mi chiamarono a dare Uestre-
ma unszione a don Rocco, mi
appoggiai ripetutamente con
gli avambracci al letto. In quel
periodo soffrivo di xerosi cuta-
nea, con lesioni da grattamen-
to. E le braccia sanguinanti
erano nude, perché per la
fretta indossai la talare senza

mettermi la camicia»

cui don Rocco. Ma lui pran-
zava e cenava nell’abitazione
dell’adorata perpetua Eleo-
nora Dibitonto, che gli fa-
ceva anche da autista.

E che incolpo lei del de-
litto.

Salvo chiudersi in un osti-
nato silenzio subito dopo aver
sviato con successo le indagi-
ni su di me. Ma le pare che
avrei ucciso un mio confratel-
lo per impossessarmi di due
soprammobili, un veliero di
cristallo e una Madonnina
di legno fatta in Kenya, e di
una catenina con la Vergine
sul ciondolo? Tre oggetti ac-
quistabili su Ebay per meno
di 30 euro. Quanto alla col-
lanina, vi sono le testimo-
nianze processuali di alcune
dipendenti del seminario che
la videro al collo della per-
petua, la quale si giustifico
dicendo che non era quella di
don Rocco. I miei difensori
hanno dimostrato che 1'unico
possibile movente sono i sol-
di: alla morte di don Rocco,
la Dibitonto avrebbe
ereditato circa 200.000
euro, un terzo del sal-
do attivo sul conto
corrente del sacerdo-
te, oltre a una polizza
vita da 150.000.

La signora noto le
lenzuola chiazzate
di sangue.

Due macchioline
quasi impercettibili.
E come poteva veder-
le, se nella telefonata
al 118 per chiedere
soccorso disse che la

romano, che mi accolse
come studente.

Non poteva studiare a
Verona?

Non volevo. Qui i seminari-
sti godevano di pessima fama
fin dagli anni Sessanta, quan-
do appoggiarono don Enzo
Mazzi e la Comunita dell’Iso-
lotto di Firenze, schierati con-
tro Florit, e scrissero una let-
tera d’insulti al cardinale di
Genova, Giuseppe Siri, rite-

«Il cuscino era visibile sul letto
della vittima in tutte le foto fino
al 2 maggio. Invece non com-
pare in quelle scattate durante
il sopralluogo compiuto dal Ris
di Parma '8 maggio. La stan-
za era sigillata. Io non potevo
avere le chiavi del lucchetto.
Chi rubo il cuscino e il solo
responsabile della morte del
prelato, perché quella fu Uarma

del delitto»

per 'omicidio di Guerrina
Piscaglia. E io non ho ucciso
nessuno, sono innocente. Per-
ché l'arcivescovo dell’Aquila
dovrebbe impedirmi di cele-
brare la messa?

Oggi di che campa?

Ricevo 1.100 euro mensili
dall’Istituto per il sostenta-
mento del clero e 290 dall'In-
ps come invalido totale. E 700
se ne vanno per 'affitto.

Quanto ha speso
in avvocati?

Il conto finale non
¢ mai stato fatto. Le
prime parcelle le anti-
cipo mio padre. Ades-
so spero di vendere la
nostra casa di vacanza
a Lignano Sabbiadoro
per poterli pagare.

Come conobbe
don Rocco, il prete
assassinato?

Fui mandato dal
mio vescovo a Trieste
per essere vicino alla

quattro anni feci il

cappellano di bordo per qua-
si 800 uomini di equipaggio
e 2.400 passeggeri. Ho subito
il cedimento completo della
gamba destra, con un inter-
vento di artrodesi della sot-
toastragalica, un’operazione
per protesi agli omeri destro e
sinistro, una per protesi gene-

nuto un conservatore. Tant’e
che quando a Roma frequen-
tavo Filosofia dai gesuiti alla
Gregoriana e poi Teologia dai
domenicani all’Angelicum,
mi sentivo chiedere: «Ma lei
viene dal seminario maoista
di Verona?». Fu una scelta di
cui pago le conseguenze ancor

clinica epatica di Udi-
ne e per curare la sindrome
da stress post traumatico
in cui ero precipitato per il
terremoto dell’Aquila. Avevo
passato mesi fra le macerie
con i vigili del fuoco a recupe-
rare campane e oggetti sacri.
Nella Casa del clero triestina
c’erano solo cinque preti, fra

stanza era buia? Per-
ché non accese la luce?

Le indagini hanno dimo-
strato che le tracce emati-
che erano compatibili con
il suo gruppo sanguigno,
monsignor Piccoli.

Fui il primo a dichiara-
re che quel sangue era mio.
Quando mi chiamarono a
dare I'estrema unzione a don
Rocco, mi appoggiai ripetu-
tamente con gli avambracci al
letto. In quel periodo soffrivo
di xerosi cutanea, con lesioni
da grattamento. E le braccia
sanguinanti erano nude,
perché per la fretta indossai
la talare senza mettermi la
camicia.

Perché dare l’estrema
unzione a un morto? Non
ha senso.

Arrivai nella camera circa
25 minuti dopo il decesso.
Toccai il collo di don Rocco:
era tiepido. E qui le debbo
leggere il Dizionario di te-
ologia morale di Roberti e
Palazzini, pagine 960 e 961:
«Intendiamo per morte in-
termedia uno spazio piutto-
sto breve di tempo che corre
dal momento da tutti notato
quale istante della morte al
momento nel quale 'anima
realmente si separa dal cor-

. . 4
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Un programma di riconoscimento facciale di un ateneo Usa permette di prevedere chi delinquera

In un software le facce da crimine

Duemila esperti hanno protestato per pregiudizi razziali

pI MaicoL MERCURIALI

n programma di rico-
noscimento facciale
in grado di prevedere,
grazie all’esame di un
software sulle caratteristiche
del volto, se una persona & de-
stinata a diventare o meno un
criminale. Sembra una trova-
ta che arriva direttamente dai
tempi di Cesare Lombroso e Al-
phonse Bertillon, ma invece &
uno degli ultimi lavori di ricerca
dell’'universita di Harrisburg.
Solo che lo studio dell’ateneo
americano, in procinto di essere
pubblicato da Springer Natu-
re, ha sollevato un polverone e
alla fine la pubblicazione non
c’e stata e anche il comunicato
in cui si annunciava la scoperta
& stato rimosso dal sito internet
dell’'universita.

Lo studio «Un modello di
rete neurale profonda per pre-
vedere il crimine utilizzando
lelaborazione delle immagini»
e stato portato avanti, come
ha raccontato il quotidiano

Roozbeh Sadeghian

El Mundo, da due professori
e uno studente dell’'universita
statunitense, che hanno appro-
fondito, in ambito accademico,
vecchie tesi degli studiosi di
frenologia. «Con una precisione
dell’80% e nessun pregiudizio
razziale, & possibile prevede-
re se qualcuno € un criminale
basandosi esclusivamente su
un’immagine del suo volto. Il
software ha lo scopo di aiutare

la polizia a prevenire il crimi-
ne», veniva spiegato nell’in-
troduzione dello studio. «Au-
tomatizzando l'identificazione
di potenziali minacce senza
pregiudizi impliciti e risposte
emotive, il nostro obiettivo &
quello di produrre strumenti
per la prevenzione della cri-
minalita e 'applicazione della
legge».

Dopo questo annuncio
la comunita scientifica si
mobilitata e un gruppo di circa
2 mila esperti, tra ricercatori,
sociologi, storici e specialisti
dell’etica dell’apprendimento,
hanno pubblicato una lettera
di condanna: Springer Nature
ha confermato che non pubbli-
chera la ricerca e l'universita
di Harrisburg ha cancellato la
notizia del suo sito.

Gli esperti hanno detto
che lo studio si basa «su ipo-
tesi, ricerche e metodi scientifici
deboli, che sono stati screditati
nel corso degli anni», sostenen-
do che & impossibile fare pre-
visioni di quel tipo senza pre-

giudizi razziali. E nella lettera
del gruppo che si & autodefinito
Critical Technology Coalition
si cita proprio 'esperienza del
criminologo italiano Cesare
Lombroso e le sue tesi dell’ere-
ditarieta della propensione al
crimine. Il punto, secondo il
contenuto della lettera, & che
algoritmi e intelligenza artifi-
ciale non possono costituire «un
sistema in grado di prevedere
la criminalita senza che questo
meccanismo sia soggetto a bias
(pregiudizio, ndr), proprio per-
ché la nozione di criminalita e
naturalmente soggetta a pregiu-
dizi. Ricerche in questo ambito
non possono essere neutrali». In
sostanza gli esperti dicono che
questi software ripeterebbero gli
errori di valutazione dell'uvomo,
riproducendo i pregiudizi pre-
senti nella societa. Per il profes-
sor Roozbeh Sadeghian, uno
degli autori dello studio, questa
ricerca indica invece «quanto
sono potenti questi strumenti,
dimostrando che possono estrar-
re minuscole funzionalita in

un’immagine che sono altamen-
te predittive di criminalita».

La Harrisburg University,
da parte sua, ha ricordato che
incoraggia «docenti e studenti a
osare, ricercare teorie stimolan-
ti, anche se cio significa spinge-
re la conoscenza verso idee che
scatenano una forte reazione e,
cosa ancora piu importante, fa-
cilitare un dialogo franco sulla
strada per cercare e ottenere
cambiamenti significativi.

Ogni nuova scoperta porta
potenzialmente alla prossi-
ma svolta scientifica nella
continua ricerca di innova-
zioni che contribuiscono a
rafforzare e migliorare tutte
le vite. Restiamo consapevo-
li della nostra responsabili-
ta di creare un ambiente
inclusivo e accogliente il cui
scopo & quello di promuovere
il principio secondo cui tutte
le idee devono essere degne
di considerazione, ricerca e
onesta valutazione accade-
mica».

———© Riproduzione riservata—.
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po. Sulla probabile esistenza dello
stato di morte intermedia si fonda
la dottrina morale che dichiara le-
cita e talvolta obbligatoria 'ammi-
nistrazione del sacramento della
Penitenza (assoluzione dei peccati)
e dell’Estrema Unzione, durante la
mezz ora che segue immediatamente
il momento da tutti giudicato quale
istante della morte». Obbligatoria,
ha capito? Mi chieda piuttosto del
cuscino con cui avrei soffocato il mio
confratello.

Stavo per farlo.

Era visibile sul letto di don Roc-
co in tutte le foto fino al 2 maggio.
Invece non compare in quelle scat-
tate durante il sopralluogo compiuto
dal Ris di Parma 1’8 maggio.
Sparito per sempre. Chi lo
trafugo? La stanza era sigil-
lata. E stato dimostrato che
io non potevo avere le chiavi
del lucchetto. Quindi & evi-
dente che chi rubo il cuscino
¢ il solo responsabile della
morte del prelato, perché
quella fu ’arma del delitto.
Ebbene, al processo il pubbli-
co ministero, polemizzando
sul guanciale, si lascio sfug-
gire un lapsus freudiano: «L.o
andiamo a cercare a casa

Al che il luminare sbotto: «Nessuno
mi ha mai dato dell’irrilevante!». E
se ne ando, offeso e inascoltato.

Quali erano i suoi rapporti con
la Dibitonto?

Meno di «<buongiorno» e «buona-
sera». So che si era ripetutamente
lamentata perché avevo portato alla
Casa del clero i miei cani Cristina
e Alex, due pastori tedeschi inof-
fensivi, poi deceduti nel 2011 e nel
2015.

Qual e il suo stato d’animo?

Di massima serenita, anche se le
ripercussioni fisiche dimostrano che
sto somatizzando I'ingiustizia. In
questi giorni i miei avvocati hanno
presentato 'atto di appello affinché

«Ero alcolista. Ho cominciato a con-
sumare vino e liquori dopo il terremo-
to dell’Aquila. Avevo visto andare in
briciole anni di sacrifici e tutti i restauri
compiuti nelle parrocchie abruzzesi,
graszie a circa 800.000 euro donati da
mio padre. “Un bere solitario a scopo
anestetico”, lo ha definito lo psichiatra
di Trieste che mi ha affrancato da que-

sta schiaviti»

«e stato penalizzato in un modo
veramente incredibile». Pero so-
stiene anche che <ha commesso
una serie di errori» ed e afflitto
da «debolezze e manie».

E una ex maestra, una donna di
rara severita. Vide la Dibitonto
coprirsi imbarazzata la collanina
con il ciondolo uguale a quello di
don Rocco. E ha testimoniato che
la perpetua disse in ogni sede «da su-
bito, d’istinto, e con astio: “Lo ha ucciso
don Paolo”».

Si, ma di che debolezze parla-
va?

Ho avuto problemi di alcolismo.
Ho cominciato a consumare vino e
liquori dopo il terremoto dell’Aquila.
Avevo visto andare in briciole
anni di sacrifici e tutti i re-
stauri compiuti nelle parroc-
chie abruzzesi, grazie a circa
800.000 euro donati da mio
padre. «<Un bere solitario a
scopo anestetico», lo ha defi-
nito lo psichiatra di Trieste
che mi ha affrancato da que-
sta schiavitu con otto mesi di
terapia.

Litigava con il sindaco
di Pizzoli, Giovannino
Anastasio.

Un comunista. Le vecchiet-

della Dibitonto dopo quat-
tro anni dai fatti?». Giudichi lei.

L’autopsia evidenzio che a
don Rocco era stato spezzato lo
ioide, ’osso del collo posto fra
mandibola e laringe.

Si, ma dopo che il sacerdote era
gia morto, probabilmente durante le
manovre per tentare di rianimarlo.
Infatti non fu notato alcun strava-
so emorragico, segno che il cuore
era fermo e il sangue non circolava
piu. Il professor Franco Tagliaro,
direttore della Medicina legale del
Policlinico di Verona, avrebbe dovuto
parlarne al processo come perito di
parte, ma la sua testimonianza fu in-
credibilmente giudicata irrilevante.

venga riformata la sentenza di pri-
mo grado. Se necessario, ricorrere-
mo alla Cassazione. Sussistendo un
ragionevole dubbio, spero di essere
quantomeno assolto con formula
dubitativa per non aver commesso
il fatto.

I condomini di questo palazzo
la considerano un assassino?

Nessuno mi considera tale. Chi
mi conosce, sa chi sono. «Coraggio,
passeral», & la frase che mi sento
ripetere piu spesso.

Anche Gianna Fumo, direttri-
ce del Seminario vescovile di
Trieste, la considera «assoluta-
mente innocente» e dice che lei

te del paese mi chiamavano
a benedire le case di nascosto. Appesi
alle pareti trovavo i ritratti in bianco
e nero di Stalin.

A Pizzoli fu processato e con-
dannato per disturbo della quiete
pubblica. Suonava le campane da
mattina a sera.

Non & vero, le suonavo nelle ore ca-
noniche: alle 10 nei giorni festivi, alle
12 nei feriali.

Pero trasmetteva canzoni fasci-
ste utilizzando gli amplificatori
del campanile.

No, il 4 novembre mettevo la mu-
sicassetta I canti della patria, fra cui
c’era Tripoli bel suol d’amore, che
non & una canzone fascista: risale al

1911. Comunque non vi & dubbio che
mi sono trovato meglio come parroco
a Rocca di Cambio, dove non a caso
fu girata la prima parte del film 7/ ri-
torno di don Camillo. Nel paesino di
montagna, ribattezzato Montenara,
fu mandato in esilio il personaggio
guareschiano.

Espose un tariffario dei riti sul-
la porta della chiesa.

A Pizzoli la preferenza era per i fu-
nerali senza prete. Poi c’erano quelli
che chiedevano di trovare la chiesa
riscaldata per le esequie e ti lascia-
vano 50.000 lire di offerta. Accendere
la caldaia due giorni prima mi costava
40.000 lire l'ora, faccia lei i conti. Ap-
pena arrivato trovai bollette arretrate
del gas per 5 milioni.

Per un unico funerale di due an-
ziani fratelli morti insieme prete-
se dai parenti la tariffa doppia.

Era una messa parata, con due pre-
ti e organista.

Perché indossa sempre uno zuc-
chetto filettato di rosso e il tricor-
no con il pompon paonazzo?

Sono un canonico.

E la fascia sulla talare?

E come la cravatta sulla camicia.
A Roma ¢ obbligatoria.

E le scarpe con la fibbia?

Talvolta. Da sacerdote antico.

In Internet si leggono cose or-
ribili sul suo conto: «<In semina-
rio c’era chi lo chiamava “L’apo-
stolo di Lucifero”».

Questa cattiveria mi giunge dav-
vero nuova.

E anche: «<Don Piccoli € un bu-
giardo abituale con un’alta opi-
nione di sé e delle proprie capa-
cita manipolatorie».

Se fosse vero sarei riuscito a farmi
assolvere, le pare?

Non ha proprio nulla da rim-
proverarsi?

Di essere stato troppo buono troppe
volte.

L’Arena
——© Riproduzione n'servata—.




