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Liagente delle star si racconta: i cinque anni dai gesuiti, l'amicizia con il cardinale Parolin

Lele Mora oggi lavora per Madonna

Il bisnonno che a Verona apri il primo locale gay d’ltalia

DI STEFANO LORENZETTO

uello di Lele Mora

pit che un racconto &

un romanzo d’appen-

dice a puntate, degno
di Guerra e pace almeno per
la lunghezza dell’atto di na-
scita — Dario Giulio
Alessandro Gabrie-
le — che gli attribuisce
Wikipedia, «assoluta-
mente falso», smenti-
sce l'interessato, «sono
registrato all’anagrafe
come Dario e battez-
zato Gabriele per vo-
lonta di mia madre,

rina Pavan, era originaria
di Castagnaro. «Da quando &
morta, nel 2017, non rivolgo
piu la parola alle mie due so-
relle, offeso dal modo in cui
hanno amministrato i suoi
risparmi». I Mora ebbero
sei figli. Uno mori di bron-

«Ospitai Sylvester Stallone,
Fiorello, Ornella Vanoni, Fred
Bongusto, Jovanotti, Eros
Ramazzotti, Ornella Muti,

Pamela Prati e Clayton Nor-
cross, il Thorne di «<Beautiful».
Ogni giorno era un set diverso.

due nomi soltanto».
Conobbi Mora nel
1989 a Verona, nello
studio dell’avvocato
Roberto Scaravelli,

Me li portava Giannina Facio,
la ex di Julio Iglesias, attuale
compagna del regista Ridley
Scoit. Aveva addirittura preso

dei vip?

Il mio amico Paolo Rossi,
il Pablito del Mundial 1982,
mi presentd Giampiero
Malena, manager di Pippo
Baudo e Beppe Grillo, il
quale mi apri la strada dicen-
domi: «Sei paziente, educato,
premuroso. Perché non
ti cimenti nel lavoro che
faccio i0?». Cosi mollai
I'Istituto alberghiero per
dedicarmi a Patty Pra-
vo, Loredana Berte e
Nilla Pizzi.

Senza rimpianti per
la cattedra.

Insegno ancora. Ho
tenuto corsi in Scien-
za della comunicazione
allo ITulm di Milano, alla
Ca’ Foscari di Venezia,
all’'Universita Roma Tre

in lungadige Matteot-
ti. Era reduce dal co-

il domicilio fiscale a casa mia»

e alla Federico II di Na-
poli.

siddetto «processo per

la coca dei Vip». Mi affido il
memoriale delle sue allegre
serate con Patty Pravo, Die-
go Armando Maradona,
Claudio Caniggia, Gusta-
vo Delgado. E ottenne cosi
la sua prima copertina su un
settimanale nazionale.

Ora, al nostro quarto incon-
tro, scopro che ha vissuto in
un convitto di Adria retto dal-
le orsoline e dalle francescane
angeline, che ha studiato per
cinque anni dai gesuiti, come
Jorge Mario Bergoglio, e
che divento amico del futuro
cardinale Pietro Parolin,
attuale segretario di Sta-
to vaticano. Per fortuna ha
cambiato strada, altrimenti
la Chiesa avrebbe potuto ri-
trovarsi con un papa Lele I.
Si e accontentato di essere il
pontefice massimo della tv,
«I’80 per cento dei palinsesti
dipendeva da me», arrivando
in 40 anni di attivita a diven-
tare ’agente di oltre 500 star
dello spettacolo e dello sport
fra le pit amate dal pubbli-
co. Abbiamo tutti creduto che
avesse cominciato come par-
rucchiere. Invece mi spiega
che ha insegnato all’Istituto
tecnico alberghiero di Bardo-
lino per tre anni, dopo averlo
frequentato fino al diploma, e
che, ben prima dei ristoranti
di Milano (uno in societa con
Simona Ventura), ha ge-
stito la trattoria Il Caprio-
lo a Quinto di Valpantena,
nell’hotel dismesso usato di
recente dalla prefettura per
alloggiarvi 40 immigrati.

Lele Mora — «l'unico ita-
liano immune dal Corona
virus, nel senso di Fabrizio»,
si prende in giro — nasce a
Bagnolo di Po (Rovigo) il 31
marzo 1955 da genitori con-
tadini. Il padre si chiamava
Arno, «perché fu partorito
sull’omonimo transatlantico
che riportava in Italia mio
nonno e la moglie, una brasi-
liana conosciuta a San Paolo,
dov’era emigrato in cerca di
fortuna». La madre, Alme-

copolmonite a 18 mesi dalla
nascita.

L'agente dei divi si sposo
il 3 ottobre 1974 con Maria
Giovanna Girardi, na-
poletana. Dal matrimonio
nacquero Diana, 44 anni, e
Mirko, 40. La coppia divorzio
nel 1982. «Manteniamo un
rapporto meraviglioso. Mia
moglie era gelosissima, senza
motivo. No, non delle attrici
stupende che frequentavo: di
Barbara, un’amica».

Mora e gia bisnonno: Giu-
lia, la primogenita di Diana,
I’anno scorso ha partorito
Rachele. E toccato a Mirko
Mora, sposato con una model-
la, tenere alti i vezzi alfabe-
tici del padre: i figli Lorenzo,
4 anni, e Ludovica, 3, hanno
consentito di perpetuare il
monogramma LM che dava il
nome all’agenzia di famiglia.
Il manager dello spettacolo se
Pera fatto dipingere persino
sulla coda del suo aereo, un
Falcon 5 da 10 posti, confisca-
togli dai giudici.

Ma il jet era a noleg-
gio?

No, mio. Tenevo due piloti
e una hostess a libro
paga.

Per portare gli
ospiti nella sua vil-
la in Sardegna. Un
po’ esagerato.

Per la verita, le ville
a Cala Granu di Porto
Cervo erano due, co-
struite a mia immagi-
ne e somiglianza, con
le piscine che s’intrec-
ciavano. E 'aereo mi
serviva anche sulle
rotte internazionali. I
vip non usano ivoli di

Ma non serve la lau-
rea?

Ne ho sette ad honorem.

Non doveva diventare
prete?

Si trattava di una ge-
nerica vocazione a fare
del bene, nata vedendo
mio padre che dopo
ogni mietitura regala-
va sei sacchi di grano
ai gesuiti. A 18 anni
capii che era meglio se
mi sposavo. Mi trasferii
a Verona. Una bellissi-
ma signora, vedova e
senza figli, abitante in
vicolo Disciplina 10, mi
affitto una delle tre ca-
mere dove ospitava gli
studenti. Mi mantene-

giorno era un set diverso.

Come riusciva ad attova-
gliare cosi tante vedette?

Me le portava una cara
amica, Giannina Facio, la
ex di Julio Iglesias, attuale
compagna di Ridley Scott,
il regista di Blade Runner e
1l gladiatore. Aveva addirit-
tura preso il domicilio fiscale
a casa mia.

Ma che motivo avevano
costoro di venire in cam-
pagna da lei?

Era un eden. Cucinavo per
loro i polli ruspanti e le ver-
dure dell’orto. O li portavo
a mangiare i tortellini sul
Mincio.

Allora perché ha abban-
donato il paradiso terre-
stre?

Mentre partecipavo a una
serata con Elenoire Casale-
gno, irruppero i banditi ar-
mati di pistole. Cercavano la
cassaforte. I miei genitori si
spaventarono a morte. Poi si
scopri che uno dei rapinatori
era un carabiniere. Bibi, un

«Fabrizio Corona? Molio furbo.
Non intelligente, ma brillante.
Affetto da smania di protago-
nismo e bramosia di denaro.
Gli regalai otto auto di lusso,
lultima una Bentley, e gli diedi
i soldi per comprarsi Uappar-
tamento di via De Cristoforis a
Milano, poi sequestratogli dal-
la magistratura. Al cuor non si
comanda. Lo consideravo un

figlio adottivo»

pecca: parlo francese, tedesco
e spagnolo, ma non spiccico
una parola in inglese.

Ma dopo le varie con-
danne non si era conver-
tito al volontariato?

L’ho fatto per due anni
mentre ero in affidamento ai
servizi sociali nella comunita
Exodus di don Antonio Maz-
zi. Aiutavo la mensa dei po-
veri della Chiesa ortodossa e
la onlus Pane quotidiano. Sto
mettendo in piedi un centro di
ippoterapia per bimbi Down.
Fare del bene e 'unica cosa
che mi riempie di gioia. Non
dovrei parlarne.

Che ha combinato con
Irene Pivetti e le masche-
rine antivirus?

Non c’entro. E una monta-
tura giornalistica costruita su
una vecchia intercettazione
telefonica in cui parlavo con
lex presidente della Camera
di un prestito di 80.000 euro
che mi aveva chiesto. Irene &
una donna molto ingenua. Si
¢ fatta fregare da un fornitore
cinese e si ritrova in-
dagata per frode.

In quanti proces-
si & stato coinvolto,
dopo il primo per la
coca?

Premesso che sono
contrario a qualun-
que droga e che 'uni-
ca polvere bianca e
quella sui mobili di
casa, sono stato con-
dannato per evasione
fiscale, bancarotta e
favoreggiamento della
prostituzione nel pro-

vo lavorando in Bra, al
ristorante Pedavena. Dopo
le nozze, andai ad abitare in
vicolo Tre Marchetti e poi a
Madonnina di Prabiano, tra
Villafranca e Valeggio.

Dove ospitava Patty Pra-
vo, Maradona, la Berte da
poco sposata con il tenni-
sta Bjorn Borg, e il figlio di
Alain Delon, Anthony.

Eh, ho perso il conto di quel-
li che venivano li: Sylvester

«Passai 13 mesi di completo
isolamento in un cubicolo nel
carcere di Opera, controllato
a vista, con 40 gradi d’estate.
Mangiavo solo tonno. Frutia e

verdura dovevo tenerle al fresco
nel lavandino in cui mi lavavo.

La finestra era priva di vetri.
D’inverno la temperatura scen-
deva quasi a zero. Ottenni un

piumone solo grazie al certifica-

to dello psichiatra»

mio amico, fungeva da palo.
Cosi nel 1998 decisi di traslo-
care a Milano.

Quanto incassava dai
divi?

Se erano famosi, il 10 per
cento del loro cachet. Se lo
erano un po’ meno, il 20. Se
li creavo io, arrivavo al 50.
Oggi continuo a fare il talent
scout, ma non ho piti una mia
agenzia. Mi occupo di star in-
ternazionali. Nel 2019
ho portato Madonna
all’Eurovision. Lavoro
con i Gente de Zona.
Sa chi sono?

Confesso la mia
ignoranza.

Un gruppo musi-
cale cubano, quello
di Bailando. Hanno
raggiunto 25 miliardi
di visualizzazioni su
Youtube. Sono venuti
all’'ultimo Festival di
Sanremo. Due anni fa
un capo di Stato di cui

linea. Mandai a pren-
dere Dustin Hoffman negli
Stati Uniti e Leonardo Di-
Caprio a Parigi, mentre sta-
va girando La maschera di
ferro. A farmi conoscere Leo
fu il marito della giornalista
Chiara Geronzi, figlia di Ce-
sare, il banchiere.

Come divenne agente

Stallone, Fiorello, Ornel-
la Vanoni, Fred Bongusto,
Jovanotti, Eros Ramaz-
zotti, Ornella Muti, Pame-
la Prati, tutte le ragazze di
Non ¢ la Rai, Pierre Cosso,
il protagonista del Tempo del-
le mele, e Clayton Norcross,
il Thorne di Beautiful. Ogni

non posso fare il nome
voleva invitare Lady Gaga
a una cena riservata in Ce-
cenia. Gli organizzatori si
rivolsero a me: accontentati.
Ho trascinato Paris Hilton
e Pamela Anderson a Kiev
per l'elezione di Miss Ucrai-
na. Li perd ho mandato mio
figlio Mirko, perché ho una

cesso Ruby. Passai 13
mesi di completo isolamento
in un cubicolo nel carcere di
Opera, controllato a vista,
con 40 gradi d’estate, senza
un ventilatore. Niente for-
nello per cucinare. Mangiavo
solo tonno Rio Mare. Frutta
e verdura dovevo tenerle al
fresco nel lavandino in cui mi
lavavo. La finestra con doppie
sbarre era priva di vetri, per
impedirmi atti autolesionisti-
ci. D’'inverno la temperatura
scendeva quasi a zero. Otten-
ni un piumone solo grazie al
certificato dello psichiatra.

Una camera di tortura.

All’entrata, il 20 giugno
2011, pesavo 118 chili. Quan-
do uscii, I'1 agosto 2013, ero
48. Mia figlia aveva orga-
nizzato un concerto per i
detenuti: mi fu impedito di
parteciparvi. Il primo volto
amico che vidi fu quello del
cardinale Loris Capovilla,
gia segretario di Giovanni
XXITII. In precedenza mi era
apparso in cella padre Pio.

Nientemeno.

Sono molto affezionato al
santo di Pietrelcina. Alla vigi-
lia della pandemia, sono stato
a pregare sulla sua tomba a
San Giovanni Rotondo.

Era devoto alla Beata

. . 4
conlinua a pag. 14
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Fu inventata dai nazisti per dare un solo tegame (ein Topf) a un solo popolo (ein Volk)

Una cucina in una sola pentola

Per unire un Paese diviso fra prussiani, bavaresi e sassoni

DI JAMES HANSEN

1 discorso sul nazismo

verte normalmente sui

suoi crimini atroci. Ten-

de invece a tralasciare
i molti esperimenti di inge-
gneria sociale condotti dai
nazisti nel tentativo di tra-
sformare il popolo tedesco
nella «razza superiore» can-
tata dai suoi propagandisti.
Uno dei piu interessanti fu la
vasta e duratura campagna a
favore dell’Eintopfsonntag, la
«domenica a pentola unica».
Il classico pranzo domenicale
tedesco dell’epoca somigliava
a quello inglese: un arrosto,
patate e verdura, almeno da
parte di chi poteva permet-
tersi tanta bonta...

Arrivato al potere, il
partito nazista prese di
mira il pasto: troppo «bor-
ghese», troppo costoso per la
poverta che la Germania vi-
veva sulla scia della Grande
Guerra perduta. Inoltre, la
riforma culinaria dava un’op-
portunita per procedere alla
«vera» unificazione del Pae-
se, diviso troppo nettamente
in classi sociali e in tre filoni

culturali: prussiano,
bavarese e sassone.
Una pentola (cioe, «ein
Topf») doveva bastare
alla preparazione di
un pasto nazionalso-
cialista nutriente, poco
caro e veloce da cuci-
nare: uno stufato, una
zuppa di piselli o di fa-
gioli, un pilaf, i crauti
con il lardo e le fave e
cosi via.

La campagna, par-
tita nel 1933, preve-
deva perfino 'obbligo
di legge per i risto-
ranti di mettere nel
menu della domenica
una volta al mese un
pasto «Eintopf>» a prez-
zo modico. Foto propa-
gandistiche ritrassero
Adolf Hitler mentre
si godeva uno stufato
di carne insieme con
Joseph Goebbels,
anche se Hitler era noto-
riamente vegetariano...
Mentre la possibilita di in-
taccare la «sacralita» della
celebrazione domenicale
poteva forse essere un utile
sottoprodotto per gli ideolo-

Alice Weinreb, storica, autrice del libro,
«Modern Hungers: Food and Power

in Twentieth-Century Germany», sul cibo

e il potere nella Germania del XX secolo

gi del partito, non manca-
vano 1 riferimenti alla tra-
dizione cristiana. Un testo
del periodo recita: «Come i
cristiani fedeli si uniscono
nel sacramento che celebra
P'ultima cena di Gesu, cosi

la Germania na-
zionalsocialista
celebra questo
pasto sacrificale
come un voto so-
lenne all’incrol-
labile unita della
comunita del suo
popolo».

L’incorag-
giamento alla
frugalita era
importante per
i fautori della
pentola unica, ma
lo era pure I'im-
patto allegorico e
politico. La nuova
cucina portava un
messaggio ideolo-
gico: era «popola-
re» ed economica-
mente accessibile,
ma doveva anche
ridurre le divi-
sioni di classe
e di geografia.
Un tema della propaganda
martellante al riguardo era
quello dell'unita. In tutto il
Paese e nello stesso momen-
to gente della stessa razza
pranzava allo stesso modo,
un sacrificio comune che

aveva uno scopo comune.

La scrittrice Alice Wein-
reb, nel suo libro «Modern
Hungers: Food and Power
in Twentieth-Century Ger-
many», scrive: «La cucina in
una sola pentola (ein Topf)
doveva simboleggiare la
creazione nazista di un solo
popolo (ein Volk)», alla stes-
sa maniera in cui la sapiente
combinazione di ingredienti
diversi e umili nel Topf do-
veva essere analoga alla
fusione dei vari popoli tede-
schi in un forte insieme. La
campagna Eintopfsonntag
si affievoli con l'inizio della
seconda guerra mondiale e
il conseguente cambiamento
delle priorita della comuni-
cazione del Partito nazista.
I1 concetto del pasto a pen-
tola unica era pero entrato
in modo permanente nella
coscienza culinaria tedesca.
Sia il neologismo Eintopf sia
I’allora «<nuova» maniera di
cucinare sono rimasti d’uso
corrente nella Germania di
oggi, anche se la nascita ide-
ologica di entrambi & ormai
lungamente dimenticata.
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Vergine del Pilastrello, quella
che piangeva nel santuario di
Lendinara.

Anche. Quando torno a Bagnolo Po,
passo sempre ad accendere una can-
dela e a comprare i rosari da regalare
agli amici.

E pure a Benito Mussolini.

E T'altra mia religione.

Soffre ancora di depressione?

No, I'ho curata.

In cella tento il suicidio.

Sigillandomi naso e bocca
con i cerotti che tenevano
insieme I’abat-jour rotta. Mi
risvegliai in infermeria. Ma
non parliamone, & un ricordo
terribile.

La salvo I’agricoltura.

Il direttore mi autorizzo a
coltivare un orto nella disca-
rica del carcere. I miei figli
mi spedivano per posta le
sementi. Non potendo avere
il concime, mi fu concesso di
allevare 20 quaglie in gabbia.
Usavo il loro sterco come fer-

Che definizione ne darebbe?

Molto furbo. Non intelligente, ma
brillante. Affetto da smania di pro-
tagonismo e bramosia di denaro. Gli
regalai otto auto di lusso, l'ultima
una Bentley, e gli diedi i soldi per
comprarsi 'appartamento di via De
Cristoforis a Milano, poi sequestra-
togli dalla magistratura. Al cuor non
si comanda.

Lei rivelo che eravate amanti.

Mai detto. Gli ho voluto molto bene,

«Berlusconi aveva la mania delle cene
tricolori. Dall’antipasto pomodoro,
moszarella, basilico al gelato pistac-
chio, limone, fragola. Mai il secondo.
Si rideva e si scherzava. Andati via
i cortigiani, il re si ritrovava da solo
con i suoi soldi. Mi pare umano che
cercasse di svagarsi. Ma non si ¢ mai

permesso di chiedermi

il numero di cellulare di una ragazza»

mutandone». Lo gestivano due so-
relle che mostravano gli slip quando
si arrampicavano sugli scaffali per
prendere la grappa. Un posto un po’
perverso, ma dove non si faceva ses-
so. Lo frequentavano politici, giorna-
listi, imprenditori, calciatori e pure
qualche prete, attirati dai militari
di leva della vicina caserma Duca di
Montorio, giovani e belli.

Era frequentato da trans.

Ava, Iva e Stefania. Tutti morti,
poverini.

Il Dipartimento per le
Pari opportunita vieta
I’'uso del maschile.

Beh, ora della fine erano
uomini, 0o no? La prima aveva
piu di 70 anni, era stupenda.
Si credeva Ava Gardner. La
seconda si era rifatta il naso
per sembrare Iva Zanicchi.
La terza la tolsi dal marcia-
piede: batteva a Porta Nuo-
va. Federico Fellini venne
con Giulietta Masina a Ma-
donnina di Prabiano e resto

tilizzante. Regalavo verdura
a tutti.

Teme di ritornare in galera?

Piu della morte. Dovrebbero an-
darci solo gli assassini, i pedofili e i
mafiosi.

Come conobbe Fabrizio Coro-
na?

Me lo presento nel 1998 un photoe-
ditor. Si qualificava come press agent,
in realta comprava immagini dai
paparazzi e le vendeva ai giornali.
Gli ho insegnato tante cose belle, lui
ha fatto tante cose brutte. Simona
Ventura mi disse: «O ti stacchi da
Corona o ti lascio». Non la ascoltai
e lei cambid manager. Lo mollai nel
2010.

lo consideravo un figlio adottivo.
Quanto al sesso, lo faccio a casa mia,
a porte chiuse, non sui giornali.

Pero non querelo chi lo scris-
se.

Seguo i tre consigli della mia mam-
ma. Primo: non prendertela per nul-
la, perché sono due fatiche, una ad
arrabbiarti e una a fartela passare.
Secondo: non uccidere la gente, per-
ché muore da sola. Terzo: non spaz-
zare mai la neve, perché poi viene il
sole e si scioglie.

Nel 1975 apri a Verona, in via
Unita d’Italia 98, il Lele club, pri-
mo locale gay della penisola.

Prima era chiamato «il bar delle

incantato: «<Ma qui siamo in
un film! Questa non e La dolce vita:
e La grande vita».

Anni fa lei mi disse: «I gay pre-
sto diventeranno maggioranza».
Mi sa che aveva ragione.

Quando arriveranno al 51 per cen-
to, gli invertiti sarete voi.

E il sesto comandamento? Lo
chiedo al prete mancato.

Lo modificherei cosi: fa’ quello che
vuoi, ma non fare quello che faccio.

Ma lei non portava le donne da
incanto a Silvio Berlusconi?

Si. Aveva la mania delle cene tri-
colori. Dall’antipasto pomodoro, moz-
zarella, basilico al gelato pistacchio,
limone, fragola. Mai il secondo. Si ri-

deva e si scherzava. Andati via i cor-
tigiani, di notte il re si ritrovava da
solo con i suoi soldi. Mi pare umano
che cercasse di svagarsi. Ma non si &
mai permesso di chiedermi il numero
di cellulare di una ragazza.

Pero le regalo 3 milioni di
euro.

Per non farmi fallire. La meta se la
trattenne Emilio Fede che interce-
dette a mio favore. Nella lettera c’era
scritto che avrei restituito il prestito,
senza interessi. Me lo impedi la giu-
stizia, facendomi fallire.

Fatturava 100 miliardi di lire
Panno, possedeva due Bentley e
due Porsche, organizzava feste
per 2.000 persone in Costa Sme-
ralda. Com’¢e potuto accadere?

Non lo so, non ho mai tenuto i conti.
Adesso posso vivere con 1.000 euro al
mese o anche con 100.

Errori ne avra pur commessi.

Uno: aver aperto a Riccardo Ia-
cona e alla troupe di Tutti ricchi,
mandata da Michele Santoro, le
porte delle mie ville in Sardegna. Mi
sentivo un dio. Sbagliai a mettermi
in mostra. E da li che cominciarono
1 miei guai.

Le e rimasto qualche amico?

Gli amici sono come i meloni: devi
aprirne 100 per trovarne uno buo-
no. Mi resta Massimo Scolari, uno
svizzero che organizza eventi. Spesso
viaggiamo insieme, ma io non ho i
soldi per seguirlo nei Paesi esotici che
frequenta.

Dalla sua vita movimentata
che cosa ha imparato?

E meglio stare con la famiglia. Gli
altri ti usano, soprattutto quelli a cui
fai del bene.

L’Arena
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