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Rino Mazzola alle 6.30,  prima di andare in ditta, apre il Duomo di Verona. E alla sera lo chiude

È l’imprenditore della Cattedrale
Clavigero per colpa di una maga e merito di un santo

DI STEFANO LORENZETTO

P
erché sia conosciuto 
da prefetti, questori, 
comandanti dei cara-
binieri, della Guardia 

di finanza e della polizia mu-
nicipale, capi della Mobile, 
funzionari del Comune e di 
altri enti, sarebbe già 
di per sé un mistero 
gaudioso. Il fatto è 
che Rino Mazzola, 
66 anni, originario 
di Caprino, figlio di 
Mario, defunto capo-
fabbrica alla Molveno 
Cometti, e di Giovan-
nina, che sta per com-
piere 91 anni, è ben 
noto (e spesso dà del 
tu) anche a cardinali, 
vescovi, magistrati, 
avvocati, imprendi-
tori, cronisti di nera, 
presidenti di sodalizi 
e circoli sportivi, barellieri 
della Croce verde e financo 
al luogotenente della stazio-
ne dell’Arma più vicina al mio 
paesello, per non parlare di 
un monsignore accusato di 
omicidio e di un Arsenio Lu-
pin balzato agli onori della 
cronaca nazionale.

Poi, però, l’arcano si spiega 
perché Mazzola, che a Vero-
na tutti frequenta, tutti consi-
glia, tutti consola, tutti aiuta, 
fa il clavigero, cioè esercita il 
ruolo che la tradizione cri-
stiana assegna a san Pietro. 
Non detiene le chiavi del pa-
radiso, questo no, ovvio. Più 
semplicemente si accontenta 
d’impugnare ogni mattina 
alle 6.30 e ogni sera alle 19.30 
le tre, pesantissime, forgiate 
da un fabbro chissà in quale 
epoca, che aprono e chiudono 
la Cattedrale, degna succur-
sale terrestre dell’empireo, 
almeno dal punto di vista 
artistico.

Lì, dove secondo la tradi-
zione il patrono san Zeno 
nel IV secolo edifi cò il primo 
tempio cristiano della cit-
tà, sui cui resti sorse poi la 
chiesa consacrata nel 1187 
da papa Urbano III, il laico 
Mazzola, accolito che molti 
scambiano per un prete chia-
mandolo «don Rino», presta il 
suo servizio da 30 anni esatti 
come volontario, sacrifi cando 
vacanze estive, sabati, dome-
niche e feste comandate alle 
esigenze del culto. Si occupa 
persino degli addobbi fl oreali. 
Talché ben gli si addicono le 
parole del salmista: «Mi divo-
ra lo zelo per la tua casa».

In più, dal 1982 è anche 
il titolare di Verona premia, 
azienda specializzata nella 
produzione di coppe, meda-
glie, targhe, incisioni, trofei, 
sculture, gagliardetti, for-
melle e di ogni altro gingillo 
necessario quando ci sia da 
celebrare un vivo o da com-
memorare un morto, o sem-
plicemente da sottolineare 
un’appartenenza. E se pro-

duci i berretti con il logo del-
la polizia di Stato, è scontato 
diventare amico delle forze 
dell’ordine. «Il primo a darmi 
fi ducia fu Pasquale Zappo-
ne, il questore che condusse 
le indagini sul sequestro del 
generale James Lee Dozier, 
rapito dalle Brigate rosse», ri-

evoca.
Fu sempre lui, il devoto 

Rino, a fornire striscioni, ban-
diere, magliette serigrafate, 
gadget e adesivi per lo scudet-
to del Verona nel 1985, tan-
to da fi nire immortalato su 
Epoca e su Oggi, non prima 
d’aver versato le do-
vute royalty all’Hellas 
per il copyright. E fu 
ancora lui, esperto di 
galateo istituzionale, 
a consigliare all’allora 
questore Francesco 
Landolfi : «Il suo uf-
fi cio mi sembra trop-
po spoglio, andrebbe 
arredato in modo da 
prestarsi per even-
tuali interviste televi-
sive». Tempo qualche 
ora, e una pantera del 
113 lo riportò in que-
stura, dove Landolfi  
gli chiese perentorio: 
«Come faceva a sapere che 
sarebbero piombate qui le 
troupe dei telegiornali?». 
Poco prima i banditi aveva-
no rapito la piccola Patrizia 
Tacchella.

Era il 9 gennaio 1990 quan-
do Mazzola indossò per la 
prima volta la tunica in Duo-
mo. «Dovevo incontrare don 
Luigi Bosio, che era nato 
ad Avesa il sabato santo del 
1909 e che in odore di santità 
è rimasto per tutta la vita», 
racconta. «Infatti, morto nel 
1994, oggi è venerabile. Signi-
fi ca che la Chiesa ha ricono-
sciuto l’eroicità delle sue vir-
tù e che presto sarà innalzato 
agli onori dell’altare».

Chi la mandò da lui?
Se glielo dico, non ci crede.
Tendo a fi darmi.
All’origine del nostro in-

contro ci fu una maga. È una 
storia complicata. Un giorno 
mi telefonò monsignor Ilario 
Salvetti, che conoscevo bene, 
e mi affi dò una missione da 
agente 007: «Devi andare da 
una cartomante di Borgo Ve-
nezia, fi ngerti un cliente de-
luso in amore e poi riferirmi 

come si comporta». Siccome 
era consulente ecclesiastico 
del Movimento azione fami-
liare ed esorcista, presumo 
che volesse indagare su que-
sta signora forse perché eser-
citava un infl usso nefasto su 
alcune coppie.

Probabile.
Andai, facendomi pas-

sare per un fidanzato 
cornificato dalla moro-
sa. L’indovina pretese 
20.000 lire e sentenziò: 
«Devo reincontrarti per 
magnetizzare il pensiero. 
Portami la foto della ra-
gazza». La seconda vol-
ta mi chiese 50.000 lire: 
«Devo fare la candela e 
mettere sette aghi».

Oh mamma!
Non ci dormii tutta la 

notte. Così l’indomani 
mi presentai da Sal-
vetti per dirgli che non 

mi sarei più recato a casa di 
quella matta. «Ti mando da 
monsignor Bosio per una be-
nedizione», mi tranquillizzò. 
Incontrai il futuro venerabi-
le alla messa delle 7. Finito 
il rito, mi fermai a pregare. 
Passò monsignor Luigi Ca-

valiere: «Sei stato all’affol-
latissima messa di Bosio? 
Quando la celebro io, non 
c’è mai nessuno». Se vuole, 
la assisto, gli risposi. E così 
mi fece indossare la tunicella 
con sopra la cotta. Alla fi ne 
si complimentò: «Leggi bene 
e canti anche meglio».

Era la prima volta?
In Duomo sì. Al mio pa-

ese da bambino ero stato 
chierichetto. Cominciai a 
6 anni. Il parroco di Capri-
no, monsignor Umberto 
Tosi, era anche vicario 
foraneo. Indossava cappa 
di ermellino, anello e croce 
pettorale. Pareva un car-
dinale.

Avrebbe fatto la gioia 
di papa Francesco.

Eh, lo so, allora i preti 
vestivano così. Tutte le 
mattine alle 6 in punto 
dovevo aiutare il sacrista, 
detto El Scienza, a suonare 
l’Ave Maria con le campane.

El Scienza? Perché?
Perché subito dopo eseguiva 

i rintocchi delle previsioni del 
tempo. Un colpo sereno, due 
colpi nebbia, tre colpi pioggia, 

quattro colpi neve. Una volta 
sbagliai e suonai quattro col-
pi anziché tre. Il sagrestano 
mi rifi lò uno schiaffone, gri-
dando: «Desgrassià! Adeso la 
gente pensa che el fi oca».

Aveva una stazione me-
teo?

No, no. Si limitava a guar-
dare il cielo: «L’è biso». Quindi 
pioggia imminente. Tre botti 
di campana.

Se dico «chiesa», qual è 
il suo primo ricordo?

Io a 4 anni, tenuto per 
mano dalla nonna materna 
Caterina, che mi porta con sé 
a messa. È vissuta fi no ai 97 
anni, ha avuto 12 fi gli, fra cui 
tre suore. Le prime preghie-
re me le insegnò tenendomi 
sulle sue ginocchia. La sera, 
dopo cena, in località Campa-
gna, ci si radunava per recita-
re il rosario.

Che studi ha avuto?
Volevo diventare ragioniere. 

Ma le cose andarono diversa-
mente e fi nii a insaccare sal-
sicce alle 5 di mattina nella 
salumeria del vicesindaco dc 
Stefano Fioretta, proprio di 
fronte al municipio. Nel 1976 
venni a lavorare a Verona, in 

un negozio di argenteria 
alle Arche Scaligere. Per 
risparmiare benzina, 
tre giorni a settimana 
dormivo su una bran-
dina dentro la bottega. 
Nel frattempo cominciai 
a fare da chierichetto 
all’abate della basilica 
di San Zeno, Ampelio 
Martinelli. Un giorno 
di aprile il vescovo au-
siliare Andrea Veggio 
venne a celebrare la 
messa nella cripta per il 
triduo del patrono. «Tor-
na anche domattina», 
mi disse alla fine. Poi 

cominciai ad accompagnare 
in auto a Roma il direttore di 
Telepace, don Guido Tode-
schini, quando doveva fare 
le telecronache delle dirette 
di papa Wojtyla.

Mai pensato di diventa-
re prete?

Sì. Dopo la terza media 
entrai per un periodo di di-
scernimento vocazionale nel 
piccolo seminario di Roverè, 
lo stesso in cui nel 1957 fu 
ammesso Giuseppe Zenti, 
il futuro vescovo di Verona. 
Con me c’erano tre coetanei 

di Caprino. Dopo 15 giorni 
loro rimasero, io fui rispedi-
to a casa. Mia zia suor Flora, 
che ha 93 anni e lavora an-
cora per la Caritas, ci rimase 
malissimo. Nessuno dei tre è 
mai diventato prete. Hanno 
fatto uno il medico, uno il 
commerciante, uno il sinda-
calista. Oggi non vanno nem-
meno più in chiesa.

Mentre lei non ha tro-
vato il tempo di farsi una 
famiglia, tutto preso com’è 
dal servizio liturgico.

Una simpatia femminile 
l’ho avuta, ma poi lei prese 
un’altra strada. Monsignor 
Bosio me l’aveva predetto: 
«Una ragazza alla quale vuoi 
bene ti lascerà, non ti spose-
rai, ma troverai tante anime 
da curare, anziché una sola». 
Nel chiostro dei canonici c’era 
la fi la dei fedeli ad attenderlo, 
quando scendeva di casa per 
la messa delle 7 in Cattedra-
le. Dopo averla celebrata, si 
chiudeva nel primo confessio-
nale della navata di destra e 
stava lì ad ascoltare i peni-
tenti fi no a sera.

Ecco perché lo vogliono 
santo.

Lo diventerà di sicuro. 
Manca solo che la Chiesa ri-
conosca un miracolo avvenuto 
per sua intercessione. Aveva 
il dono di saper ascoltare 
tutti. A volte ti fermava con 
tono imperioso: «Devi fare 
così, devi fare cosà». In questi 
consigli non sbagliava mai, 
come potrebbe testimoniare 
il vescovo Zenti, suo figlio 
spirituale, che ha voluto far 
traslare la salma dal cimitero 
monumentale alla cripta dei 
vescovi in Duomo, affinché 
riposi accanto a Giuseppe 
Carraro, Giuseppe Amari 
e Attilio Nicora, suoi prede-
cessori sulla cattedra di san 
Zeno.

La Chiesa madre della 
diocesi è una macchina 
complicata da gestire. Mi 
risulta che sia persino do-
tata di una lavanderia.

Vero. Alcune volontarie la-
vano i paramenti e 
li stirano. Del resto 
per le concelebrazio-
ni servono fi no a 200 
casule nei quattro di-
versi colori dell’anno 
liturgico, bianco, 
rosso, verde e viola, 
anzi cinque, perché 
ci sono anche quel-
le rosa, che vengono 
utilizzate solo due 
volte, per la domeni-
ca del Gaudete in Av-
vento e per la dome-
nica del Laetare in 
Quaresima. Uno dei 

canonici si rifi uta d’indossa-
re la pianeta di questa tinta, 
dice che non vuole sembrare 
la Pantera Rosa.

La bella voce con cui 
guida i canti da chi l’ha 

llieri evoca.
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Prefetti, questori, comandanti 
dei carabinieri, della Guar-
dia di fi nanza e della polizia 

municipale, capi della Mobile, 
funzionari del Comune e di 

altri enti: tutti lo conoscono. 
E dà del tu anche a cardinali, 
vescovi, magistrati, avvocati, 
imprenditori, cronisti di nera. 
Ben gli si addicono le parole 

del salmista: «Mi divora lo zelo 
per la tua casa»

e che valiere: «Sei stato all’affol
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Volevo diventare ragioniere, 
invece fi nii a insaccare salsicce 
alle 5 di mattina nella salume-
ria del vicesindaco dc di Capri-
no. Nel 1976 venni a lavorare a 
Verona, in un negozio di argen-
teria. Per risparmiare benzina, 
tre giorni a settimana dormivo 

su una brandina in bottega. 
Nel frattempo cominciai a fare 
da chierichetto all’abate della 

basilica di San Zeno
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Entrai in seminario. Con me 
c’erano tre coetanei di Caprino. 
Io fui rispedito a casa. Nessuno 
di loro è mai diventato prete. 
Oggi non vanno nemmeno più 
in chiesa. Avevo una simpatia 
femminile, ma il venerabile 

monsignor Bosio mi predisse: 
«Una ragazza alla quale vuoi 

bene ti lascerà, non ti sposerai e 
troverai tante anime da curare, 

anziché una sola»

continua a 12
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ereditata?
È un dono di natura. Il primo a 

udirla fu il compianto vescovo au-
siliare Maffeo Ducoli, quando 
a Caprino mi fecero intonare il 
canto responsoriale Rallegrati Ge-
rusalemme. Da allora non ho più 
smesso.

Ma in quante messe presta 
servizio nel fi ne settimana?

Tre il sabato. Quattro la dome-
nica: prima erano cinque, adesso 
sono stato esonerato dal parteci-
pare a quella delle 7.30. E anche 
dall’aprire la chiesa nei giorni festi-
vi: ci pensano suor Maria, suor 
Vi e suor Tucp, le tre sacriste 
vietnamite della congregazione 
Amanti della Croce. Così posso 
dormire un’ora in più.

Anche il Padreterno si ri-
posò nel settimo giorno.

Però durante la settimana 
cerco di non mancare mai alle 
novene e alle messe esequiali, 
compatibilmente con i miei im-
pegni di lavoro.

Ma alle 6.30 c’è già chi 
vuole entrare in Duomo?

Sempre. Almeno una trenti-
na di fedeli.

Le chiese chiuse di po-
meriggio non le mettono 
tristezza?

Sì. Ma ci sono motivi di sicurezza 
che impediscono di tenerle aperte. 
Comunque in Cattedrale si entra 
anche quando le porte sono sbar-
rate, grazie alla sorveglianza as-
sicurata dall’associazione Chiese 
vive. Basta passare dall’ingresso 
dietro l’abside, quello delle visite a 
pagamento per i turisti. I residen-
ti nella diocesi di Verona entrano 
senza biglietto.

Non crede che le chiese do-

vrebbero essere frequentabili 
anche di sera?

Certo. Ho lanciato l’idea che sia-
no tenute aperte almeno nei lu-
nedì d’estate, quando non ci sono 
gli spettacoli in Arena e al Teatro 
Romano, magari offrendo concerti 
gratuiti. Avrei escogitato anche il 
nome dell’iniziativa: Notti di note. 
Spero che Chiese vive raccolga il 
mio suggerimento.

Non ha paura che qualcuno 
si nasconda in Cattedrale per 
rubare dopo che lei ha chiuso 
il portone?

C’è un sofi sticato impianto di al-
larme. Le emergenze sono altre.

Per esempio?
Mi capita di dover inseguire per-

sone che, dopo aver ricevuto la co-
munione in mano, si allontanano 
dall’altare senza inghiottire l’ostia. 
Ultimamente è capitato due volte. 
Ho raggiunto una turista greca sul 
sagrato e le ho chiesto conto del suo 
comportamento. «Souvenir», mi ha 
risposto. L’ho obbligata a deglutirla 
in mia presenza. Un fedele mi ha 

segnalato un signore che aveva av-
volto la particola in un fazzoletto. 
Quando l’ho bloccato, è diventato 
paonazzo e me l’ha restituita.

Inquietante.
Probabilmente si tratta d’indivi-

dui che partecipano alle messe nere. 
Uno di costoro ha tentato di offrire 
20 euro a un chierichetto perché gli 
procurasse un’ostia consacrata.

Ha mai conosciuto sacerdoti 
che con i loro comportamenti 
hanno rischiato di farla allon-
tanare dalla Chiesa?

Uno solo, appartenente a un or-
dine religioso non diocesano. Lo 
smascherai mentre usava un
contagocce per simulare le lacri-
me di una statua della Madonna. 
Mi risulta che stia ancora facen-
do danni in giro per l’Italia. Ma 
so con certezza che su di lui il 
Vaticano ha aperto un fascicolo.

Di quanto è calata la parte-
cipazione ai sacramenti?

Rispetto ai miei tempi? Di un 
buon 60 per cento. Ultimamen-
te si assiste a un ritorno delle 
coppie, che vengono a chiedere 
il matrimonio religioso accompa-
gnate da fi gli di 3 o 4 anni.

Tempo libero ne ha?
Poco. E quel poco lo dedico al 

volontariato. Sono stato fra i cofon-
datori della Croce bianca. Adesso 
assisto una signora di 87 anni con 
gravi problemi di salute. Il giudice 
tutelare del tribunale mi ha appe-
na nominato suo amministratore di 
sostegno. E poi ci sono tanti preti 
anziani che hanno bisogno di aiuti 
d’ogni tipo. Il mio vizio è di non dire 
mai di no a nessuno.

Che cosa la fa ridere?
Le barzellette di monsignor Edo-

ardo Sacchella. E i vescovi.

Addirittura.
Quelli che ho conosciuto avevano 

un notevole senso dell’umorismo, in 
particolare padre Flavio Rober-
to Carraro. A un chierichetto che 
durante il lavabo gli versava poca 
acqua, chiese: «Gh’èto paura che no 
paga la boléta?». Invece al cerimo-
niere don Adriano Cantamessa, 
pace all’anima sua, che gli porse 
il turibolo dicendogli: «Metta poco 
incenso», replicò: «Gh’èto paura che 
stòfega la Madona?». Purtroppo il 
microfono a spillo era aperto e in 
Cattedrale tutti udirono il rim-
brotto. Quella fu l’ultima volta che 
Cantamessa lo assistette in una 
celebrazione.

A quale santo è più devoto?
Lo sono a Carlo Acutis, un ra-

gazzo milanese morto per una leu-
cemia fulminante nel 2006, a soli 
15 anni. Papa Francesco l’ha pro-
clamato venerabile. Era un talento 
dell’informatica e pensava che la 
propagazione della fede sarebbe 
avvenuta attraverso il Web, tanto 
che vogliono farne il patrono di In-
ternet. Una notte, alla vigilia di un 
viaggio di tre giorni ad Assisi, vidi 
in sogno la faccia di un giovane che 
non conoscevo. L’indomani entrai 
nel santuario della Spogliazione, 
dov’è sepolto Acutis, e rimasi di 
sasso: la gigantografi a del defunto 
era identica al volto apparsomi di 
notte. Mi ha colpito una sua frase, 
quasi un testamento spirituale: 
«Tutti nascono come originali, ma 
molti muoiono come fotocopie».

Chi raccoglierà l’eredità del 
clavigero Rino Mazzola?

(Punta l’indice verso il soffi tto). 
Questo solo Lui lo sa.

L’Arena
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C’è un sofisticato impianto di al-
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Sono devoto Carlo Acutis, morto 
di leucemia a 15 anni. Era un 

talento dell’informatica, voglio-
no farne il patrono di Internet. 
Diceva: «Tutti nascono come 
originali, ma molti muoiono 

come fotocopie». Vidi in sogno 
un giovane che non conoscevo. 
L’indomani entrai nel santuario 
di Assisi dov’è sepolto: la gigan-
tografi a del defunto era identica 

al volto apparsomi

Si trova sull’autostrada A6, quella che porta i turisti teutonici verso le spiagge italiane

In Germania il museo del bikini
Ha segnato un’epoca ma adesso fa discutere il burkini

da Berlino
ROBERTO GIARDINA

È
una notizia in anticipo 
sulla stagione. In pri-
mavera si aprirà il Bi-
kiniArtMuseum, lungo 

l’autostrada A6, a Sud di Heidel-
berg, poco prima di Heilbronn, 
nel Baden-Württemberg. Gli 
automobilisti diretti verso le 
nostre spiagge vedranno sta-
gliarsi all’uscita di Bad Rappe-
nau un’enorme silhouette, una 
splendida ragazza in due pezzi, 
che li invita a una sosta. «Niente 
di peccaminoso», avverte l’idea-
tore, Alexander Ruscheinsky, 
67 anni. Al museo sarà annesso 
un hotel con 95 stanze. «Il bikini 
fa parte della nostra cultura, e 
la sua nascita, nel 1946, segna 
anche la rivoluzione femminile», 
spiega Ruscheinsky, proprieta-
rio di una catena di 14 Autohof 
sulle autostrade tedesche, luo-
ghi di ristoro per camionisti. 
Dimostrativ & feministisch è 
infatti lo slogan del museo, che 
è superfl uo tradurre. 

A leggere le prime dichia-
razioni di Herr Alexander, da 

siculo quale sono, mi ero già 
adombrato. Il bikini, spiega, 
nasce ai piedi della Tour Eiffel, 
alla piscina Molitor sulla Sen-
na, nel primo dopoguerra, crea-
to da Louis Réard che 
lo battezzò con scarsa 
galanteria con il nome 
dell’atollo su cui gli 
americani avevano col-
laudato la bomba ato-
mica. E i mosaici della 
Villa del Casale, a Piaz-
za Armerina (Enna), nel 
cuore della mia Sicilia? 
Mostrano ragazze in-
tente a giocare a palla 
coperte appunto da es-
senziali costumi da ba-
gno, diversi secoli prima 
di Monsieur Réard. 

Troppo precipito-
so: al Bikini Museum 
nel cuore della Germania ver-
ranno esposte anche riproduzio-
ni dei mosaici. Alexander non ci 
ha trascurato, anche se nel se-
guito dell’intervista ricorda che 
il bikini fu a lungo osteggiato in 
Italia, sulle nostre spiagge poli-
ziotti sudati in divisa si aggira-
vano multando le prime audaci 

bagnanti. Il bikini tornò in Si-
cilia, precisamente a Cefalù, al 
Village Magique, che poi diven-
ne il primo Club Méditerrannée, 
inaugurato nel giugno del 1951. 

I playboy siculi giungevano per 
dare la caccia alle turiste, tutte 
francesi, all’inizio, che prende-
vano il sole. Fu uno scandalo. 
Il vescovo di Cefalù, Emiliano 
Cagnoni, fu costretto dalle par-
rocchiane a compiere in estate 
una processione lungo il mare 
dal paese ai tucul del centro va-

canze per protestare contro le 
diavolesse. Il vescovo Cagnoni 
era stato un coraggioso antifa-
scista, e presumo che si sia pie-
gato malvolentieri alle proteste 

delle fedeli. Il Village 
non fu chiuso, e nel ’53 
ispirò il film Vacanze 
d’amore, con Delia 
Scala, Walter Chiari, 
e uno sconosciuto Do-
menico Modugno. 
Non proprio un fi lmet-
to, uno degli sceneg-
giatori fu Vitaliano 
Brancati. Spero che 
non venga dimenticato 
a Bad Rappenau. 

Al museo saran-
no esposti costumi 
d’epoca cercati un po’ 
ovunque, foto, manife-
sti con storiche ragazze 

in due pezzi, Ursula Andress 
nel primo James Bond, Agente 
007 - Licenza di uccidere (Dr. 
No) o Marisa Allasio in Poveri 
ma belli. A Roma, i manifesti 
vennero coperti da strisce nere 
per volere di Pio XII. Il fi lm di 
Dino Risi divenne internazio-
nale. L’ho rivisto qualche anno 

fa alla tv tedesca, con il titolo Ich 
lasse mich nicht verführen, io 
non mi lascio sedurre. Anche qui 
abbondano in repliche in estate, 
e traducono i titoli a capriccio. 
Sentire Maurizio Arena par-
lare tedesco fu un’esperienza 
culturale.

Il bikini non fece scanda-
lo solo in Italia, anche altrove, 
perfi no sul Baltico ai tempi di 
Adenauer. Ma non importa, 
ormai stava per nascere il mo-
nokini. Lo creò nel 1963 Rudi 
Gernreich, e la sua non fu una 
trovata per dare scandalo: era 
un ebreo viennese, fuggito a se-
dici anni nel 1938 quando Hit-
ler si annesse l’Austria. Era un 
convinto paladino della parità 
dei sessi. Il monokini non ebbe 
fortuna perché a sfoggiarlo furo-
no in poche, e negli Stati Uniti 
le ragazze rischiavano la galera. 
«Oggi il bikini non scandalizza 
più nessuno, e si discute caso-
mai del burkini, il costume con 
cui sono costrette a entrare in 
piscina le ragazze musulmane 
e anche a prendere lezioni di 
nuoto», conclude Alexander.
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Si dice che sia stato inventato nel 
primo dopoguerra a Parigi, alla pi-
scina Molitor, sulla Senna, da Louis 
Réard, che lo battezzò con scarsa 

galanteria con il nome dell’atollo su 
cui gli americani avevano collauda-
to la bomba atomica. Si dimentica 
che i bikini vennero ritratti duemila 
anni fa dai  mosaici della Villa del 
Casale, a Piazza Armerina (Enna). 
Essi infatti mostrano ragazze intente 
a giocare a palla, coperte appunto 

da essenziali costumi da bagno




