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F ranco Lucillini fu abbandonato in Maternita da una ragazza madre, ma se fatto un nome

E il re (senza cognome) delle foto
Ne da 250.000 lUanno a riviste, pubblicita,

DI STEFANO LORENZETTO

he cos’hanno in co-

mune fra loro le im-

magini — modelle,

prodotti, pubblicita
— di Lvhm, colosso mondiale
del lusso, e in particolare di
Louis Vuitton, Dior
e Celine, che compa-
iono sui giornali, sul
web, sulle app, con
quelle di Kering, I’al-
tra multinazionale
della moda che con-
trolla Gucci, Fendi
e Bottega veneta? E
con quelle di Versace,
Bulgari, Ferragamo,
Ermenegildo Zegna,
Brunello Cucinelli? E
le copertine di Vogue,
GQ, Architectural Di-
gest, House & Garden,
Men’s Health e altre

cesco ad Assisi, 1 Girasoli di
Van Gogh alla National gal-
lery di Londra. Solo che lui
poi non si &€ mai accontenta-
to di proiettare le diapositive
per parenti e amici, ma le ha
ingrandite, talvolta fino alle
dimensioni reali dell’opera,

«Appassionato di grafica e pit-
tura, in Mondadori presentai un
mio acquerello al responsabile
della selezione. Commento spresz-
zante: “Che é ’sta roba?”. Rin-
casando, arrivato sul ponte mi
dissi: o getto in Adige il quadro
o mi butto io. Ma deniro di me
avvertii una voce: ricordati per
sempre che tu oltrepassi cio che
ti succede. E diventai un leone

nella vita»

E che cosa ha scoper-
to?

Dovrei provenire da una
famiglia di latifondisti, gente
benestante di una provincia
limitrofa. Una figlia rimase
incinta senza essere sposa-
ta. Per coprire lo scandalo,
fu portata a partorire
a Verona, dove venni
abbandonato. E che
cosa puo fare un pic-
cino di 4 anni in una
Maternita, se non
guardare fuori dalla
finestra?

Che cosa vede-
va?

Militari feriti e cas-
se da morto. Era co-
minciata la guerra.

E poi?

Fui affidato a una
famiglia che abitava
nella zona di Monta-

sofisticate testate del-

la Condé Nast con quelle di
Bilder der Frau, Sport Bild e
Computer Bild, periodici del
quotidiano tedesco fondato
da Axel Springer nel 1952,
da molti anni il piu venduto
in Europa? E le immagini dei
grandi magazzini Harrods di
Londra con quelle dei cata-
loghi tedeschi Quelle, Otto,
Neckermann, Tui alti mezza
spanna o con quelle di Phil-
lips, la casa d’aste con sedi da
New York a Tokyo?

Hanno in comune il vero-
nese Franco Lucillini, «<un
cognome che porto solo io,
un cognome che non esiste-
var, mi anticipa questo im-
prenditore di 81 anni, e fra
poco svelera con un nodo alla
gola — per la prima volta in
vita sua a un estraneo — il
perché di tale affermazione.
Lucillini viene da luc, la
stessa radice indoeuropea
che dal 1250 adoperiamo
per distinguere il giorno
dalla notte. Questo & la foto-
grafia, scrivere con la luce, e
I'imprenditore ha declinato
la sua arte prima a livello
professionale, arrivando con
la sua azienda a trattare ogni
anno 250.000 immagini com-
merciali destinate al grande
pubblico dei mass media, e
poi, da pensionato, a livello
amatoriale, fotografando le
popolazioni di Papua Nuo-
va Guinea, Vietnam, Laos,
Birmania, Thailandia, fino a
mettere insieme, dentro un
padiglione della Colorlux, da
lui fondata nel 1969 in Zai,
un’emozionante galleria pri-
vata, visitata gia due volte
dal critico d’arte Vittorio
Sgarbi: «Siamo diventati
amici, anche se mi costringe
ad aprirgli la mostra alle 2
di notte».

Ma Lucillini ha soprattut-
to girato chiese e musei per
immortalare capolavori quali
L'Ultima Cena di Leonardo
da Vinci, la Nativita di Gesi
dipinta da Giotto nella ba-
silica inferiore di San Fran-

ricavandone copie perfette,
con una tridimensionalita
che le rende piu realistiche
degli originali.

Ha potuto farlo perché
la sua Colorlux, nata come
laboratorio di fotolitogra-
fia che prepara le pellicole
dalle quali si ottengono le
lastre per la stampa offset,
oggi accorciata nell’acroni-
mo Clx Europe e ceduta nel
2015 alla compagnia indiana
eClerx di Mumbai, & senza
alcun dubbio I’azienda piu
avanzata nella produzione
di immagini e video, nei ser-
vizi digitali, nella creazione
di contenuti per il retail e
I’e-commerce. Alla sede di
Verona, Lucillini ha lasciato
in eredita I'insegna Colorlux
(«ho preteso che non venisse
rimossa dalla facciata dello
stabilimento»); 200 dei 450
dipendenti che Clx conta nel
mondo; 21 milioni di fattura-
to; le figlie Beatrice ed Elena,
responsabili del personale e
della contabilita, che gli han-
no dato un nipote ciascuna;
e un vulcanico direttore di
produzione, Stefano Ferra-
ri, nato a San Giorgio
in Salici, il quale ha
formato Simone Fer-
rarese, originario di
Negrar, cui ¢ affidata
la filiale inaugurata
15 anni fa a Phuket,
in Thailandia, venu-
ta ad aggiungersi alle
sedi di Milano, Lon-
dra, Parigi, Amburgo,
New York e Austin.

Perché dice che
il suo cognome non
esisteva?

Perché e inventa-

gnana. Si chiamava
Tecchiato. La signora mi
voleva bene, ma non ricordo
il suo nome. L’avro dimenti-
cato per lo shock.

Quale shock?

Di notte arrivava
Pippo, l'aereo alleato
che martellava il Ve-
neto. Il mio compito
era di mettere la carta
nera alle finestre per-
ché non individuasse
le luci dei centri abi-
tati. Una bomba cadde
vicino a casa nostra.
Nel rifugio incolpa-
rono me, sostenevano
che non avevo oscurato
bene i vetri. E un’an-
goscia che mi sono por-

posto nella camera ardente.
Rimasi impressionato: non
avevo mai visto una salma da
vicino. Mi sentii importante,
avvertivo la responsabilita
del momento.

E il suo successore, don
Luigi Pedrollo, ora avvia-
to alla beatificazione, lo
ha conosciuto?

Certo, e stato il padre che
non ho mai avuto. Ricordo
che con due amici scappai
dall’istituto per andare a
vedere un rally lungo le Tor-
ricelle. Al ritorno, don Pe-
drollo ci aspettava in ansia
sull’'uscio. Eravamo prepa-
rati a una punizione seve-
ra, ma lui ci disse una sola
frase: «Non fatelo mai piu».
Un’altra volta si accorse che
richiamavo I’attenzione delle
studentesse, mentre all’isti-
tuto Campostrini erano in
ricreazione nel cortile sotto
le finestre della Casa Buoni
Fanciulli. Anche li mi aspet-
tavo uno scappellotto. Invece
mi accarezzo la testa e, sorri-

«Ho ceduto Colorfoto agli
indiani di eClerx. Si occupa di
immagini a 360 gradi. Ha uno
staff di 30 fotografi, un diret-
tore artistico, set di posa per le

indossatrici delle case di moda.
Puo ricostruire in digitale un
transatlantico di Msc Crociere
nella baia di New York, la sel-

leria di una Ferrari o un salotto
dei grandi magazzini londinesi

Marks & Spencer»

app e web

ri che ricordi ha?

Belli. Mettevo le mani
sulle diapositive di Walter
Bonatti, Mario De Biasi,
Sergio Del Grande, Wal-
ter Mori, Giorgio Lotti, e
le trasformavo nelle fotolito
per la stampa di Epoca. Ram-
mento il numero speciale per
I’alluvione di Firenze.

Quando lascio le
Ogam?

Dopo tre anni. Nel frat-
tempo mi ero sposato con
Giovanna Macacaro, la
donna piu bella di Verona,
che dal 1965 & sempre stata
al mio fianco nella vita e nel
lavoro. Vivevo nel rione San-
ta Lucia, presso una vedova
con due figli da crescere, che
mi aveva affittato una came-
ra per racimolare qualcosa.
Uscendo dal cinema Bra, vidi
una ragazza stupenda con
un mantello rosso. Andava
nella mia stessa direzione. A
Santa Lucia c’era un ragaz-
zo ad attenderla alla fermata
della filovia, credevo fosse il
moroso, invece in se-
guito scoprii che era
il fratello. L'indoma-
ni la seguii. Entro in
uno studio dentistico
in citta, dove faceva
l’assistente del me-
dico. Coincidenza: la-
vorava li anche una
mia amica, alla qua-
le chiesi di presen-
tarmela. E in breve
tempo diventammo
marito e moglie.

Ma perché mollo
la Mondadori?

tato dentro per tutta
la vita.

Rimase a lungo con i
Tecchiato?

Due-tre anni. Quando
stavano per adottarmi, la
mamma si ammalo e mori.
Fui mandato nell’istituto
Sacchieri di Montagnana,
dove frequentai le elemen-
tari, e poi nella Casa Buoni
Fanciulli, qui a Verona, dove
cominciai a lavorare nella

«Il mio sogno era lavorare tre
anni a Parigi, tre anni a Lon-
dra, girare il mondo. La foto-
litografia Salgraf, che serviva
le riviste francesi, mi offri il
doppio dello stipendio. lo e
mia moglie non credevamo ai
nostri occhi quando sparpagliai
sul letto le banconote del primo
stipendio, 260.000 lire: non

ne avevamo mai viste cosi tante

tutte insieme»

dendo, saluto le ragazze giu
di sotto. In altre parole, par-
tecipo alla bellezza dell’atto.
Tipico dei santi.

Quale fu il suo primo
lavoro?

Operaio nel reparto fotori-
tocco e trattamento immagini
delle Officine grafiche Mon-
dadori di via Zeviani, assun-
to per concorso. Eravamo in
500 candidati. Mi classificai
fra i primi. Ma anche
li patii un’'umiliazione
fortissima.

Che accadde?

Essendo appassio-
nato di grafica e pit-
tura, presentai un mio
acquerello al respon-
sabile della selezione,
il quale commento
sprezzante: «Che e ’sta
roba?». Allora dormivo
a pensione presso due
signore in via Mameli.
Rincasando, arrivato
sul ponte Garibaldi mi

to, non so nemmeno

da chi. Venni al mondo il 10
giugno 1939 nella vecchia
Maternita, in via Moschini, e
Ii decisero di chiamarmi cosi.
Ci rimasi fino ai 4 anni. Non
ho mai conosciuto i miei ge-
nitori. Solo di recente ho sen-
tito il bisogno di fare qualche
ricerca.

tipografia.

Ha fatto in tempo a co-
noscere don Giovanni Ca-
labria?

Solo da lontano. Una notte,
verso I'1, fui svegliato e por-
tato nella chiesa di San Zeno
in Monte: il futuro santo,
morto da poche ore, era com-

dissi: o getto in Adige
il quadro o mi butto io. Ma
subito dentro di me avvertii
una voce che mi spronava:
ricordati per sempre che tu
oltrepassi cio che ti sta suc-
cedendo. Mi tenni il quadro e
da quel momento diventai un
leone nella vita.
Del lavoro in Mondado-

Il mio sogno era
lavorare tre anni a Parigi,
tre anni a Londra, girare il
mondo. La fotolitografia Sal-
graf di Chievo, che serviva
le riviste francesi, mi offri il
doppio dello stipendio. Certo,
la sicurezza del posto non era
la stessa. Pero io e mia mo-
glie non credevamo ai nostri
occhi quando sparpagliai sul
letto le banconote del primo
stipendio, 260.000 lire: non
ne avevamo mai viste cosi
tante tutte insieme. Tempo
due anni e mi cerco Carlo
Fadini.

Chi era?

Un milanese cresciuto con
Angelo Rizzoli ai Martinitt,
il collegio degli orfani. Ave-
va per clienti Oggi e le altre
riviste dell’editore. Insieme
aprimmo la Rotogamma, in
via Ticino. Dopo un anno ci
dividemmo e io lanciai la
Colorlux. Ma all’inizio fu
tutt’altro che facile.

Per la prima volta pote-
va contare solo sulle sue
forze.

L'ha detto. Klaus Peter
Beckmann, che qui a Vero-
na dirigeva la Igs, aveva pro-
messo di darmi lavoro. Invece
lazienda falli e lui torno ad
Amburgo, dove il padre era

. . 4
conlinua a pag. 14
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Gli agenti scrivono male. Superano lesame di arruolamento anche con un errore per riga

Polizia tedesca quasi analfabeta

E per di piu in sovrappeso.

da Berlino
ROBERTO GIARDINA

eggo notizie catastrofi-

che sulla scuola italia-

na, il 30% non saprebbe

capire quel che legge,
neppure Topolino. E non si sa
piu scrivere. Nulla di nuovo.
Trent’anni fa, mi chiamarono
per tenere otto lezioni a un
corso di giornalismo medico
scientifico. Non ho mai capito
bene a che servisse, ritengo
che gli ospedali allora volesse-
ro aprire degli uffici stampa.
Era riservato a venti laureati
in medicina. Quando propo-
si come compito di
riassumere in venti
righe la mia lezione,
mi guardarono inter-
detti. Non si aspetta-
vano che un futuro
medico giornalista
dovesse anche scri-
vere. Ci riuscirono in
due. Saro stato trop-
po esigente.

In Germania va

pubblici, Ard e Zdf, o sulle reti
regionali che trasmettono su
tutto il territorio nazionale, o
su un’emittente privata, non
venga trasmesso un krimi,
un telefilm giallo o noir che
sia. I poliziotti, i commissari,
la meta rigorosamente donne,
sono quasi tutti dei casi clinici,
completamente fuori di testa,
alcolizzati e depressi, afflitti da
capi sempre preoccupati di non
molestare il potente di turno,
odiati dalla moglie e disprezza-
ti dai figli. Riescono a scovare
il colpevole, che non sempre
viene punito. I Polizisten non
sono eroi da imitare.

Nei gialli delle tv tedesche i poliziotti,
i commissari, la meta rigorosamente
donne, sono quasi tutti dei casi clinici,
completamente fuori di testa, alcolizza-
ti e depressi, afflitti da capi sempre pre-
occupati di non molestare il potente di
turno, odiati dalla moglie e disprezzati
dai figli. Riescono a scovare il colpevo-
le, che non sempre viene punito

reclutare poliziotti quando
i vecchi vanno in pensione.
Ne servirebbero diverse mi-
gliaia ma e diffi-
cile trovare can-
didati all’altezza.
Gli aspiranti,
uomini e donne,
sono fuori forma,
0 non riescono a
superare 1 test
piu facili. E, leg-
go sulla Welt, non
sanno scrivere.
Basterebbe com-
piere un errore

meglio, il che non
significa che vada bene. Non
c’e sera che sui due canali tv

Forse per questo in
Germania non riescono a

ogni sette parole
per essere idonei, ma non
ce la fanno.

Un’auto della polizia tedesca
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L’anno scorso, il 20% degli
aspiranti poliziotti nei diversi
Lénder (la polizia, in Germa-
nia, e di competenza regiona-
le), non ha superato la prova
del dettato. La colpa sarebbe
anche della Rechtschreibre-
form, la riforma del tedesco,
decisa nel 2006, ma & 'anno in
cui i candidati sono entrati in
prima elementare, quindi non
hanno dovuto imparare nuo-
ve regole di scrittura, decise a
tavolino dai burocrati, alcune
per la verita astruse. In sinte-
si, in alcune parole composte
si arriverebbe a scrivere tre
«s» di fila. Gli scrittori si sono
ribellati, ma era troppo tardi.

Le poliziotte sono piu in linea

Fino all’ultimo non avevano
voluto credere che si facesse
sul serio.

La Bundespolizei, l1a poli-
zia federale, ha deciso di ren-
dere piu elementari le regole
di reclutamento. Ha portato
gli errori «perdonabili» da 20
a 24 su un testo di 180 parole,
cioé una mezza paginetta al
computer, in media un errore
a riga. E si e deciso anche di
rinunciare alle classiche prove
atletiche, al salto in lungo e
alle flessioni. Bastera dimo-
strare di avere un sufficiente
equilibrio fisico. Gia adesso
nei telefilm, quando un Kom-
missar deve inseguire un ladro
o un Kkiller di solito si arrende
con il fiatone. Cosi rassicurano
i telespettatori in sovrappeso.
A volte ci riescono le colle-
ghe, che ci tengono alla linea,
non bevono, e sono in forma.
Ma e tollerabile che un Herr
Kommissar non sia in grado
di superare 'esame di licenza
elementare? E una domanda
ipotetica, perché questa prova
in Germania e stata abolita da
tempo.

———© Riproduzione riservata—.

capo del personale della casa editrice
fondata da Axel Springer. Avevo il
morale a terra. Mia moglie raggiun-
se Beckmann in Germania e si senti
dire: «<Franco ha ragione. Voglio che
torniamo a collaborare».

E lei?

Non ci pensavo nemmeno, ero gia
rimasto scottato una volta. Qualche
tempo dopo ci ritrovammo a Stoccol-
ma. Klaus mi prego di lavorare per
lui, perché credeva di aver intravi-
sto in me la perfezione professiona-
le. «Diventeremo ricchi», concluse.
Ci stringemmo la mano. E da quel
momento mollai la Rizzoli e divenni
il suo fotolitista di fiducia. Senza di
lui la Colorlux non sareb-
be mai esistita. E morto lo
scorso anno, il 2 aprile. Per
me & stato come perdere un
fratello.

Ora pero la Clx Europe
non é piu solo una fotoli-
tografia.

E cosi. Si occupa di imma-
gini a 360 gradi. Ha persino
uno staff di 30 fotografi, e
numerosi altri free-lance,
che qui in via dell’Artigia-
nato creano le copertine e
le pubblicita con vari set di

riviste, inserzioni, cataloghi, siti web,
applicazioni per smartphone oppure
fotolito per la stampa in quadricro-
mia.

Ma che bisogno aveva di aprire
una sede in Thailandia?

Il lavoro va inseguito dove c’¢ e
dove costa meno. Negli anni Novanta
avevo una societa produttiva a Mo-
sca al 50 per cento con Condé Nast,
perché andava forte 'edizione russa
di Vogue. Ma ne avevo una anche ad
Augusta, con 40 dipendenti, solo per
seguire Weltbild Verlagsgruppe, la
casa editrice della Chiesa tedesca,
societa presieduta dall’allora arci-
vescovo di Monaco, Joseph Rat-

«Il pin grande fotografo é Steve Mc-
Curry. Il suo ritratto della ragazza af-
ghana dagli occhi verdi sulla copertina
del “National Geographic” é sublime.

Oliviero Toscani? Mai scorto in lui la
grasia della fotografia, solo una vena
di follia. E non c’entra che abbia dato

degli ubriaconi a noi veneti, quindi
anche a sé stesso, visto che sua nonna

era veronese»

veronese, Pino Dal Gal. Dovevamo
aprire una ditta insieme. Tutto quello
che nella vita e bello, ho sempre av-
vertito la tensione a raggiungerlo.

Chi e secondo lei il piu grande
fotografo vivente?

Steve McCurry. Il suo ritratto di
Sharbat Gula, la ragazza afghana
dagli occhi verdi comparsa sulla co-
pertina del National Geographic, &
sublime, il migliore che abbia mai
visto.

Meno male. Temevo che mi ri-
spondesse «Oliviero Toscani».

Non ho mai scorto in lui la grazia
della fotografia, solo una vena di fol-
lia. Non c’entra che abbia dato degli
ubriaconi a noi veneti, quin-
di anche a sé stesso, visto che
sua nonna era veronese. No,
lo giudico volgare in senso
fotografico.

Quali sono i suoi sog-
getti preferiti, quando
scatta?

I poveri, cioé un mondo
fatto di quotidianita, di dif-
ficolta nel vivere, di origi-
nalita totale dell’anima. Se
non colgo questo messaggio,
un’immagine non mi appa-
ga

posa, un direttore artistico

e le indossatrici delle case di moda.
Puo ricostruire in digitale un tran-
satlantico di Msc Crociere nella baia
di New York, la selleria di una Ferra-
ri o un salotto dei grandi magazzini
londinesi Marks & Spencer. Lo vede
questo macchinario? Basta inserir-
vi un Rolex e da solo lo riprende in
tutte le sue sfaccettature con l'illu-
minazione perfetta. Gli art director
dei cinque continenti visionano le
immagini, mandano in tempo reale
le eventuali correzioni e subito ot-
tengono di ritorno foto perfette per

zinger.

Perché ha venduto un simile
gioiello all’indiana eClerx?

Sentivo il mio amico Beckmann
sempre piu stanco. Lui non aveva ere-
di, in compenso controllava tutta la
clientela. E se avesse smesso all'im-
provviso? E poi, dopo una vita di lavoro,
volevo viaggiare, dedicarmi all’hobby
preferito con la mia Nikon D850. Nel-
la fotografia cominciai con gli album
di nozze regalati agli amici.

E autodidatta?

Vengo dalla scuola di un grande

Pero lei fotografa anche
i dipinti nei musei. Le faranno
causa.

Vado dove ti lasciano entrare con
la macchina fotografica. Un tempo
alla National gallery di Londra non
si poteva, ora si. Idem al Louvre: oggi
chiunque riprende La Gioconda di
Leonardo. Nella basilica di San
Francesco ad Assisi i frati mi hanno
permesso di restare dentro tutta la
notte per fotografare La Nativita di
Giotto.

Ha solo questo come hobby?

Una cantina a Cola di Lazise, Le

Tende. La fondai per far omaggio
del Bardolino ai clienti tedeschi. Lei
non ha idea del fascino che il lago di
Garda e i nostri vini esercitano sulla
Germania. Disegnavo personalmen-
te le etichette.

Negli anni Novanta le sue bot-
tiglie avevano nomi strani: Cici-
sbeo, Moroso, Sorbo degli Uccel-
latori. Oggi non piu. Perché?

Era un’amica a suggerirmeli. Le
cose cambiano. Ma il vino Lucillini
c’e ancora.

Come mai ha mantenuto la Co-
lorlux a Verona? Avrebbe potuto
trasferirla in qualunque Paese.

Non l’avrei mai fatto. E non per-
ché fuori dalle mura di Verona esi-
sta solo purgatorio, tortura, inferno,
come scrive Shakespeare in Romeo
e Giulietta, ma perché la cultura del
lavoro che ha questa citta non la si
ritrova in nessun altro luogo.

Solo quella?

Aggiungerei 'umanita, anche se
all’apparenza i veronesi sembrano
chiusi. Prima di addormentarmi, io
rivedo ancora i volti del dottor Luigi
Spellini, di sua moglie e dei loro tre
figli, che fra il 1955 e il 1960 mi fece-
ro sentire quel calore familiare mai
avuto prima e mi regalarono tanti
insegnamenti di vita. E dei Borin di
San Michele Extra, presso cui il Don
Calabria mi aveva trovato una collo-
cazione. Purtroppo poco dopo venne
a mancare il capofamiglia. La vedo-
va resto sola con i cinque figli e uno
ancora in grembo. Ciononostante
volle che rimanessi con loro altri due
anni. Quando aprii la mia azienda,
la mamma mi chiese di assumere il
figlio Piergiorgio. Averlo tenuto con
me fino all’eta della pensione & uno
degli orgogli della mia vita.

L’Arena
——© Riproduzione n'servata—.




