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Nella classifica dei podi conquista-
ti alle Olimpiadi, in proporzione 
agli abitanti, l’Italia è soltanto al 
37° posto, dietro a Germania, Bel-
gio, Kosovo, Grecia, Kuwait, Cana-
da, Francia, Mongolia, Norvegia, 
Svizzera, Serbia, Gran Bretagna, 
Olanda e Ungheria. Una gradua-
toria che smentisce gli infondati 
inni di vittoria del presidente Coni, 
Giovanni Malagò. Nella deludente 
performance pesano i fallimenti 
nell’atletica leggera, la disciplina 
principe delle Olimpiadi che in 
passato ci ha visti eccellere; nel 
nuoto che ha registrato l’eclissi di 
talenti; nel canottaggio e nella 
scherma non all’altezza di un pas-
sato prestigioso.

Malagò ha poco da esultare per i nostri podi: 
l’Italia viene dopo Kosovo, Grecia e Mongolia 

Uno stop ai guardoni fiscali
L’Agenzia delle entrate punirà quei funzionari che effettuano accessi alle banche
dati tributarie per curiosità o per spiare i vip. Previste sanzioni disciplinari e penali
Una nota interna dell’Agenzia delle 
entrate ricorda ai dipendenti che 
l’accesso alle banche dati tributarie 
può avvenire esclusivamente per lo 
svolgimento dei compiti d’ufficio. Chi 
contravviene a queste regole va 
incontro a responsabilità di natura 
disciplinare e penale. L’Agenzia è 
intervenuta dopo aver riscontrato 
una serie di abusi, tirando le orec-
chie a quei funzionari che fanno gli 
accessi per «curiosità» o per spiare 
vip, politici e sportivi.
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Anticorruzione - Le 
linee guida Anac sul-
le imprese fornitrici 
di Asl e ospedali
Energia - I bandi 
attuativi delle age-
volazioni da 435 mi-
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- La sentenza 
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SCAMBIO DATI CON L’ITALIA

Fisco, aggiornata 
la lista dei paesi 
collaborativi: 

45 nuove alleanze
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IN BALLO 435 MILIONI

Rinnovabili, 
si apre il 30 

agosto la corsa 
agli incentivi 
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EDITORIA

Giornalisti, 
settembre caldo 
per il contratto

in scadenza
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MEDIA

Editoriale Domus 
torna all’utile, 

spinta dai prodotti 
professionali

Plazzotta a pag. 19

MARKETING E TENDENZE

Gli italiani 
vogliono una 
spesa veloce  

e prodotti tipici
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CON 30 MILA EURO

Il comune rosso 
di Carrara 

sponsor della 
fiction Mediaset
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SI NEGA L’EMERGENZA

La politica 
sugli immigrati 

è dettata 
dal Vaticano
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Le imprese che forniscono beni e 
servizi ad Asl e ospedali saranno 
obbligate dai prefetti a rinnovare gli 
organi sociali e, nelle situazioni più 
gravi, potranno essere commissaria-
te. Ciò accadrà in presenza di illeci-
ti penali o gravi scostamenti dagli 
standard di legalità, segnalati 
dall’Authority anticorruzione, anche 
in base a denunce effettuate da 
dipendenti pubblici. Lo prevedono 
le linee guida dettate dall’Autorità 
presieduta da Raffaele Cantone e 
approdate in Gazzetta Ufficiale.

Le imprese che forniscono beni e servizi dovranno rinnovare gli organi sociali e potranno essere commissariate

Stretta anti-corruzione nella sanità
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LO DICEVA ETTORE BERNABEI. CHE INSULTAVA GLI SPETTATORI

La tv spaccia fantasia per realtà: 
per questo è peggio dell’atomica

Ettore Bernabei, l’ex direttore 
generale della Rai, deceduto 
questa estate, ne era convinto: 
la tv è «peggio della bomba 
atomica», se usata male. «È 
pericolosissima! La sua poten-
za di suggestione non è nep-
pure misurabile», s’infervorò. 
«Inculca modelli di comporta-
mento, spaccia la fantasia per 
realtà». Si aggiunga che, 
secondo Bernabei, «davanti 
alla Tv ci sono 20 milioni di…». 
Nelle assunzioni alla Rai, 
Ettore Bernabei, fanfaniano di 
ferro, ebbe sempre un occhio 
di riguardo per la Dc, il suo 
partito. «La proporzione aurea 
era tre a noi e due al resto del 
mondo». Ogni anno riceveva 
20 mila raccomandazioni da 
ogni parte d’Italia.

Il vertice fra Renzi, Merkel e Hol-
lande per decidere l’azione comune 
da svolgere nel Vecchio continente si è 
tenuto nell’isola di Ventotene che non 
è solo un’isola molto bella nel mar 
Tirreno ma è anche il posto di confi -
no fascista dove, nel luglio del 1941, 
fu ultimato il famoso Manifesto dal 
titolo «Per un’Europa libera e unita 
e libera» che, redatto da Eugenio 
Colorni, Ernesto Rossi e Altiero 
Spinelli, viene oggi proposto come 
l’elemento fondante dell’Europa unita 
anche se ciò non è vero perché fu prece-
duto (e molti anni prima) da progetti 
autorevoli sul medesimo tema, come 
spiega Cesare Maffi  a pag. 5. Ma c’è 
un altro aspetto da tenere presente. Il 
Manifesto fu opera di tre autori. Ma 
Colorni venne ucciso a Roma poco 
prima della fi ne della seconda guer-
ra mondiale. Ernesto Rossi (che fu 
la vera mente del documento) morì 
nel 1967. Ai due, sopravvisse Spinel-
li, uomo di vaste frequentazioni e in-
fl uenze. Sta di fatto che il Manifesto 
di Colorni, Rossi e Spinelli (così sono 
indicati, in ordine alfabetico, nella 
lapide uffi ciale a Ventotene) adesso 
è diventato il manifesto di Spinelli. 
Uno scippo vero e proprio.
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CALDORO È CON LUI

Parisi miete 
i primi 

consensi  
in Campania
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CONTRADDIZIONI

Il burka è 
permesso a chi va 
a fare shopping 
nel quartiere 

di St. Germain
Magno a pag. 11
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RAPPORTO

Il Fmi 
bacchetta 

l’Italia sugli 
obblighi 

Iva: troppo 
blandi
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QUOTIDIANO ECONOMICO, GIURIDICO E POLITICO

www.italiaoggi.it
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Rischia di essere venduta la sede del Pd fiorentino 
inaugurata da Bersani e Renzi: tre piani, 60 stanze

Filippo Merli a pag. 11

€2,00*
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Per Ettore Bernabei la sua potenza di suggestione non è neppure misurabile, tanto è immensa

La Tv è peggio dell’atomica
Perché è uno strumento che spaccia la fantasia per la realtà

DI STEFANO LORENZETTO

F ine settembre 1995. Albino 
Longhi, unico giornalista ad 
aver guidato per tre volte il 
Tg1, quel giorno  svuotava i 

cassetti della scrivania nel suo ufficio 
di direttore dimissionario dell’Arena, 
dopo due anni trascorsi a Verona. Sta-
vo assistendo al mesto rito, quand’ec-
co si ritrovò fra le mani un fascicolo 
di lettere che gli avevo scritto nei 48 
mesi precedenti. Soppesò perplesso il 
cahier de doléances e sospirò: «Ste-
fano, vuoi un consiglio? Non mettere 
mai nulla nero su bianco. Pensa che 
Ettore Bernabei, quand’era diretto-
re generale della Rai, faceva firmare 
alla sua segretaria persino i biglietti 
di condoglianze».

Confesso di non aver tenuto in 
alcun conto la raccomandazione. Anzi, 
continuo a regolarmi in modo esatta-
mente opposto, anche dopo che quella 
regola di smodata prudenza mi venne 
confermata, di lì a quattro anni, dal 
diretto interessato: «È vero, niente 
carte, usavo solo il telefono. Preferivo 
farmi sentire. Le mie grida scuoteva-
no i corridoi, tanto che a viale Mazzini 
arrivarono gli operai a imbottirmi le 
porte dell’uffi cio».

Aveva un caratterino che te lo rac-
comando, il novantacinquenne Berna-
bei, morto l’antivigilia di Ferragosto 
mentre si trovava in vacanza con la 
famiglia, che fra tutte le imprese della 
sua vita è stata di sicuro una delle più 
riuscite. Le cronache gli attribuivano 
sentenze spietate, scandite in varie 
occasioni (urlando, presumo) all’in-
dirizzo dei collaboratori: «Ricordatevi 
che davanti alla tv ci sono 20 milioni 
di coglioni». E anche: «I telespettatori 
sono 20 milioni di teste di cazzo». E an-
cora: «La tv deve educare 20 milioni di 
analfabeti». E infi ne: «Gli italiani sono 
come ragazzi delle elementari».

Gli contestai le abrasive asser-
zioni una per una, il giorno in cui 
mi ricevette nel 
suo appartamento 
all’ultimo piano di 
un palazzo della 
Roma umbertina, 
sulla via Flaminia. 
Bernabei riconobbe 
d’aver pronunciato 
solo la quarta. Ma 
poi ammise con 
onestà che qualche 
comparazione ana-
tomica forse gli era 
sfuggita: «Non pos-
so escluderlo. Da 
giovane ero incline 
a servirmi di parole 
che si riferivano a parti signifi cative 
del corpo. È un uso colorito molto fi o-
rentino e io sono nato a Firenze da un 
ferroviere e da una casalinga».

Il rude frasario di un tempo face-
va a pugni con l’ambiente circostante. 
Sulla scrivania l’ex dg teneva un leggìo 
da messa con i Vangeli aperti e un cro-
cifi sso supino. Accanto, su un tavolino, 
c’era la Liturgia delle ore. Tutt’intorno 
foto di udienze papali e opere d’arte di 
soggetto esclusivamente religioso. Fra 
icone, bronzi, serigrafi e e gessi, contai 
ben 11 Cristi, ma non mancavano Ma-
donne, Natività e santi.

Da soprannumerario dell’Opus Dei, 
Bernabei aveva trasferito questa sensi-
bilità religiosa nel lavoro, dapprima in 

Rai, dove la sua gestione fu caratteriz-
zata dalla realizzazione degli Atti degli 
Apostoli di Roberto Rossellini e del 
Gesù di Nazareth diretto da Franco 
Zeffi relli, e in seguito nella casa di pro-
duzione Lux Vide, da lui fondata, che ha 
portato sui teleschermi una quarantina 
di fi ction tratte dalla Bibbia o ispira-
te alle vite di santi e pontefi ci, cui se 
ne sono aggiunte altrettante legate a 
vicende storiche o a personaggi imma-
ginari più popolari di quelli veri, basti 
pensare a Don Matteo.

Bernabei era intriso di fede in 
ogni sua fi bra. «In casa recitiamo il 
rosario tutte le sere, insieme con la no-
stra governante Palmina», mi spiegò. 
Leggeva il breviario. Glielo aveva con-
sigliato Giuseppe Dossetti, il leader 
della sinistra democristiana che si di-
mise da deputato, prese i voti e si ritirò 
in un convento della Terrasanta.

Il giovane Bernabei era cresciuto 
alla scuola di Giorgio La Pira, il 
«pazzerello di Dio» accusato di simpa-
tie bolsceviche. A metterlo sotto l’ala 

del sindaco di Fi-
renze era stato il 
suo parroco, don 
Raffaele Ben-
si, che convertì 
al cattolicesimo 
e condusse al sa-
cerdozio l’ebreo 
Lorenzo Milani, 
il priore di Bar-
biana. Amintore 
Fanfani scelse il 
giornalista  come 
suo uomo di fi du-
cia e lo tenne ai 
vertici della Rai 
per 13 anni, dal 

1961 al 1974, obiettivo in precedenza 
fallito con un altro pupillo, Filiberto 
Guala, primo amministratore delega-
to dell’ente di Stato.

Guala era un ingegnere che ave-
va per consigliere spirituale il futuro 
Paolo VI. Fra il 1954 e il 1956 impo-
se un severo codice di autodisciplina 
ai giornalisti radiotelevisivi, dal cui 
lessico furono espunti sostantivi tipo 
«seno», «parto», «verginità», «membro» 
(anche se riferito a un componente del 
Parlamento). Il pio manager reclutò 
uno squadrone di talenti che compren-
deva Umberto Eco, Furio Colombo, 
Gianni Vattimo, Piero Angela, Fa-
biano Fabiani, Angelo Guglielmi, 
Enrico Vaime, Adriano De Zan, 

Raffaele Crovi.
Con il suo dinamismo, Guala fi nì per 

indisporre i mandarini di viale Maz-
zini. I quali gli tesero una trappola 
diabolica. «Convinsero i nipoti di papa 
Pacelli a far vedere al Santo Padre il 
varietà del sabato sera, affi nché si ren-
desse conto che la tv era uno strumen-
to di perdizione dominato dai comu-
nisti», mi raccontò 
Bernabei. «Deve 
sapere che Pio XII 
non guardava mai 
la televisione. Una 
sera fu portata nel 
Palazzo apostolico 
la scatola magica. 
Prima dell’inizio 
dello show si pre-
sentò in via Teulada 
un ometto, che ordi-
nò alle ballerine di 
scoprirsi le gambe. 
Apriti cielo! Il lune-
dì uscì sull’Osser-
vatore Romano un 
violento corsivo contro il governo, nel 
quale si sosteneva addirittura che le 
immorali coreografi e del varietà viola-
vano i Patti Lateranensi. Guala si limi-
tò a raccomandare che nella puntata 
successiva le ballerine si rivestissero. 
Ma il sabato dopo un altro ometto ar-
rivò a via Teulada e diede disposizio-
ni affi nché le danzatrici indossassero 
dei mutandoni chiusi fi no alle caviglie. 
L’indomani la stampa laica si scatenò 
contro i bacchettoni della Rai che pren-
devano ordini dal Vaticano. L’incolpe-
vole Guala fu costretto a dimettersi e 
si fece frate trappista».

Anche Bernabei era specialista 
in epurazioni, ma non ci lasciò le pen-
ne neppure quando osò estromettere 
da Canzonissima un attore che 35 
anni dopo sarebbe stato insignito del 
premio Nobel. «Della censura a Dario 
Fo vado orgoglioso», rimarcò con for-
za. «C’era stato uno sciopero degli edili 
per protestare contro gli infortuni sul 
lavoro, con scontri in piazza a Roma e 
poliziotti feriti. E Fo che scenetta va 
a inventarsi? Un impresario grasso 
come un porco, con la catena d’oro che 
gli pende dal panciotto, il quale alla 
notizia che un suo operaio è precipi-
tato dall’impalcatura fa i salti di gioia 
e regala un gioiello all’amante, inter-
pretata da Franca Rame. A lei una 
roba così fa ridere? A me no. Reputai 
che fosse il massimo del cattivo gusto. 

Chiesi a Fo di cambiarla. Lui si rifi utò 
di farlo. Lo cacciai. Non m’importa nul-
la se poi gli hanno conferito il Nobel. Io 
quello sketch non lo manderei in onda 
neppure stasera».

Nelle assunzioni Bernabei ebbe 
sempre un occhio di riguardo per la 
Dc. «La proporzione aurea era: tre a 
noi e due al resto del mondo». Durante 
il suo mandato fu coniata la formula 
secondo cui in Rai ingaggiavano un 
democristiano, un socialista, un co-
munista e uno bravo. «Ogni anno ri-
cevevo 20.000 raccomandazioni. Non 
è che li volessi tutti democristiani. Io 
li preferivo cristiani e basta. Incari-
cato della selezione era Pier Emilio 
Gennarini. Gli dicevo: occhio a chi 
ci prendiamo in casa, Gennarini! E 
lui: «Tranquillo, direttore, questo è 
un democristiano di ferro». E io: ma 
almeno crede in Dio? Perché che sia 
democristiano interessa poco, conta 
di più che sia credente».

L’ex dg della Rai era convinto 
che la tv fosse «peggio della bomba 
atomica», se usata male. «È pericolo-
sissima! La sua potenza di suggestione 
non è neppure misurabile», s’infervo-
rò. «Inculca modelli di comportamento, 
spaccia la fantasia per realtà. Prenda 
Beautiful, l’espressione più sublime 
della virtualità. Lì fanno vedere che 

tu puoi cambiare 
la moglie ogni set-
timana. Ma non è 
mica così, sa? Vi-
vaddio, nessuno 
può cambiare mo-
glie tutte le setti-
mane. Io la mia me 
la tengo stretta da 
52 anni».

Ha avuto otto 
figli dalla stessa 
donna. Mi mo-
strò orgoglioso un 
ritratto di Gio-
vanni XXIII con 
la dedica scritta 

a mano, tratta dal salmo 127, che il 
pontefi ce gli aveva inviato all’arrivo 
del settimo: «La tua moglie come vite 
feconda nella tua casa, i tuoi figli 
come virgulti d’ulivo».

Uno degli otto ha sposato Sydne 
Rome. Chiesi al suocero dell’attrice: 
che cos’ha provato vedendo sua nuora 
fotografata nuda su Playboy? Un fre-
mito di stizza gl’increspò le labbra. Se 
avesse potuto farlo, mi avrebbe stroz-
zato all’istante. «Sydne è una brava 
attrice, una buona moglie e un’ottima 
madre», tagliò corto. Ebbi così la confer-
ma che la famiglia, per lui, era tutto.

A un certo punto della conversazio-
ne aprì un armadio zeppo di agende: 
«Nel 1956 cominciai a tenere questi 
diari giorno per giorno. Ma poi mi ac-
corsi che quello che nell’immediato 
mi sembrava un grande evento, già 
a breve distanza di tempo si rivelava 
ben poca cosa. Smisi». Ci affanniamo 
tanto ma di noi non resterà traccia nel 
cosmo, gli suggerii. «Ecco, ecco... Io ag-
giungerei con Dante Alighieri: “State 
contenti, umana gente, al quia; ché se 
potuto aveste veder tutto, mestier non 
era parturir Maria”. Ogni cosa è tran-
sitoria. L’uomo si agita tanto e non sa 
che è Dio a condurlo». 

Devo qui ricredermi: di Ettore Berna-
bei resterà traccia. E che traccia.

www.stefanolorenzetto.it
L’Arena

Ettore Bernabei
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1961 al 1974, obiett

«Ricordatevi» disse Ber-
nabei «che davanti alla 
Tv ci sono 20 milioni  di 
coglioni». «I telespetta-
tori sono 20 milioni di 

teste di cazzo». Quando 
l’intervistai, riconobbe 

che poteva averlo detto: 
«Sa, sono fi orentino e 

sono abituato a usare un 
linguaggio colorito»

ro il governo, nel
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a mano, tratta dal

Nelle assunzioni alla Rai, 
essendo un fanfaniano 

di ferro, ebbe sempre un 
occhio di riguardo per 

la Dc, il suo partito. «La 
proporzione aurea era 
tre a noi e due al resto 
del mondo». Ogni anno 
riceveva 20mila racco-

mandazioni da ogni parte 
d’Italia




