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L A C A T T E D R A D E L N O N C R E D E N T E

FARMI PRETE
E PENSARE CHE VOLEVO
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«Quando mio padre morì, tramontò il mio sogno di diventare medico

e scelsi il sacerdozio. Fuggii non per colpa della castità, ma

dell’autorità». Umberto Galimberti, il filosofo che ha scritto un libro

su Gesù, qui spiega perché la spiritualità è essenziale per l’uomo.

E perché «scrivo e faccio la spesa ma la mia vita è finita nel 2008»

di STEFANO LORENZETTO

foto di DANIEL A PELLEGRINI

PER I RAGAZZI

A sinistra, Umberto

Galimberti, 81

anni, filosofo e

psicoanalista.

Sopra, la copertina

del suo nuovo libro

Le parole di Gesù

(Feltrinelli). Lo ha

scritto con il biblista

Ludwig Monti,

già monaco della

Comunità di Bose,

ed è destinato

ai ragazzi.

N
el 1882, sette anni prima di perde-
re il senno in piazza Carignano a
Torino, dove in lacrime abbracciò
e baciò un cavallo fustigato a san-
gue dal cocchiere e poi stramazzò
a terra in preda alle convulsioni, il
filosofo Friedrich Nietzsche aveva

proclamato: «Dio è morto». Umberto Galimberti, 81
anni, fa lo stesso mestiere del pensatore tedesco,
oltre che lo psicoanalista e lo psicologo, e ritiene
che la fiducia nel futuro abbia cominciato a vacil-
lare con quell’annuncio: «Non era in discussione
se Dio esistesse o no: quando uno muore, vuol dire
che un tempo era vivo. Ma se cancelliamo la parola
Dio, comprendiamo ancora il nostro tempo? Sì. Non
altrettanto se togliamo le parole denaro e tecnica».
Se Galimberti, bestsellerista amatissimo dalle folle
(84 conferenze tenute in giro per l’Italia nel 2022, 21
già programmate in questomese di giugno), la pensa
così, come mai ha deciso di occuparsi del Figlio di
Dio? Il suo nuovo libro, destinato ai ragazzi, s’intitola
Le parole di Gesù (Feltrinelli). Sono 51: angeli, dia-
volo, fede, felicità, gioia, malati, morte, pace, paura,
peccato, perdono, preghiera, resurrezione, tentazio-
ne, tristezza, verità, vita, solo per citarne alcune. Lo
ha scritto con il biblista Ludwig Monti, già monaco
della Comunità di Bose. Parte da qui il dialogo di
Oggi con questo pretemancato, già autore di un sag-
gio sul cristianesimo: «È la religione del cielo vuoto,
ha smarrito il senso del sacro, e questo mi procura
tanta rabbia. La dimensione spirituale è essenziale
nell’uomo».

Lei è ateo o agnostico?
«Greco. Prendo sul serio la morte, non ho speranze
ultraterrene, e ciò crea in me l’etica del limite».

Com’è diventato greco?
«Conoscendo ilmiomaestro Emanuele Severino. Per
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«SECONDO ME

DIO NON ESISTE»

Umberto Galimberti

è stato compagno

di seminario del

cardinale Gianfranco

Ravasi. Oggi dice:

«Per me Dio non c’è».

Ma rimpiange

le messe solenni

e la bellezza

dei riti della fede.

L A C A T T E D R A D E L N O N C R E D E N T E

anni d’estate ho passato un mese intero in Grecia,
sotto la tenda. Ora ci sto una settimana almassimo.
È diventata un’immensa Rimini. La ritrovo solo a
Patmos, dove Giovanni scrisse l’Apocalisse».

Perché ha pubblicato un libro su Gesù?
«Ero stufo di ascoltare personaggi della destra che
si dichiarano cristiani e brandiscono rosari e croci-
fissi nei comizi,ma poi respingono i profughi. Que-
sto dimostra che le parole di Cristo sono rimaste
letteramorta. Fra l’altro, il Nazareno non fondò una
religione. Semmai lo fece Paolo di Tarso».

Ha qualcosa contro le religioni?
«No. Però rappresentano il contrario della fede,
perché sacralizzano una cultura. Cominciò Costan-
tino, trasformando il cristianesimo nella religione
dell’Impero romano. Proseguì Carlo Magno con il
Sacro Romano Impero. Invece Gesù chiedeva solo
che ci fidassimo della sua parola».

Sta scalando le classifiche grazie al Nazareno.
«Non ci credeva nessuno, in questo
libro, neppure l’editore Carlo Feltri-
nelli: aspetta chegli consegniL’etica
del viandante, in uscita a ottobre».

In Cristianesimo lei scrisse che
l’avvenimento cristiano ha esau-
rito la sua spinta propulsiva.
«Tutto l’Occidente è cristiano. An-
che gli atei, anche gli agnostici lo
sono. Con Gesù è cambiato l’ordine
del tempo: il passato è male, il pre-
sente redenzione, il futuro salvezza.
La scienza ragiona allo stessomodo:
il passato è ignoranza, il presente ricerca, il futuro
progresso. Idem la sociologia: il passato è ingiustizia
sociale, il presente riforma o rivoluzione, il futuro
giustizia sulla terra. Idem la psicoanalisi: il passa-
to è funestato da nevrosi e traumi dell’infanzia, la
psicoterapia è il presente, la guarigione il futuro».

Nel suo passato che cosa c’è?
«Il numero 8, l’ottavo di 10 figli. Mio padre Ernesto
vendeva cioccolato. Divenne impiegato bancario.
Aprì a Biassono la prima agenzia del Credito arti-
giano.Morì di tumore il giorno dell’inaugurazione
e io rinunciai al mio sogno: diventare medico».

È psicoanalista e psicoterapeuta. Siamo lì...
«Ah, no. Scelsi il sacerdozio. Allenato alle priva-
zioni in famiglia, mi sacrificai per la causa. A 12
anni entrai nel seminario di Seveso. Uscii da quello

di Venegono Inferiore nel 1958, in seconda liceo».

Per quale motivo?
«Non c’entrava il sesso. Sarò stato un po’ acerbo,
ma era un pensiero che nonmi sfiorava. No, scap-
pai perché non sopportavo l’autorità, la gerarchia,
incarnata da personaggi come monsignor Arturo
Parolini, che insegnava lettere e latino. Da adulto,
gli mandai un biglietto quando andò in pensione.
Mi rispose: “Galimberti, non sei capace di scrivere
in italiano neppure gli auguri”. Eppure sono rico-
noscente a lui, al rettore Guidotti e a don Molon,
docente di greco: se ho imparato a parlare in pub-
blico, lo devo alle loro omelie mattutine».

Il cardinale Gianfranco Ravasi, in seminario con
lei, dice che le vostre giornate erano «scandite
dalla triade preghiera - studio - ricreazione».
«Le sue. Io negli intervalli delle lezioni correvo in
chiesa a suonare sull’organo le fughe di Bach».

Chi è Gesù?
«L’uomo che ha messo in circolazione l’amore nel
mondo antico. Un sentimento sconosciuto. Allora
il rapporto era amico-nemico, ci si scannava».

Galimberti poteva diventare un suo discepolo.
«Se guardo alla mia biografia, non sono mai stato
al seguito di nessuno. Ho avuto deimaestri, questo
sì. E li venero tuttora: Emanuele Severino, con cui
mi laureai; Karl Jaspers, che mi avviò alla psico-
patologia; Mario Trevi, che mi seguì nel percorso
psicoanalitico; Eugenio Borgna, che fu per tre anni
il mio primario nel manicomio di Novara».

Dio esiste oppure no?
«Perme non c’è. Il mondo accade comeDio vuole?
No. Allora significa che Dio èmorto, il mondo non
soggiace più alle sue leggi».

«Non ci sonopiù gli atei di una volta», si lamentò
con me il cardinale Ravasi.
«Oggi gli atei insultano chi crede in Dio. Per lo-
ro la miscredenza è una bandiera. Ma Nietzsche
non si serve di un ateo per annunciare che “Dio è
morto”. Lo fa dire a un folle, perché senza Dio non
esiste l’ordine del mondo, perdiamo l’orizzonte di
riferimento, non abbiamo più un alto e un basso».

Che cos’è per lei il peccato?
«Più che una colpa, è l’effetto di certe condizioni.
Quella transessuale massacrata dai vigili urbani a
Milano avrà anche fatto qualcosa di scellerato, ma
la situazione in cui si trovava è stata compresa op-

La vita è tanto

difficile. Se

la fede ti aiuta,

perché no?

È la benvenuta

quando mitiga

fatica

e sofferenza
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pure nonha importanza? Non è giustificazionismo.
Badi bene che non sononemmeno tanto favorevole
al perdono. Non si chiede a chi ha patito un trauma,
magari l’uccisione di una persona cara, di passarci
sopra. Non esageriamo».

Per la salute mentale è meglio credere o no?
«Sono assolutamente favorevole alla spiritualità. La
vita è tanto difficile. Se la fede ti aiuta, perché no?
È la benvenuta quandomitiga fatica e sofferenza».

Vede più credenti o più atei sul suo lettino?
«A chi viene da me chiedo sempre quale sia il suo
sfondo religioso. Ho avuto in terapia pure una suo-
ra di 40 anni con problemi attinenti alla sessualità.
Oggi l’analisi è impossibile. L’ultimo che accompa-
gnai per cinque anni fu il regista Luca Ronconi,ma
solo perché era un uomo che rifletteva, incuriosito

dalla propria vita. I pazienti vogliono che risolva i
loro problemi. Invece la psicoanalisi è conoscenza
di sé: sapere chi sei è meglio che vivere a tua insa-
puta. Il dolore non lo cancelli con i farmaci».

E al quesito sulla religione come rispondono?
«Non trovo in loro né la forza della fede né l’anta-
gonismo. La risposta scontata è: “Credo inDio, però
non vado a messa”. Ma allora che cristiano sei?».

Leimi confessò: «Rimpiango lamessa in terza».
«Sì, celebrata da tre sacerdoti, solenne. Se la fede
è irrazionale, e ci arrivi con un atto di volontà, come
dice sanTommaso, allora ha bisognodi riti, di para-
menti, di canti, di incenso, di ceri. Oggi vai in chiesa
e vedi gli effetti del Concilio Vaticano II: un prete da
solo sull’altare, senza il chierichetto, che brontola
parole in italiano. La fede ha perso la bellezza».

LE SUE PASSIONI:

LA FILOSOFIA

E SUA MOGLIE

A lato, Umberto Galimberti

tra lo psichiatra Francesco

Montanari (a sinistra), e lo

psicoanalista Mario Trevi (a

destra). Sotto da sinistra:

Galimberti nel 1969 al suo

primo incarico di ruolo,

insegnante di Storia e

Filosofia al liceo classico di

Casalmaggiore (Cremona);

con la moglie Tatjana

Simonic; Tatjana a 28 anni

nel laboratorio di Biologia

dell’Università di Milano.

I pazienti

vogliono che

risolva i loro

problemi.

Invece la

psicoanalisi

è conoscenza

di sé



lato,mi disse: “Umberto, Tatjana ha innato il senso
della giustizia. Sposala! È importante essere giusti,
non santi”. E nel 1970 celebrò le nostre nozze».

Quando suamoglie morì, in chi trovò conforto?
«Mi gettai nella scrittura del Nuovo dizionario di
psicologia, 1.640 pagine. Ho un lato paranoico».

Dov’è sepolta Tatjana?
«A Milano, nel cimitero di Lambrate, non lontano
da casa nostra. Le ho fatto una bellissima tomba,
con Atena, dea greca della sapienza, che piange
appoggiata a uno stelo. Se sono in disordine con
me stesso, vado lì. Detesto la cremazione, sono fa-
vorevole alla sepoltura. Leimi guarda dalla foto,mi
obbliga a riflettere. È la mia terapia. Ogni tanto mi
ricordo che devo morire anch’io. Ma sono greco,
quindi lo sapevo già, non è una sorpresa».

È un appuntamento che le fa paura?
«No. La dimensione tragica dellamorte non consi-
ste nel perdere gli affetti e i beni, bensì quell’amore

Mia moglie era

atea. Ci sposò

padre David

Maria Turoldo.

Mi disse: lei ha

innato il senso

della giustizia.

È importante

essere giusti,

non santi

I suoi genitori ebbero un funerale religioso?
«Certamente. Quello di mio padre, ucciso dal can-
cro nel 1956, fu terrificante. Nella chiesa di San Car-
lo, a Monza, furono schierati 40 orfanelli vestiti di
nero, prelevati in un istituto. Che inutile sadismo».

Anche suamoglie, Tatjana Simonic, ordinaria di
biologia molecolare, morì di tumore.
«La mia vita è finita nel 2008. Oggi faccio le cose
solo perché sono capace di farle. Ho perso l’anima.
Resta il dovere. Vivo da solo, vado al supermercato,
porto i vestiti in lavanderia. Anche il problema più
piccolo diventa grande, quando non puoi diluirlo
in una conversazione. La solitudine pesa».

Come aveva conosciuto Tatjana?
«ATrieste, durante la naia. Era atea come i genitori,
cresciuta sotto il regime di Tito. Non poteva pro-
nunciare l’atto di fede, per cui nessun prete ci vo-
leva sposare. Ma io volevo il matrimonio religioso.
Andammo da padre David Maria Turoldo, nell’ab-
bazia di Sant’Egidio in Fontanella. Dopo averle par-
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figli. Questa è l’età del nichilismo. Ai giovanimanca
lo scopo. Per loro il futuro, da promessa, è dive-
nuto minaccia. Bevono, si drogano, stanno svegli
di notte per non assaporare la loro insignificanza
sociale di giorno. Nessuno li convoca. Nonpossono
fare nulla, solo erodere la ricchezza accumulata dai
padri».

Expansión, quotidiano economico spagnolo, ha
scritto: «UmbertoGalimberti sostiene che la no-
stra società ha preso una deriva preoccupante
nel suo rapporto con la realtà». Quale deriva?
«Nega che la realtà sia nichilista. Però Martin Hei-
degger insegnava che la devi guardare bene in fac-
cia se vuoi cambiarla. Io la osservo e vedo che la
tecnica ha assoggettato il mondo. Ha scambiato lo
sviluppo per progresso. Insegue il massimo degli
obiettivi con il minimo dei mezzi. Mette l’uomo
fuori dalla storia. Ma l’amore non è razionalità, e
neppure la fede, il sogno, il dolore lo sono».

di sé maturato a forza di vivere con te stesso».

In che cosa spera?
«Pier Paolo Pasolini aveva tolto la parola speranza
dal proprio vocabolario. Se vuoimigliorare ilmon-
do, devi fare delle cose. La speranza è passività».

Ha tre nipoti di 22, 14 e 12 anni. Con loro ha mai
parlato di Gesù?
«Troppo indaffarati. Non sonod’accordo conquan-
ti, a cominciare damia figlia Katja, esonerano i loro
figli dall’ora di religione a scuola. Se non sai nulla
del cristianesimo, come fai a capire l’arte italiana?».

A che cosa si riferisce?
«All’immenso Cristo morto di Andrea Mantegna».

Non le pare che ilmondooggi sia unmanicomio?
«Sì, lo è. Solco in latino si dice lira. Delirare si-
gnifica uscire dal solco. Ai genitori raccomando
sempre: non usate l’espressione “ai miei tempi”,
perché erano tempi d’oro rispetto a quelli dei vostri
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©RIPRODUZIONE RISERVATA

Non sono

d’accordo

con chi esonera

i figli dall’ora

di religione.

Se non sai

nulla del

cristianesimo,

come fai a

capire l’arte?




