
P
iù che un uomo,
Bartolo Fracaroli
è una notizia che
cammina. Lo so
da 32 anni, da

quando dovetti dedicargli un
articolo sul Corriere della Se-
ra. In veste di addetto stampa
del 33° congresso della Società italiana di
ematologia, avevapensatobenedi lanciare
unallarmesugli idraulici, «lacategoriapiùa

rischio per l’Aids». Con la scusa di
andarenellecaseasturarei lavan-
dinimentre imariti erano al lavo-
ro, pareva che i virtuosi del sifone
ingorgatonon sapessero resistere
al fascinofemminileecambiasse-
ropartnerognimattina, tant’ève-
ro che, a suo dire, ben 12 di loro

erano stati sospesi dalle donazioni di sangue
nellasolaVerona.«Imieicommittenti,gli (...)
> SEGUEAPAGINA 9

Believe Film
Festival: torna
il cinema dei giovani

Vialibera.Confindustria:spintaperlaMarangona

Treni cancellati per 11
giorni sulla ferroviaVero-
na-Legnago-Rovigo: scat-
tano lavori di manuten-
zionealla linea .Dal 26ot-
tobre i pendolari dovran-
no armarsi di pazienza.
Garantiti bus sostitutivi.
TOMELLERI PAGINA 21

LineaperRovigo

LaBassa
resta

senza treni
per11giorni

STEFANOLORENZETTO

ANTONIOTROISE

P
overe famiglie:
tre suquattro
nonriesconoad
arrivarealla fine
delmesee, in

molti caso,per farquadrare i
conti, stannoerodendo i
risparmiaccumulati. Inpiù,
hannopersouna larga fetta
del loropoteredi acquistoe,
sequestononbastasse,nei
prossimimesidovrannofare
i conti con iventidi guerra
chearrivanodalMedio
orienteecon lanuova,
prevedibile, crescitadei
prezzidellematerieprime.A
rendere il quadroancorapiù
allarmantesono inumeri
diffusi ieridall’Eurostat:
l’Italia, infatti, è l’unico fra i
grandiPaesi europei incui la
quotadelle famigliechenon
sonoriuscite a farquadrare i
contidel2022ha raggiunto il
livello recorddel63%,quasi
20punti inpiù rispettoalla
mediaUe (45,5%).
Unasituazionemolto

difficiledeterminata
dall’aumento
dell’inflazione,dalla ricorsa
deiprezzidel cosiddetto
“carrellodella spesa”,
dall’impennatadelle
bollettedi luceegasma
anchedalla scarsadinamica
salariale, con stipendie
retribuzionichenonhanno
tenuto ilpassodel carovitae,
soprattutto,delle situazioni
“eccezionali” chehanno
interessato l’Europaeche,
giustoper fareunesempio,
hannofermatoanche la
locomotiva tedesca (...)
> SEGUE A PAGINA 8

Bombecarta, caos e scontri
DecinediDaspoagliultràdelNapoli

Svolta per il traffico a Vero-
na sud con i soldi destinati
nel 1999 al traforo. Via libe-
ra ai 53milioni grazie all’ac-

cordo tra Comune, Società
A4 eministero per realizza-
re la StradadiGronda, colle-
gamento tra la tangenziale

sude la bretellaT4-T9.Con-
findustria Verona: «Spinta
per l’area della Marango-
na».GIARDINI PAGINA 15

Al Teatro Filarmonico

L’editoriale

Sos famiglie
L’Italia

allaprova

MARTINI PAGINA 51

Cortometraggi al Ristori

VACCARI, VINCENZI, TAVELLIN, MANTOVANI E CAILOTTO PAGINE 12, 13 E NELLO SPORT

La «battaglia» allo stadio Bentegodi I disordini dopo la partita accesi da tifosi del Napoli nel parcheggio del Palasport. Comune e polizia: «Evitato il peggio»

Scene da guerriglia urbana a Verona: identificati 600 tifosi. Hellas ko, un gol non basta

Mini-tangenziale
da53milioni

SvoltaaVeronasud

Paolo Valerio,
la sfida dell’opera
Debutta l’Amleto
di Faccio e Boito
GALETTO PAGINA 50

Si taglia con il flessibile
mentre lavora e muore
per la ferita. È accaduto
venerdì a Ferrara diMon-
te Baldo. La vittima è
Enea Mihai, artigiano di
50 anni, di origini rume-
nee residenteaCaprino.
ZANINI PAGINA 33

Latragedia

Si taglia
in cantiere
muore

unartigiano

Verona raccontaBartolo Fracaroli

L’«inventore»degli idrauliciarischioAids

In edicola
I castelli 
del Veneto

€ 8,90
più il prezzo
del quotidiano

I CASTELLI DEL VENETO
Guida nella Storia e nell’Arte

Maria Beatrice Autizi
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045 8101283
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800952382
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quanto costa una

BADANTE
al mese STIPENDIO
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Autospurghi
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Autospurghi s.r.l.

Servizi ecologici

all’avanguardia

per il nostro futuro
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Tel. 045 7211392

Tel. 045 7211777
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Le nostre Tende durano di più
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STEFANOLORENZETTO

segue dalla prima pagina

(...)ematologi,nonfuronocon-
tenti della trovata», ridacchia
il giornalista, che conserva, a
dispettodell’età,un’invidiabi-
le vervementale. «Sta di fatto
che avevo attinto l’informa-
zione dai centri trasfusionali
delVeneto»,ribadisce.
Fracaroli tornò alla ribalta

nel 1994 per un’inchiesta che
gli avevo pubblicato sull’Are-
na,divenutaunlibrodi128pa-
gineeditodaMondadori:L’ur-
to era inevitabile. Sottotitolo:
Stupidario delle assicurazio-
ni. Lìarischiaredifarnelespe-
sefuClaudioLana,chegliave-
vafornitomoltedenuncedisi-
nistro,«uncampionario irresi-
stibile», prometteva la quarta
di copertina, del tipo: «Mentre
scendevo le scale di casa mia
mettevo il piede sul fallo eme
lo distorcevo». Oppure: «Nel
chiuderelaportierahodecapi-
tato quel pollo di mio padre».
Eanche:«Alritornodalla lezio-
ne di anatomia ho lasciato la
borsa sul pianoforte e la mia
sorellina l’ha aperta per pren-
dermi lesigarette.Vihatrova-
tounamanod’uomo.Èirrepa-
rabilmenteincanutita.Faccia-
mo causa all’università?». In-
vece a far causa fu Lana, che
obbligò l’editore a ritirare il li-
bro (ne erano state vendute
22.000copie),primacheMila-
no Assicurazioni facesse cau-
sa a lui. In compenso l’autore
finìalMaurizioCostanzoshow.
Oltrecheunanotiziaambu-

lante, Fracaroli è un archivio
vivente.Mischiaffasotto ilna-
solafotoindivisadelcaporale
Marino Bonvicini, nato a San
Floriano nel 1925 e andato a
morire inVietnama29anni, il
21aprile1954,nellastoricabat-
taglia di Dien Bien Phu, persa
dai francesi contro il Viet mi-
nh guidato dal generale Vo
Nguyên Giáp, il Napoleone
rosso. «Bonvicini si era arruo-
lato con la Legione straniera»,
scuote la testa, che è comedi-
repersoldi,perfame.
Il suo studio di via Mene-

ghetti, in Borgo Milano, è un
museo, presidiato all’ingresso
dauntroncodi laricechesem-
bra il carapace di un animale
preistorico:«Melosonoporta-
togiùdalPasubio.Fuabbattu-
todagliaustriacivicinoal rifu-
gio Lancia. Preparavano la
GrandeGuerra».Eccolacolle-
zione etnografica vincolata
dalministerodeiBenicultura-
li, che include ilvrecciale, col-
lare irto di aculei che in Lessi-
nia veniva messo al collo dei
canidaguardianiaperrender-
li inattaccabilidai lupi.Ecco le
schede delle 117 case di Moli-
na, alcune del Quattrocento,
catalogate per la Soprinten-
denza ai beni ambientali. Ec-
co i200vetri soffiati d’usoco-
mune,vasiebottigliechehan-
nomezzomillennio.

Che fine ha fatto Mario, il ca-
ne con cui ti presentavi in re-
dazione all’Arena?
È morto d’indigestione. Alla
Neurosteria del rione San Ze-
no, oggi chiusa, gli diedero
troppo da mangiare. Ne ho
avuti una decina, di cani, ma
lui, raccoltoperstrada,eraspe-
ciale. InNepalscopriicheave-
va dei gemelli cattivissimi,
usatipercustodirelegreggi.

Quanti anni hai?
Il4novembresaranno82.Co-

minciai a fare il giornalista a
16. Mio padre Giuseppe vole-
va che diventassi geometra
come lui: smisi di andare a
scuola.Diceva:«Scrittori,poe-
tiearchitetti sonopersonena-
teperniente». Sua sorellaMa-
riannafutra leprimeingegne-
re a laurearsi in Italia. Per me
sognavaqualcosadisimile.

Invece?
Mipresentaia JeanPierreJou-
vet,aliasEliaPaganella,dell’A-
rena. Pubblicava, peròmi pa-
gava in caramelle. Passai al
Gazzettino.Ancorapeggio.

Collaboravi conmille giornali.
Ansa,Rai,RadioRadicale,L’U-
nità, Libero, Alto Adige, Cor-
rieredelVenetoemoltialtri.

Manessuno ti ha assunto.
Il solo che mi fece avere un
contrattofosti tu,quandol’edi-
tore Edoardo Longarini mi-
nacciavadisbarcareaVerona.

Perchénon scrivi più?
Nessuno mi vuole. L’ultimo
mio scoop fu su Alessandro
Proto, poi condannato per
estorsione, truffae riciclaggio,
ilqualesostenevadiaverven-
duto agli attori Brad Pitt e An-
gelina Jolie la Villa Monga in
Valpolicella. Era statomiopa-
dre nel 1957 a farla comprare
alle suore comboniane. Per
l’occasione vennedall’Argen-
tina l’ultimo erede di Andrea
Monga, scopritore, nell’Otto-
cento,delTeatroRomano.

Non sarà che non piace il tuo
stile troppo alato? In un pezzo
che mi mandasti trovai l’e-
spressione«ben locupletati».
Sì,cioèarricchiti.

Un’altra volta scrivesti «occa-
so» anziché tramonto. Aveva
ragione Giulio Nascimbeni a
dirmi: «Il solo libro che mai ti
stancherà è il dizionario».
Ne ho otto, di vocabolari. Na-
scimbeni recensì sul Corriere
della Sera il mio volume Un
secolodialpinismoveronese.

Dachi hai imparato?
Dame stesso. Sono l’unico al-
pino punito, nel 1962, perché
«leggeva sempre durante la
marcia», 8 chilometri in salita
dallacasermadiMeranoaPar-
cines.A5anniraccoglievoper
strada i brandelli di giornale
per leggerli. Il maestro ele-
mentareGaleazzo, ricordoso-
loilnome,dopolamessaveni-
va da noi a bere il caffè e cor-
reggeva i miei scritti. C’era
sempre qualcosa che non an-
dava. Un giorno copiai una
poesia dalCorriere dei Piccoli

e gliela presentai. Raddrizzò
purequella.Alloraesibii lafon-
tedacuil’avevotratta.Scappò
viafarfugliando.

Avevi uno studio di «promo-
zione culturale». Potevi chia-
marlo di pubbliche relazioni.
Ce l’ho ancora. Non ho mai
venduto cioccolata. Lavoravo
solo per gli enti pubblici: Co-
mune, Regione, Soprinten-
denza,Istitutovillevenete.

All’assessore comunale Gra-
zianoRugiadi facesti causa.

E la vinsi, ma transai pur di
portare a casa pochi spiccioli,
10 milioni di lire. Non pagava
mai. Andavo in municipio e
scoprivochemancava ladeli-
bera. Lo giustifico con il fatto
che da piccolo, a Cotignola,
nelRavennate, aprì unabom-
ba sul greto del fiume Senio. I
suoiamichettimorirono, luiri-
portòdanniaunocchio.Ealla
memoria,presumo.

I politici hanno mai cercato di
corromperti?
No. Lo fece solo un prete, che

mi chiese una tangente su un
libriccinodedicatoailuoghidi
cultodelGardaedelBaldo.

Chi butti dalla torre, Dc oPsi?
I socialisti. Rozzi e ignoranti,
tranneRobertoButtura, exas-
sessoreregionaleallaSanità,o-
nestissimo.Pensacheaunde-
putato veronese del Psi a Ro-
maassegnaronocomesopran-
nome la più diffusa bestem-
miachesiodedallenostrepar-
ti:l’avevasempresullelabbra.

Imigliori sindaci diVerona?
AldoFedeli, altro socialista in-
tegro,eRenatoGozzi.

I peggiori?
Nonc’èlimitealpeggio.

Sei nato a San Pietro in Caria-
no, se non ricordomale.
Ricordi bene. Secondo di tre
fratelli.Giancarlo, checoltiva-
valenostre terre,èmorto.Fla-
minio, impresariochecostrui-
va acquedotti, adesso ha pro-
gettato la prima pala eolica
condominiale. Ci tirò su no-
stra madre, Giulietta Gaspari,
originaria di Rivoli, che nel
contempo assisteva la figlia
DowndeinostriparentidiCa-
vaion.Maper tre anni fui alle-
vato dagli zii, perché lamam-
marimasealcapezzaledelpa-
pà in ospedale: cadendo dal
motorino, si era perforato un
polmoneconlalevadelfreno.

Sopoco della tua vita privata.
Sposato nel 1967 con Mirta
Bresciani,eccelsaautricedi in-
cisioni, litografie, xilografie, e
divorziato nel 2000. È morta
nel2015.VivoconDanielaAn-
dreis, logopedista che coordi-
nava le colleghe nell’Aulss 9.
Dolce ma talvolta fumantina.
Mirta voleva il rito in chiesa. I
miei andarono a giurare da-
vanti a don Carlo Signorato
cheerostatocresimato.

Perchédovettero farlo?
Giàprimadellacresimaerodi-
ventatoateo.Arrivòinparroc-
chia il vescovoGirolamoCar-
dinale. Per non ricevere il sa-
cramento, mi nascosi dietro
miofratelloFlaminio.

Sei ancora ateo?
Sì, ma amo i missionari. «Sei
più credente di tanti altri», di-
ce il mio amico don Giorgio
Benedetti. Suo fratello Tarci-
sio, ex tipografo dellaMonda-
dorimortoloscorsomarzo, fe-
cecadereil regimedelgenera-
leAugustoPinochet.Conisol-
di di Giulio Andreotti e Betti-
no Craxi, 1,5 miliardi di lire,
comprò una rotativa, la portò
in Cile e si mise a stampare i

giornalidell’opposizione.

In una guida su Verona sfati il
mito della tomba diGiulietta.
Erauntruogoloperimaiali.

E sveli l’inganno del celebre
balcone, inventato negli anni
Trenta da Antonio Avena. Sai
che felici i turisti, nel leggerlo.
Avena fece una cosa molto
stupida, che però ha trasfor-
mato Verona nella capitale
shakespeariana dell’amore.
Va’ a spiegarlo ai turisti che
non conoscono ilMuseo lapi-
dariomaffeiano, dove un’im-
pareggiabile bigliettaia ti fa, o
tifaceva,anchedacicerone.

Avevi un eremo sul Baldo.
Ne ho avuti tre, l’ultimo a Ca’
Politéi di Brenzone, tutti sen-
za acqua né luce né gas e rag-
giungibilisoloapiedi.

Il collega Andrea Sambugaro
ti vide catturare una vipera
nei pressi della baita e andare
a liberarla un po’ più in su.
Vero.Sonoanchestatomorsi-
cato da una viperina al dito
medio destro. Mi portarono a
Cassone con il trattore e poi
all’ospedale di Malcesine, do-
ve non c’era il siero antiofidi-
co. Dovettero correre a pren-
derloaRivadelGarda.

Che fare con i lupi?
HounastanzaaMalgaPreelle,
sulBaldo, dovec’erano 10asi-
ni.Tresonostatisbranati.Lial-
levavano per mettere la loro
carne nei salami, così da ren-
derli più saporiti emenogras-
si. Bastavano due pastori ma-
remmanimaschi enessun lu-
posisarebbeavvicinato.

Ti pare normale che i cinghiali
scorrazzino in lungadige Cam-
pagnola, aCastelvecchio?
Colpa dei cacciatori. Li hanno
immessi loro. Ora purtroppo
sipossonosolosterminare.

Nel tuo pantheon dei veronesi
illustri chi collochi al vertice?
Angelo Pasa, paleontologo.
Conservava la pallottola d’ar-
gento che, da partigiano, por-
tavaconsépersuicidarsi inca-
so di cattura. E anche Emilio
Moretto, il gappista Bernardi-
no,cheguidòl’assaltoalcarce-
re degli Scalzi. Lui di proiettili
sene tenne incorpodueper il
resto della vita, un souvenir
dello scontro a fuoco. Ateo,
volleessereconfessatoemorì
fissandoilcrocifisso.

L’editoreGiorgioBertani no?
Eraunmillantatore.

ComevediVerona?
Degradata. È una bellissima
città, peccato che sia abitata
daiveronesi.MaurizioCostan-
zo mi chiese quali reazioni vi
fosserostatedopolamiaappa-
rizione in tv. Gli risposi in dia-
letto: aVeronano te còpanis-
sun,peròitefamorìr.

Timanca un figlio?
No. In unmondo così infame,
chepensasoloaisoldi,puòdi-
ventareunattodiegoismofar-
lonascere.

Se l’avessi avuto, che cosa gli
avresti insegnato?
A informare. A essere onesto.
Anonaverpauradi farsi coin-
volgere.

Qual è la peggior tragedia che
possa toccare a un uomo?
Nonesserecapito.

Fracaroli con il cane Mario

"
Il piùgrande fuAngeloPasa
Ipeggiori? I socialisti. Uno
haavutoper soprannome
lasuabestemmiaabituale

Veronaracconta

Bartolo Fracaroli, 81 anni, giornalista, scrittore, addetto stampa

"
Giornalistaa 16anni: ero
pagato in caramelle. Feci
causaallo smemorato
Rugiadi, feritodallabomba

«Gli assicuratori, le vipere
e la cresimacheevitai

di farmi daredal vescovo»

BartoloFracaroli
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