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DiegoDallaPalma

grotta che strapiomba suun bur-

rone, fraimonti di Enego, nel Vi-
centino. «Non ¢ lontana da Malga
Lambara, dove sono nato. Con mio pa-
dre ci riparavamo li dentro quando
scoppiava un temporale durante la
conta delle vacche, oppure mentre si
andava a viperey, racconta Diego Dal-
laPalma. (...)/PAGINE14E15
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Leintervistedi STEFANO LORENZETTO

STEFANOLORENZETTO

veva gia trovato il
posto, una grotta
che strapiomba su
un burrone, fra i
monti di Enego, nel Vicenti-
no. «Non € lontana da Malga
Lambara, dove sono nato.
Conmio padre ciriparavamo
li dentro quando scoppiava
un temporale durante la con-
ta delle vacche, oppure men-
tre si andava a viperey, rac-
conta Diego Dalla Palma. Eh
si, sull’altopiano dei Sette Co-
muni catturavano il serpente
velenoso, lo infilavano in
una bottiglia e lo affogavano
nell’acquavite per ottenerne
il pit1 assurdo dei distillati,
«mio cugino Vittorio era uno
specialistanellagraspaalla vi-
pera, e non fumai morsicato,
mori invece di rabbia silve-
strea40 anni dopo essere sta-
to azzannato da una volpe
che allevava in cantinay. E in
quella grotta che Dalla Pal-
ma, 75 anni, visagista di fa-
ma mondiale, imprenditore,
costumista, scenografo, scrit-
tore — «io mi definisco solo
studioso di bellezza, I'ho in-
dagata per tutta la vita e non
ho ancora capito che cosa
sian—aveva progettato dirifu-
giarsi a morire, nel giorno e
nel modo che solo lui decide-
ra. «Ma poi, in Africa, ne ho
trovata un’altra di grotta, af-
facciata sull’Atlantico, e ho
esclamato: quil». Qui, anzi
13, finira la vita dell’eclettico
«profeta del make-up italia-
noy, come lo defini il New
York Times, «pero non subito,
fra qualche anno, questo non
lo ha compreso nessuno, si
lamenta dopo il clamore se-
guito all’'uscita del suo libro
Alfabeto emotivo. In viaggio
con la vita (Baldini + Castol-
di) e all’apparizione su Face-
book eInstagramdicinquelu-
cidissimi reel con cui ha an-
nunciato I’addio ai 316.000
follower: «Non sar0 pit rin-
tracciabile, sparir0 per tutti».
Da sette anni Dalla Palma
abita nel Padovano, prima in
unavilladiSelvazzano, attor-
niatadaun parco popolatoda
scoiattoli e fagiani, adesso in
unelegante appartamento vi-
cino al teatro Verdi, in pieno
centro. Guai a parlargli di
morte. «Sara una vacanza
straordinaria, come quelle
che feci arrampicandomi sul
Machu PicchuinPerti, andan-
doavedere in Sudafricaidue
oceani che si abbracciano al
CapodiBuonaSperanza, arri-
vando con la luna piena alle
cascatedell’Iguaziin Brasile.
Non mi tolgo dal mondo: mi
tolgodallavecchiaiay.
Perfarlodovrasuicidarsi.
«Ma perché tutti hanno una
visione cosl tetra, cosi triste,
cosispettrale dellamorte? Vo-
gliosemplicemente conserva-
relamiadignitadiuomoy.
QuellacheIndro Montanel-
li faceva coincidere con la
sua possibilita di potersire-
careinbagno dasolo?
«Quella. Io mi cambio le mu-
tande due volte al giorno, la
prego di scriverlo. Non per-
ché mi pisci addosso. Ma ba-
staunagoccia, no? Voglio es-
sere pulito e profumato, mi
sforzo di stare dritto. E quan-
donon potro piti farlo?».

Gente del Nordest

«Mitolgo dallavecchiaia. Accadra
sull’Atlantico, avro accanto
le ceneri dei miei. L.a morte non e
tetra, 'ho gia vista due voltey

Ire delmake-up: «Cambio le mutande due volte al giorno, voglio conservare la dignita»

«Dedico questimiei pensie-
ri alla morte, che avendo
avuto fede in me mi ha con-
cesso una vita straordina-
ria», scrive nel libro. L’ha
maivistainfaccia?

«Si, almeno due volte. La pri-
ma a6 anni, quando fui colpi-
to dalla meningite linfocita-
ria. Nel coma non trovai al-
cun tunnel, solo una luce lil-
14, fortissima, che mi davaun
senso di trasparenza e di risto-
ro. Mia madre resto accanto
a me in ospedale per molti
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MENINGITE

A 6 anni finii in coma. Non
trovai alcun tunnel, solo
unalucelilla. Alrisveglio
mi mancava. | miei non
potevano regalarmi

dei pastelli. Coni cocci
dei mattoni dipingevo

sui muri del porcile. Cosi
ho scoperto il maquillage

ACCOLTELLAMENTO

Una personacon cui avevo
una relazione mi aggredi
incasa e mitaglio la gola.
Scesi sanguinante
instrada, chiedevo soldi
ai passanti, non eroin me.
Sequiunmese di ospedale
allestero: mi salvarono
degli amici medici cubani

MILANO

Ciarrivainel 1968. Mia
madre mi aveva dato tutto
cio che aveva: 25.000 lire.
Non sapevo dove lavarmi,
dove dormire. Finii
fraibarboni ubriachi.

Mi prostituii in cambio

di un panino. La poverta

e statalamiauniversita

giorni, con un’immagine di
sant’Antonio stretta al petto.
“Alrisveglio eri contrariato”,
mi raccontd. Mi mancava il
lilla. Imiei non potevano per-
mettersi di regalarmi dei pa-
stelli per lo scampato perico-
lo. Disegnavo a matita sulla
carta che usavano in malga
per avvolgere il burro. Con i
cocci dei mattoni rossi dipin-
gevo bocche sui muri della
porcilaia. E cosi che ho sco-
pertoilmaquillagey.
Elasecondavolta?
«Unaventinad’anni fa. Abita-
vo a Milano. Una persona,
concuiintrattenevo unarela-
zione, mi piombo in casa, mi
massacro di botte e mi taglio
la gola. Credendomi morto,
rubd orologi e denaro. E fug-
gi. Non so come, riuscii a
scendere in strada. Tutto in-
sanguinato, chiedevo soldi ai
passanti. Straparlavo. Emilio
Radrizzani, droghiere di via-
le Piave, mi allungo 500 eu-
ro.Noneroinme. L’avvocata
AnnamariaBernardini de Pa-
cemiportoacasasuaemicu-
r0. Segui un mese d’ospedale
all’estero perlesioni a un pol-
mone, aun timpano ea un te-
sticolo. Mi salvarono alcuni
medicicubani miei amici».
El’aggressore?

«Fu catturato. Originario di
Capo Verde. Siscopri ches’e-
ra gia fatto 14 anni di galera
per aver ridotto in sedia a ro-
telle una nobildonna duran-
teunarapinay.
Forsehabisognodel Prozac.
«Nonso che cosasia. Mirifiu-
to di precipitare nell’orrenda
situazione che ho vissuto con
miamadre, fatta di depressio-
ne e attacchi di panico, un
dramma continuo sia per me
sia per mio padre.
Alloraforseleserveunacu-
raspirituale.

«C’eundolore, unmale dell’a-
nima, di cui neanche ti rendi
conto ma che € nel profondo
del cuore. Sono andato da
uno psicanalista, tempo fa.
Mi ha detto: “Signor Dalla
Palma, € passato troppo tem-
po per poter rimediare. Nella
sua mente I'ingombro di cio
che lei ha subito da ragazzo
non si puo rimuovere. E gia
fortunatissimo ad avere que-
stacognizione”».

Mi parli dellasuainfanzia.
«Quando nacqui, a Enego su
4.500 abitanti solo due don-
ne usavano il rossetto. Una
era mia madre Agnese. L’al-

Anni Settanta: Diego DallaPalmanella baia di New York. Sullo sfondo, a destra, le Torri gemelle

tra era la sua amica pil cara.
Il giorno in cui fu eletto papa
Giovanni XXIII, il marito ge-
loso la decapito con ’accetta
ed esibi la testa mozzata alla
finestra. Mia mamma fece
usciredi casail pazzo, avvolto
in una coperta. Da quel gior-
no il mal di vita s'impossesso
di lei, non fu piti la stessa. A
Enego hosofferto troppo.
Diprecisocheleaccadde?
«I compagni mi deridevano:
“Femminuccia”. A distanza
di anni, temevano cheli con-
tagiassi con il meningococ-
co. Quantomale fal’ignoran-
za! Da Malga Lambara scen-
devo a scuola sul camion del
latte. La mamma mi ripeteva
sempre: “Te devi 'ndar via!
No star qua fra le vache, co-
me mi”. Nel 1968 mi mise in
mano 25.000 lire: “Ghemo
solo questi, te i dago, ma no

.1:’-. ® o

tornarindrio!”. Avevo 18 an-
ni, quando me ne andai. “Ri-
cordate che sémo gente pove-
ra,nopoveragente”, fuil con-
gedodimio padre Ottavioy.
Arrivo aMilano.

«Fu lo spaesamento totale.
Nonsapevo dove lavarmi, do-
ve dormire. Finii nel pensio-
nato Belloni di viale Fulvio
Testi. Per vicini di letto i bar-
boni ubriachi che scoreggia-
vano. Una fame spaventosa.
Arrivaiaprostituirmiin cam-
bio di un panino. La mia uni-
versita é statala povertay.
Allafine trovo duelavori.
«Costumista e scenografo.
Un Natale mi presentai per
laterza volta alla sede Rai in
corso Sempione. Maud
Strudthoff mi batté una ma-
no sulla spalla: “De Palma,
tornaacasa”. Mancosiricor-
dava il mio cognome. L’a-

DallaPalmacon'attrice Barbara De Rossi

-

scensore era rotto, vagai nei
corridoi. Lei mi rivide e sim-
pietosi: “Vabbe, ti provo in
Un’ora per voi, condotto da
Corrado e Mascia Cantoni
perinostri emigratiin Svizze-
ra. Solo tre puntate”. Diven-
nero 30. Da Guido Stagnaroa
Enzo Trapani, per 10 anni la-
vorai con tuttiiregisti».

Poi si prese cura dei volti di
attrici e cantanti.

«Tutte le donne mi chiedeva-
no sempre una sola cosa:
“Fammi apparire giovane”».
Oggiricorronoal bisturi.
«Odio la chirurgia estetica.
Guardi le facce di Madonna,
Mickey Rourke, Linda Evan-
gelista, Sylvester Stallone. E
Faye Dunaway? Non esce piit
di casa, le hanno stravolto
larticolazionelabialey.
Combinareil fard conil rim-
meldivennelasuaarte.
«Ornella Vanoni, Mariange-
laMelato, Patty Pravo mi affi-
daronoil loro viso. Ero rapito
da Amalia Rodrigues, aveva
negli occhi stregoneria e san-
titd. M'incantavano Lea Mas-
sari e Maria Tanase, la Edith
Piaf dei Balcani, due amori di
Indro Montanelliy.

Quando conduceva Come
sicambia, suRete 4, ritocco
persino Silvio Berlusconi.
«Volevache gli sfumassilaba-
se del naso. “Ce 'ho troppo
prominente, come mio padre
Luigi”, silamentavay.

Per il fondotinta il Cavalie-
resiarrangiavadasolo.
«Fra la telecamera il suo fon-
dotinta, anziil cerone. Tirafuo-
riilpeggiodellanostravanitay.
DallaPalma oggi é unbrand
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Diego Dalla Palma

.

Diego Dalla Palma, 75 anni, definito dal New York Times «il profeta del make-up italiano». Abitaa Padova

del settore cosmetico.

«Nel 1978 aprii il Make up
studio in zona Brera. Con la
stufetta elettrica colavo ba-
rattoli di rossetto verde, blu,
nero e ne facevo stick. Ma la
pittabile fumiamamma. Ven-
ne a trovarmi. In dialetto ve-
neto conquisto una cliente,
che usci felice dopo aver pa-
gato 34.000 lire un rossetto
chenecostava12.000».

Il rapporto con sua madre
mi ricorda quello che lega-
va Pier Paolo Pasolini alla
propria, Susanna Colussi.
«U-gua-le! Non ebbi il corag-
gio di parlarne con il regista.
Lo conobbi a Venezia, nella
mansarda di Tiziano Rizzo,
traduttore di talento, vicino
a Rialto. C’era anche Toni
Pezzato, giornalista del Gaz-
zettino. Pasolini fece interpre-
tare a sua madre la Madonna
sotto la croce nel Vangelo se-
condo Matteo, io la truccavo
per portarla al ristorante. Fi-
nito il make-up, le dicevo: te
me par 'na vecia putana. Ma
lei si offendeva solo per I’ag-
gettivo: “Ehno, veciano!”».
Ha confessato al Corriere
della Sera la sensazione che
isuoi genitori avessero pro-
vato esperienze omosessua-
li. Dachecosalodeduce?
«Mio padre era un marcanto-
nio, ma con una sensibilita e
una dolcezza femminili, ca-
pocuoco del battaglione sul
fronte greco-albanese, in
tempiin cuispignattare veni-
va considerata una faccenda
dadonne. Mia madre erauna
Silvana Mangano con il pi-
glio da marescialla. Se vede-

va apparire in tv Ornella Va-
noni, mollava P’arrosto e sta-
va ore ad ammirarla estasia-
ta. Sospirava: “Cossa che tra-
smete ’sta fémena!”. Lo stesso
quando la portavo a spasso
per Milano e vedeva una bella
donna: “Che fémena strana!”.
Mio padre era remissivo, mia
madre unacomandantey.
Eunoschema familiare che
ricorre nelle storie di molti
omosessuali.

«Era la Agnese l’elemento
maschile in cui mi rifugiavo,
non I’Ottavio. Mia madre e
io non eravamo d’accordo
su nulla. Il nostro & stato un
violento nubifragio d’amo-
re. Si € sempre sentita una
mamma in prestito, non mi
ha mai accarezzato. La bel-
lezzanon si puod separare dal
dolore. Come scrisse Paul Va-
léry, definire il bello € facile:

ecio chefadisperarey.
Unavoltaleidichiaro dies-
sere pansessuale.

«Sono nato in una casa priva
di infissi. Non ho porte, non
ho confini. Ho avuto le prime
esperienze sessuali da ragaz-
zino, quando andavo nei fie-
nili a masturbarmi con i gio-
vanotti che d’estate veniva-
no ad aiutarci a Malga Lam-
bara. Dei due grandi amori
della mia vita, Anna e Mario,
preferisco ricordare Anna.
StudiavaallaScala per diven-
tare soprano. Mi ha donato
equilibrio. Il sesso era il pri-
mo pensiero lamattina e I'ul-
timola sera. Oggi osservo sgo-
mento il mio corpo plissé e
miastengoy.

Da quindicenne subi abusi
quasi tutti i giorni, per due
anni, al collegio Cavanis di
Venezia. Pensa che abbia-

DallaPalma conlamadre Agnese. «<Eraunamarescialla», dice dilei

Il piccolo Diego frai genitori Agnese e Ottavio aMalgaLambara

no influito sul suo orienta-
mento sessuale?

«No, no, no. Non fuun’inizia-
zione. Solo costrizione, umi-
liazione. Dormivonell’alade-
gli sfigati, le cui famiglie non
erano in grado di pagare la
retta. Padre Ugo pesava 120
chili. Fu suadente: “Dammi
del tu”. Dapprima fu una vio-
lenza mentale, sulle note del-
la Sinfonia n. 103 di Haydn.
Conservoancoratre pile di vi-
nili che miregaloy.

Divenne omosessuale in
questomodo?

«No. C’era gia I'inclinazione,
in percentuali che non capi-
vo, a seconda delle occasio-
ni. Anni fa la mia segretaria
mi passo al telefono un uomo
asmatico. Era padre Ugo. Bia-
scicod: “Stavolta benedicimi
tu, sto morendo. Mi vuoi be-
ne, Diego?”».
Eleiinchemodoreagi?
«Non conosco il rancore. Ci
pensai un minuto e poi rispo-
si: s1, le voglio bene. Che cosa
mi cambiava perdonarlo?
“Grazie, figliolo”, rispose sol-
levatoy.

Nel suo libro confessa: «So-
nounapersona pienadi tor-
menti, di contrasti, dilucie
ombre. Un uomo che vive
in compagnia di angeli e
diavoli». Non crede che sia
lo stesso per tutto il genere
umano?

«Iopenso che facciaparte del-
la mia natura artistica. Il tor-
mento che mi perseguita &
quello di non sentirmi mai
all’altezza, mai. Una cosa or-
renda. Ildemone che mi hase-
gnato la vita & stato il sesso
spiccioy.

Vivendo aPadova, conosce-
ral’europarlamentare Ales-
sandro Zan, esponente del-
lacomunita Lgbt.

«No, maiincontratoy.
Sfilerebbe al Gay pride?
«Certo, ma cercherei di an-
darci evitando qualsiasi esibi-
zionismo. lo non vorrei mai
ostentare un’omosessualita
folcloristicay.

In Alfabeto emotivo ammet-
te: «<Ho compiuto un’infini-
tadierrori». Il peggiore?
«Non aver ascoltato le vicen-
de di guerra che raccontava
mio padre, per esempio I’epi-
sodio di lui che in Valsugana
si butta giu dal treno che lo
stava deportando a Dachau.
Lamaresciallalointerrompe-
va sempre: “Basta, 'emo za
sentia’stastoria!”».

Una persona non program-
mala propria dipartita met-
tendo in scena a teatro la
piéce Perchéno?, che dafeb-
braio ad aprile del 2026 &
in cartellone a Roma, Mon-
tecchio Maggiore, Trecate,
Torino, Gorizia, Milano,
Asiago e Bologna. Qualcu-
no sospettera che sia una
strategia pubblicitaria.

«Mi e stato gia rinfacciato sui
social, si figuri. Ignorano che
il teatro non paga, che e diffi-
cilissimo riempirlo. Ho biso-
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TRUCCATORE

La Vanoni, la Melato e Patty
Pravo mi affidaronoil loro
viso. Erorapito daAmalia
Rodrigues, aveva

negli occhi stregoneria

e santita. Berlusconi volle
che gli sfumassilabase
del naso. Il suo fondotinta
eralatelecamera

ABUSATO

Accadde al Collegio
Cavanis di Venezia. Padre
Ugo pesava 120 chili. Anni
dopolamia segretaria
me lo passo al telefono.
Biascico: «Sto morendo.
Mivuoi bene, Diego?».
Che cosami cambiava
aperdonarlo? Risposi si

TEATRO

Ho bisogno dell'affetto
del pubblico. Ho preso
casaincentro aPadova
per stare vicino allagente:
mirisarcisce delle carezze
che nonebbidamia
madre. Lo psicoanalista
mi ha detto: «L'ingombro
non si puo pil rimuovere»

gno di stare accanto alle per-
sone, cerco il loro sguardo,
mi risarciscono delle carezze
che non ho avuto e del bulli-
smoagogo che ho patito. Vor-
rei solo far capire una cosa: la
mortenon énientedichey.
Una foto degli anni Settan-
ta la ritrae nella baia di
New York, conlafronte che
paresfiorarele Torri gemel-
le sullo sfondo. Era proprio
nelsuo orizzonte, lamorte.
«Leisolol’hanotato! Mivengo-
noibrividi. Non resta pitt nul-
la di quel giovane pazzo che
arrivonella Grande Melasen-
za sapere una parola d’ingle-
se, ricco unicamente di sogni,
aspettative,ambizioni, maim-
mune dall’arrivismo, perché
aisoldinonhomaidatoimpor-
tanza. Le Twin Towers pareva-
no fatte per restare li in eter-
no, invece... Fra non molto
scomparira per sempre anche
quelragazzottoriccioluto.
Eproprioun chiodo fisso.
«Ma no, ho persino affittato
una casa a Catania, me la da-
ranno a gennaio, ci passero
gliinverni. Mariangela Mela-
to mi diceva: “L’imperfezio-
ne ti fara vivere, invecchiare
e morire meglio. Perché &
una fontedistimolo”».

Che cosa c’entra Catania
conl’imperfezione?
«Elacittaepitimperfettad’l-
talia. Unadelle pit disgrazia-
te euna delle pit belle. Al pa-
ri della mia amatissima Trie-
ste, e di Asolo, e di Feltre, edi
Marcesina, Lambara e Foza, i
luoghi della mia infanzia, e
degli Alberoni a Venezia, che
trasformanoil respiro in spiri-
tualita. E di Lisbona, dove ho
un piccolo buen retiro sopra
lappartamento della mia
amica Angélica Rosado, Miss
Portogallo 1989, donna stu-
penda che lavoro per me co-
memodellay.
Dovehasepoltoigenitori?
«Sono con me, nella stanza
qui accanto. Quando verra il
momento, avro al mio fianco
leurne con leloro ceneri. Sta-
remo insieme per semprey.
Dove?

«Diaw Vabou, ilmio domesti-
co senegalese, al suo Paese
ha una casa sull’oceano. An-
dro a morire li, dove non c’é
bisogno di raccogliere nulla.
Gli animali provvederanno a
tutto. Un amico medico mi
ha preparato un cocktail di
farmaci. Faro tutto da solo.
Mi aiutero conl’alcoly.
Grappa?

«No, voglio tornare al cognac
perricordareil primo rappor-
to completo con unadonnay.
Giuseppina, che daPadova
salivad’estate aEnego?
«Con lei andavo per ciclami-
ni, ci fu solo qualche tocca-
mento. Parlo del’lamante di
via Soldati a Milano, ultimo
piano, posticino romantico,
vicino al Cimitero monumen-
tale. Gli anziani del mio pae-
se mi avevano terrorizzato:
“Coledonete ciapilasifilide,
coi omeni te mori”. Allora
per farmi coraggio trangu-
giai un’intera bottiglia di
Martell. Di solito togliele for-
ze, invece ero lucidissimo.
“Uno fantasioso come te non
lo avevo mai incontrato”, si
complimento. Magari saro
cosianche’ultimo giornoy.

©MARSILIOEDITORI
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ILGOVERNATORE STEFANIHA CONFERMATO LA SCELTA DEL CARDIOCHIRURGO GEROSA COME “ESTERNO” ALLA SANITA. ALCUNE NOMINE DELL'ULTIMO MINUTO PER GARANTIRE L' ALTERNANZA DI GENERE

Regione, la giunta dei sindaci

Presentata la squadra di governo del Veneto con due giorni di anticipo sul termine: quasi tutti ex amministratori locali

LA MAPPA DEL POTERE

Tuttele poltrone
da occupare
entro la fine

del 2026

Tuttele donne e gli uomini del presi-
dente. Caselle da riempire su piit
scacchiere, tutte importanti agli oc-
chidellapolitica. MURZIO / PAGINA 5

L’ultimo colpo di scena in ordine di
tempo € stata l’entrata in giunta
dell’exsindaca di Casalserugo, Elisa
Venturini. Parla padovano lanuova
giunta di Alberto Stefani, arrivata
con tre giorni d’anticipo sulla sca-
denza fissata dallo statuto. Padova-
noil presidente, e padovani gli asses-
sori Giacinti, Bitonci, Venturini e,
purd’adozione, Gino Gerosa che gui-
derala Sanita. Il veneto € cambiato,
e protestavano ieri alcuni leghisti
trevigiani, ritrovatisi, in omaggio ai
vecchi tempi, al Bhr Hotel di Quin-
to. BERLINGHIERI/ APAG. PAGINE2E3

L'INCIDENTE IERI POMERIGGIO NEL COMUNE DI SAN STINO DI LIVENZA

Auto shanda
e si schianta
contro l’albero
muore 56enne

Una donna é morta uscendo di
strada e schiantandosi contro un
albero. Aveva 56 anni e viveva

nel Trevigiano. PADOVANO/PAGINA3T

INCRONACA

QUATTRO ARRESTIE 54 INDAGATI
Mestre capitale
dello spaccio
presiipadroni
delnarcotraffico

SANITA

[’ultima mossa
diZaia: concorso
per assumere
mille infermieri

Una nuova infornata di infermieri
dopo quella all’inizio del 2025, a
tempo indeterminato: 916 posti
dacoprire. APAGINA 1T

ILCOMMENTO
FABIO BORDIGNON

QUELL’ INGANNO
CHIAMATO
DEMOCRAZIA

I deologia eipocrisia. Sonoi termi-

ni che il fisico Carlo Rovelli, in

un commento sul Corriere, ha ac-
costato alla democrazia: “parola
vuota, ripetuta alla nausea, ridotta
solo a coprire la feroce determina-
zionedell’Occidentericcoadifende-
reil proprio privilegio”. /PaciNa

CALCIO SERIE B: SUCCESSO NETTO (2-0) DEGLI ARANCIONEROVERDI IN CASA, IN GOL PEREZ E ADORANTE (RIGORE)

Straripante Venezia: Monzako, lavettaaunpasso

Lagioiadei giocatori del Venezia dopoil 2-0 segnato da Adorante surigore (foto Interpress) / PAGINE 38,39 E 40
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NELL'ADIGE A CAVARZERE
Tuffo dal ponte
uomo salvato
dai pompieri
di passaggio
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DiegoDallaPalma

«Lascero lavita sull’Atlanticoy  [©~

scoppiava un temporale durante la
conta delle vacche, oppure mentre si
andava a viperey, racconta Diego Dal-
laPalma. (...)PAGINE12E13
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Leintervistedi STEFANO LORENZETTO

STEFANOLORENZETTO

veva gia trovato il
posto, una grotta
che strapiomba su
un burrone, fra i
monti di Enego, nel Vicenti-
no. «Non € lontana da Malga
Lambara, dove sono nato.
Conmio padre ciriparavamo
li dentro quando scoppiava
un temporale durante la con-
ta delle vacche, oppure men-
tre si andava a viperey, rac-
conta Diego Dalla Palma. Eh
si, sull’altopiano dei Sette Co-
muni catturavano il serpente
velenoso, lo infilavano in
una bottiglia e lo affogavano
nell’acquavite per ottenerne
il pit1 assurdo dei distillati,
«mio cugino Vittorio era uno
specialistanellagraspaalla vi-
pera, e non fumai morsicato,
mori invece di rabbia silve-
strea40 anni dopo essere sta-
to azzannato da una volpe
che allevava in cantinay. E in
quella grotta che Dalla Pal-
ma, 75 anni, visagista di fa-
ma mondiale, imprenditore,
costumista, scenografo, scrit-
tore — «io mi definisco solo
studioso di bellezza, I'ho in-
dagata per tutta la vita e non
ho ancora capito che cosa
sian—aveva progettato dirifu-
giarsi a morire, nel giorno e
nel modo che solo lui decide-
ra. «Ma poi, in Africa, ne ho
trovata un’altra di grotta, af-
facciata sull’Atlantico, e ho
esclamato: quil». Qui, anzi
13, finira la vita dell’eclettico
«profeta del make-up italia-
noy, come lo defini il New
York Times, «pero non subito,
fra qualche anno, questo non
lo ha compreso nessuno, si
lamenta dopo il clamore se-
guito all’'uscita del suo libro
Alfabeto emotivo. In viaggio
con la vita (Baldini + Castol-
di) e all’apparizione su Face-
book eInstagramdicinquelu-
cidissimi reel con cui ha an-
nunciato I’addio ai 316.000
follower: «Non sar0 pit rin-
tracciabile, sparir0 per tutti».
Da sette anni Dalla Palma
abita nel Padovano, prima in
unavilladiSelvazzano, attor-
niatadaun parco popolatoda
scoiattoli e fagiani, adesso in
unelegante appartamento vi-
cino al teatro Verdi, in pieno
centro. Guai a parlargli di
morte. «Sara una vacanza
straordinaria, come quelle
che feci arrampicandomi sul
Machu PicchuinPerti, andan-
doavedere in Sudafricaidue
oceani che si abbracciano al
CapodiBuonaSperanza, arri-
vando con la luna piena alle
cascatedell’Iguaziin Brasile.
Non mi tolgo dal mondo: mi
tolgodallavecchiaiay.
Perfarlodovrasuicidarsi.
«Ma perché tutti hanno una
visione cosl tetra, cosi triste,
cosispettrale dellamorte? Vo-
gliosemplicemente conserva-
relamiadignitadiuomoy.
QuellacheIndro Montanel-
li faceva coincidere con la
sua possibilita di potersire-
careinbagno dasolo?
«Quella. Io mi cambio le mu-
tande due volte al giorno, la
prego di scriverlo. Non per-
ché mi pisci addosso. Ma ba-
staunagoccia, no? Voglio es-
sere pulito e profumato, mi
sforzo di stare dritto. E quan-
donon potro piti farlo?».

Gente del Nordest

«Mitolgo dallavecchiaia. Accadra
sull’Atlantico, avro accanto
le ceneri dei miei. L.a morte non e
tetra, 'ho gia vista due voltey

Ire delmake-up: «Cambio le mutande due volte al giorno, voglio conservare la dignita»

«Dedico questimiei pensie-
ri alla morte, che avendo
avuto fede in me mi ha con-
cesso una vita straordina-
ria», scrive nel libro. L’ha
maivistainfaccia?

«Si, almeno due volte. La pri-
ma a6 anni, quando fui colpi-
to dalla meningite linfocita-
ria. Nel coma non trovai al-
cun tunnel, solo una luce lil-
14, fortissima, che mi davaun
senso di trasparenza e di risto-
ro. Mia madre resto accanto
a me in ospedale per molti

9

MENINGITE

A 6 anni finii in coma. Non
trovai alcun tunnel, solo
unalucelilla. Alrisveglio
mi mancava. | miei non
potevano regalarmi

dei pastelli. Coni cocci
dei mattoni dipingevo

sui muri del porcile. Cosi
ho scoperto il maquillage

ACCOLTELLAMENTO

Una personacon cui avevo
una relazione mi aggredi
incasa e mitaglio la gola.
Scesi sanguinante
instrada, chiedevo soldi
ai passanti, non eroin me.
Sequiunmese di ospedale
allestero: mi salvarono
degli amici medici cubani

MILANO

Ciarrivainel 1968. Mia
madre mi aveva dato tutto
cio che aveva: 25.000 lire.
Non sapevo dove lavarmi,
dove dormire. Finii
fraibarboni ubriachi.

Mi prostituii in cambio

di un panino. La poverta

e statalamiauniversita

giorni, con un’immagine di
sant’Antonio stretta al petto.
“Alrisveglio eri contrariato”,
mi raccontd. Mi mancava il
lilla. Imiei non potevano per-
mettersi di regalarmi dei pa-
stelli per lo scampato perico-
lo. Disegnavo a matita sulla
carta che usavano in malga
per avvolgere il burro. Con i
cocci dei mattoni rossi dipin-
gevo bocche sui muri della
porcilaia. E cosi che ho sco-
pertoilmaquillagey.
Elasecondavolta?
«Unaventinad’anni fa. Abita-
vo a Milano. Una persona,
concuiintrattenevo unarela-
zione, mi piombo in casa, mi
massacro di botte e mi taglio
la gola. Credendomi morto,
rubd orologi e denaro. E fug-
gi. Non so come, riuscii a
scendere in strada. Tutto in-
sanguinato, chiedevo soldi ai
passanti. Straparlavo. Emilio
Radrizzani, droghiere di via-
le Piave, mi allungo 500 eu-
ro.Noneroinme. L’avvocata
AnnamariaBernardini de Pa-
cemiportoacasasuaemicu-
r0. Segui un mese d’ospedale
all’estero perlesioni a un pol-
mone, aun timpano ea un te-
sticolo. Mi salvarono alcuni
medicicubani miei amici».
El’aggressore?

«Fu catturato. Originario di
Capo Verde. Siscopri ches’e-
ra gia fatto 14 anni di galera
per aver ridotto in sedia a ro-
telle una nobildonna duran-
teunarapinay.
Forsehabisognodel Prozac.
«Nonso che cosasia. Mirifiu-
to di precipitare nell’orrenda
situazione che ho vissuto con
miamadre, fatta di depressio-
ne e attacchi di panico, un
dramma continuo sia per me
sia per mio padre.
Alloraforseleserveunacu-
raspirituale.

«C’eundolore, unmale dell’a-
nima, di cui neanche ti rendi
conto ma che € nel profondo
del cuore. Sono andato da
uno psicanalista, tempo fa.
Mi ha detto: “Signor Dalla
Palma, € passato troppo tem-
po per poter rimediare. Nella
sua mente I'ingombro di cio
che lei ha subito da ragazzo
non si puo rimuovere. E gia
fortunatissimo ad avere que-
stacognizione”».

Mi parli dellasuainfanzia.
«Quando nacqui, a Enego su
4.500 abitanti solo due don-
ne usavano il rossetto. Una
era mia madre Agnese. L’al-

Anni Settanta: Diego DallaPalmanella baia di New York. Sullo sfondo, a destra, le Torri gemelle

tra era la sua amica pil cara.
Il giorno in cui fu eletto papa
Giovanni XXIII, il marito ge-
loso la decapito con ’accetta
ed esibi la testa mozzata alla
finestra. Mia mamma fece
usciredi casail pazzo, avvolto
in una coperta. Da quel gior-
no il mal di vita s'impossesso
di lei, non fu piti la stessa. A
Enego hosofferto troppo.
Diprecisocheleaccadde?
«I compagni mi deridevano:
“Femminuccia”. A distanza
di anni, temevano cheli con-
tagiassi con il meningococ-
co. Quantomale fal’ignoran-
za! Da Malga Lambara scen-
devo a scuola sul camion del
latte. La mamma mi ripeteva
sempre: “Te devi 'ndar via!
No star qua fra le vache, co-
me mi”. Nel 1968 mi mise in
mano 25.000 lire: “Ghemo
solo questi, te i dago, ma no

.1:’-. ® o

tornarindrio!”. Avevo 18 an-
ni, quando me ne andai. “Ri-
cordate che sémo gente pove-
ra,nopoveragente”, fuil con-
gedodimio padre Ottavioy.
Arrivo aMilano.

«Fu lo spaesamento totale.
Nonsapevo dove lavarmi, do-
ve dormire. Finii nel pensio-
nato Belloni di viale Fulvio
Testi. Per vicini di letto i bar-
boni ubriachi che scoreggia-
vano. Una fame spaventosa.
Arrivaiaprostituirmiin cam-
bio di un panino. La mia uni-
versita é statala povertay.
Allafine trovo duelavori.
«Costumista e scenografo.
Un Natale mi presentai per
laterza volta alla sede Rai in
corso Sempione. Maud
Strudthoff mi batté una ma-
no sulla spalla: “De Palma,
tornaacasa”. Mancosiricor-
dava il mio cognome. L’a-

DallaPalmacon'attrice Barbara De Rossi

-

scensore era rotto, vagai nei
corridoi. Lei mi rivide e sim-
pietosi: “Vabbe, ti provo in
Un’ora per voi, condotto da
Corrado e Mascia Cantoni
perinostri emigratiin Svizze-
ra. Solo tre puntate”. Diven-
nero 30. Da Guido Stagnaroa
Enzo Trapani, per 10 anni la-
vorai con tuttiiregisti».

Poi si prese cura dei volti di
attrici e cantanti.

«Tutte le donne mi chiedeva-
no sempre una sola cosa:
“Fammi apparire giovane”».
Oggiricorronoal bisturi.
«Odio la chirurgia estetica.
Guardi le facce di Madonna,
Mickey Rourke, Linda Evan-
gelista, Sylvester Stallone. E
Faye Dunaway? Non esce piit
di casa, le hanno stravolto
larticolazionelabialey.
Combinareil fard conil rim-
meldivennelasuaarte.
«Ornella Vanoni, Mariange-
laMelato, Patty Pravo mi affi-
daronoil loro viso. Ero rapito
da Amalia Rodrigues, aveva
negli occhi stregoneria e san-
titd. M'incantavano Lea Mas-
sari e Maria Tanase, la Edith
Piaf dei Balcani, due amori di
Indro Montanelliy.

Quando conduceva Come
sicambia, suRete 4, ritocco
persino Silvio Berlusconi.
«Volevache gli sfumassilaba-
se del naso. “Ce 'ho troppo
prominente, come mio padre
Luigi”, silamentavay.

Per il fondotinta il Cavalie-
resiarrangiavadasolo.
«Fra la telecamera il suo fon-
dotinta, anziil cerone. Tirafuo-
riilpeggiodellanostravanitay.
DallaPalma oggi é unbrand
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Diego Dalla Palma

.

Diego Dalla Palma, 75 anni, definito dal New York Times «il profeta del make-up italiano». Abitaa Padova

del settore cosmetico.

«Nel 1978 aprii il Make up
studio in zona Brera. Con la
stufetta elettrica colavo ba-
rattoli di rossetto verde, blu,
nero e ne facevo stick. Ma la
pittabile fumiamamma. Ven-
ne a trovarmi. In dialetto ve-
neto conquisto una cliente,
che usci felice dopo aver pa-
gato 34.000 lire un rossetto
chenecostava12.000».

Il rapporto con sua madre
mi ricorda quello che lega-
va Pier Paolo Pasolini alla
propria, Susanna Colussi.
«U-gua-le! Non ebbi il corag-
gio di parlarne con il regista.
Lo conobbi a Venezia, nella
mansarda di Tiziano Rizzo,
traduttore di talento, vicino
a Rialto. C’era anche Toni
Pezzato, giornalista del Gaz-
zettino. Pasolini fece interpre-
tare a sua madre la Madonna
sotto la croce nel Vangelo se-
condo Matteo, io la truccavo
per portarla al ristorante. Fi-
nito il make-up, le dicevo: te
me par 'na vecia putana. Ma
lei si offendeva solo per I’ag-
gettivo: “Ehno, veciano!”».
Ha confessato al Corriere
della Sera la sensazione che
isuoi genitori avessero pro-
vato esperienze omosessua-
li. Dachecosalodeduce?
«Mio padre era un marcanto-
nio, ma con una sensibilita e
una dolcezza femminili, ca-
pocuoco del battaglione sul
fronte greco-albanese, in
tempiin cuispignattare veni-
va considerata una faccenda
dadonne. Mia madre erauna
Silvana Mangano con il pi-
glio da marescialla. Se vede-

va apparire in tv Ornella Va-
noni, mollava P’arrosto e sta-
va ore ad ammirarla estasia-
ta. Sospirava: “Cossa che tra-
smete ’sta fémena!”. Lo stesso
quando la portavo a spasso
per Milano e vedeva una bella
donna: “Che fémena strana!”.
Mio padre era remissivo, mia
madre unacomandantey.
Eunoschema familiare che
ricorre nelle storie di molti
omosessuali.

«Era la Agnese l’elemento
maschile in cui mi rifugiavo,
non I’Ottavio. Mia madre e
io non eravamo d’accordo
su nulla. Il nostro & stato un
violento nubifragio d’amo-
re. Si € sempre sentita una
mamma in prestito, non mi
ha mai accarezzato. La bel-
lezzanon si puod separare dal
dolore. Come scrisse Paul Va-
léry, definire il bello € facile:

ecio chefadisperarey.
Unavoltaleidichiaro dies-
sere pansessuale.

«Sono nato in una casa priva
di infissi. Non ho porte, non
ho confini. Ho avuto le prime
esperienze sessuali da ragaz-
zino, quando andavo nei fie-
nili a masturbarmi con i gio-
vanotti che d’estate veniva-
no ad aiutarci a Malga Lam-
bara. Dei due grandi amori
della mia vita, Anna e Mario,
preferisco ricordare Anna.
StudiavaallaScala per diven-
tare soprano. Mi ha donato
equilibrio. Il sesso era il pri-
mo pensiero lamattina e I'ul-
timola sera. Oggi osservo sgo-
mento il mio corpo plissé e
miastengoy.

Da quindicenne subi abusi
quasi tutti i giorni, per due
anni, al collegio Cavanis di
Venezia. Pensa che abbia-

DallaPalma conlamadre Agnese. «<Eraunamarescialla», dice dilei

Il piccolo Diego frai genitori Agnese e Ottavio aMalgaLambara

no influito sul suo orienta-
mento sessuale?

«No, no, no. Non fuun’inizia-
zione. Solo costrizione, umi-
liazione. Dormivonell’alade-
gli sfigati, le cui famiglie non
erano in grado di pagare la
retta. Padre Ugo pesava 120
chili. Fu suadente: “Dammi
del tu”. Dapprima fu una vio-
lenza mentale, sulle note del-
la Sinfonia n. 103 di Haydn.
Conservoancoratre pile di vi-
nili che miregaloy.

Divenne omosessuale in
questomodo?

«No. C’era gia I'inclinazione,
in percentuali che non capi-
vo, a seconda delle occasio-
ni. Anni fa la mia segretaria
mi passo al telefono un uomo
asmatico. Era padre Ugo. Bia-
scicod: “Stavolta benedicimi
tu, sto morendo. Mi vuoi be-
ne, Diego?”».
Eleiinchemodoreagi?
«Non conosco il rancore. Ci
pensai un minuto e poi rispo-
si: s1, le voglio bene. Che cosa
mi cambiava perdonarlo?
“Grazie, figliolo”, rispose sol-
levatoy.

Nel suo libro confessa: «So-
nounapersona pienadi tor-
menti, di contrasti, dilucie
ombre. Un uomo che vive
in compagnia di angeli e
diavoli». Non crede che sia
lo stesso per tutto il genere
umano?

«Iopenso che facciaparte del-
la mia natura artistica. Il tor-
mento che mi perseguita &
quello di non sentirmi mai
all’altezza, mai. Una cosa or-
renda. Ildemone che mi hase-
gnato la vita & stato il sesso
spiccioy.

Vivendo aPadova, conosce-
ral’europarlamentare Ales-
sandro Zan, esponente del-
lacomunita Lgbt.

«No, maiincontratoy.
Sfilerebbe al Gay pride?
«Certo, ma cercherei di an-
darci evitando qualsiasi esibi-
zionismo. lo non vorrei mai
ostentare un’omosessualita
folcloristicay.

In Alfabeto emotivo ammet-
te: «<Ho compiuto un’infini-
tadierrori». Il peggiore?
«Non aver ascoltato le vicen-
de di guerra che raccontava
mio padre, per esempio I’epi-
sodio di lui che in Valsugana
si butta giu dal treno che lo
stava deportando a Dachau.
Lamaresciallalointerrompe-
va sempre: “Basta, 'emo za
sentia’stastoria!”».

Una persona non program-
mala propria dipartita met-
tendo in scena a teatro la
piéce Perchéno?, che dafeb-
braio ad aprile del 2026 &
in cartellone a Roma, Mon-
tecchio Maggiore, Trecate,
Torino, Gorizia, Milano,
Asiago e Bologna. Qualcu-
no sospettera che sia una
strategia pubblicitaria.

«Mi e stato gia rinfacciato sui
social, si figuri. Ignorano che
il teatro non paga, che e diffi-
cilissimo riempirlo. Ho biso-
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TRUCCATORE

La Vanoni, la Melato e Patty
Pravo mi affidaronoil loro
viso. Erorapito daAmalia
Rodrigues, aveva

negli occhi stregoneria

e santita. Berlusconi volle
che gli sfumassilabase
del naso. Il suo fondotinta
eralatelecamera

ABUSATO

Accadde al Collegio
Cavanis di Venezia. Padre
Ugo pesava 120 chili. Anni
dopolamia segretaria
me lo passo al telefono.
Biascico: «Sto morendo.
Mivuoi bene, Diego?».
Che cosami cambiava
aperdonarlo? Risposi si

TEATRO

Ho bisogno dell'affetto
del pubblico. Ho preso
casaincentro aPadova
per stare vicino allagente:
mirisarcisce delle carezze
che nonebbidamia
madre. Lo psicoanalista
mi ha detto: «L'ingombro
non si puo pil rimuovere»

gno di stare accanto alle per-
sone, cerco il loro sguardo,
mi risarciscono delle carezze
che non ho avuto e del bulli-
smoagogo che ho patito. Vor-
rei solo far capire una cosa: la
mortenon énientedichey.
Una foto degli anni Settan-
ta la ritrae nella baia di
New York, conlafronte che
paresfiorarele Torri gemel-
le sullo sfondo. Era proprio
nelsuo orizzonte, lamorte.
«Leisolol’hanotato! Mivengo-
noibrividi. Non resta pitt nul-
la di quel giovane pazzo che
arrivonella Grande Melasen-
za sapere una parola d’ingle-
se, ricco unicamente di sogni,
aspettative,ambizioni, maim-
mune dall’arrivismo, perché
aisoldinonhomaidatoimpor-
tanza. Le Twin Towers pareva-
no fatte per restare li in eter-
no, invece... Fra non molto
scomparira per sempre anche
quelragazzottoriccioluto.
Eproprioun chiodo fisso.
«Ma no, ho persino affittato
una casa a Catania, me la da-
ranno a gennaio, ci passero
gliinverni. Mariangela Mela-
to mi diceva: “L’imperfezio-
ne ti fara vivere, invecchiare
e morire meglio. Perché &
una fontedistimolo”».

Che cosa c’entra Catania
conl’imperfezione?
«Elacittaepitimperfettad’l-
talia. Unadelle pit disgrazia-
te euna delle pit belle. Al pa-
ri della mia amatissima Trie-
ste, e di Asolo, e di Feltre, edi
Marcesina, Lambara e Foza, i
luoghi della mia infanzia, e
degli Alberoni a Venezia, che
trasformanoil respiro in spiri-
tualita. E di Lisbona, dove ho
un piccolo buen retiro sopra
lappartamento della mia
amica Angélica Rosado, Miss
Portogallo 1989, donna stu-
penda che lavoro per me co-
memodellay.
Dovehasepoltoigenitori?
«Sono con me, nella stanza
qui accanto. Quando verra il
momento, avro al mio fianco
leurne con leloro ceneri. Sta-
remo insieme per semprey.
Dove?

«Diaw Vabou, ilmio domesti-
co senegalese, al suo Paese
ha una casa sull’oceano. An-
dro a morire li, dove non c’é
bisogno di raccogliere nulla.
Gli animali provvederanno a
tutto. Un amico medico mi
ha preparato un cocktail di
farmaci. Faro tutto da solo.
Mi aiutero conl’alcoly.
Grappa?

«No, voglio tornare al cognac
perricordareil primo rappor-
to completo con unadonnay.
Giuseppina, che daPadova
salivad’estate aEnego?
«Con lei andavo per ciclami-
ni, ci fu solo qualche tocca-
mento. Parlo del’lamante di
via Soldati a Milano, ultimo
piano, posticino romantico,
vicino al Cimitero monumen-
tale. Gli anziani del mio pae-
se mi avevano terrorizzato:
“Coledonete ciapilasifilide,
coi omeni te mori”. Allora
per farmi coraggio trangu-
giai un’intera bottiglia di
Martell. Di solito togliele for-
ze, invece ero lucidissimo.
“Uno fantasioso come te non
lo avevo mai incontrato”, si
complimento. Magari saro
cosianche’ultimo giornoy.

©MARSILIOEDITORI
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L’ultimo colpo di scena in ordine di
tempo € stata l’entrata in giunta
dell’exsindaca di Casalserugo, Elisa
Venturini. Parla padovano lanuova
giunta di Alberto Stefani, arrivata
con tre giorni d’anticipo sulla sca-
denza fissata dallo statuto. Padova-
noil presidente, e padovani gli asses-
sori Giacinti, Bitonci, Venturini e,
purd’adozione, Gino Gerosa che gui-
derala Sanita. Il veneto € cambiato,
e protestavano ieri alcuni leghisti
trevigiani, ritrovatisi, in omaggio ai
vecchi tempi, al Bhr Hotel di Quin-
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Leintervistedi STEFANO LORENZETTO

STEFANOLORENZETTO

veva gia trovato il
posto, una grotta
che strapiomba su
un burrone, fra i
monti di Enego, nel Vicenti-
no. «Non € lontana da Malga
Lambara, dove sono nato.
Conmio padre ciriparavamo
li dentro quando scoppiava
un temporale durante la con-
ta delle vacche, oppure men-
tre si andava a viperey, rac-
conta Diego Dalla Palma. Eh
si, sull’altopiano dei Sette Co-
muni catturavano il serpente
velenoso, lo infilavano in
una bottiglia e lo affogavano
nell’acquavite per ottenerne
il pit1 assurdo dei distillati,
«mio cugino Vittorio era uno
specialistanellagraspaalla vi-
pera, e non fumai morsicato,
mori invece di rabbia silve-
strea40 anni dopo essere sta-
to azzannato da una volpe
che allevava in cantinay. E in
quella grotta che Dalla Pal-
ma, 75 anni, visagista di fa-
ma mondiale, imprenditore,
costumista, scenografo, scrit-
tore — «io mi definisco solo
studioso di bellezza, I'ho in-
dagata per tutta la vita e non
ho ancora capito che cosa
sian—aveva progettato dirifu-
giarsi a morire, nel giorno e
nel modo che solo lui decide-
ra. «Ma poi, in Africa, ne ho
trovata un’altra di grotta, af-
facciata sull’Atlantico, e ho
esclamato: quil». Qui, anzi
13, finira la vita dell’eclettico
«profeta del make-up italia-
noy, come lo defini il New
York Times, «pero non subito,
fra qualche anno, questo non
lo ha compreso nessuno, si
lamenta dopo il clamore se-
guito all’'uscita del suo libro
Alfabeto emotivo. In viaggio
con la vita (Baldini + Castol-
di) e all’apparizione su Face-
book eInstagramdicinquelu-
cidissimi reel con cui ha an-
nunciato I’addio ai 316.000
follower: «Non sar0 pit rin-
tracciabile, sparir0 per tutti».
Da sette anni Dalla Palma
abita nel Padovano, prima in
unavilladiSelvazzano, attor-
niatadaun parco popolatoda
scoiattoli e fagiani, adesso in
unelegante appartamento vi-
cino al teatro Verdi, in pieno
centro. Guai a parlargli di
morte. «Sara una vacanza
straordinaria, come quelle
che feci arrampicandomi sul
Machu PicchuinPerti, andan-
doavederein Sudafricaidue
oceani che si abbracciano al
CapodiBuonaSperanza, arri-
vando con la luna piena alle
cascatedell’Iguaziin Brasile.
Non mi tolgo dal mondo: mi
tolgodallavecchiaiay.
Perfarlodovrasuicidarsi.
«Ma perché tutti hanno una
visione cosl tetra, cosi triste,
cosispettrale dellamorte? Vo-
gliosemplicemente conserva-
relamiadignitadiuomoy.
QuellacheIndro Montanel-
li faceva coincidere con la
sua possibilita di potersire-
careinbagno dasolo?
«Quella. Io mi cambio le mu-
tande due volte al giorno, la
prego di scriverlo. Non per-
ché mi pisci addosso. Ma ba-
staunagoccia, no? Voglio es-
sere pulito e profumato, mi
sforzo di stare dritto. E quan-
donon potro piti farlo?».

Gente del Nordest

«Mitolgo dallavecchiaia. Accadra
sull’Atlantico, avro accanto
le ceneri dei miei. L.a morte non e
tetra, 'ho gia vista due voltey

Ire delmake-up: «Cambio le mutande due volte al giorno, voglio conservare la dignita»

«Dedico questimiei pensie-
ri alla morte, che avendo
avuto fede in me mi ha con-
cesso una vita straordina-
ria», scrive nel libro. L’ha
maivistainfaccia?

«Si, almeno due volte. La pri-
ma a6 anni, quando fui colpi-
to dalla meningite linfocita-
ria. Nel coma non trovai al-
cun tunnel, solo una luce lil-
14, fortissima, che mi davaun
senso di trasparenza e di risto-
ro. Mia madre resto accanto
a me in ospedale per molti
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MENINGITE

A 6 anni finii in coma. Non
trovai alcun tunnel, solo
unalucelilla. Alrisveglio
mi mancava. | miei non
potevano regalarmi

dei pastelli. Coni cocci
dei mattoni dipingevo

sui muri del porcile. Cosi
ho scoperto il maquillage

ACCOLTELLAMENTO

Una personacon cui avevo
una relazione mi aggredi
incasa e mitaglio la gola.
Scesi sanguinante
instrada, chiedevo soldi
ai passanti, non eroin me.
Sequiunmese di ospedale
allestero: mi salvarono
degli amici medici cubani

MILANO

Ciarrivainel 1968. Mia
madre mi aveva dato tutto
cio che aveva: 25.000 lire.
Non sapevo dove lavarmi,
dove dormire. Finii
fraibarboni ubriachi.

Mi prostituii in cambio

di un panino. La poverta

e statalamiauniversita

giorni, con un’immagine di
sant’Antonio stretta al petto.
“Alrisveglio eri contrariato”,
mi raccontd. Mi mancava il
lilla. Imiei non potevano per-
mettersi di regalarmi dei pa-
stelli per lo scampato perico-
lo. Disegnavo a matita sulla
carta che usavano in malga
per avvolgere il burro. Con i
cocci dei mattoni rossi dipin-
gevo bocche sui muri della
porcilaia. E cosi che ho sco-
pertoilmaquillagey.
Elasecondavolta?
«Unaventinad’anni fa. Abita-
vo a Milano. Una persona,
concuiintrattenevo unarela-
zione, mi piombo in casa, mi
massacro di botte e mi taglio
la gola. Credendomi morto,
rubd orologi e denaro. E fug-
gi. Non so come, riuscii a
scendere in strada. Tutto in-
sanguinato, chiedevo soldi ai
passanti. Straparlavo. Emilio
Radrizzani, droghiere di via-
le Piave, mi allungo 500 eu-
ro.Noneroinme. L’avvocata
AnnamariaBernardini de Pa-
cemiportoacasasuaemicu-
r0. Segui un mese d’ospedale
all’estero perlesioni a un pol-
mone, aun timpano ea un te-
sticolo. Mi salvarono alcuni
medicicubani miei amici».
El’aggressore?

«Fu catturato. Originario di
Capo Verde. Siscopri che s’e-
ra gia fatto 14 anni di galera
per aver ridotto in sedia a ro-
telle una nobildonna duran-
teunarapinay.
Forsehabisognodel Prozac.
«Nonso che cosasia. Mirifiu-
to di precipitare nell’orrenda
situazione che ho vissuto con
miamadre, fatta di depressio-
ne e attacchi di panico, un
dramma continuo sia per me
sia per mio padre.
Alloraforseleserveunacu-
raspirituale.

«C’eundolore, unmale dell’a-
nima, di cui neanche ti rendi
conto ma che € nel profondo
del cuore. Sono andato da
uno psicanalista, tempo fa.
Mi ha detto: “Signor Dalla
Palma, € passato troppo tem-
po per poter rimediare. Nella
sua mente I'ingombro di cio
che lei ha subito da ragazzo
non si puo rimuovere. E gia
fortunatissimo ad avere que-
stacognizione”».

Mi parli dellasuainfanzia.
«Quando nacqui, a Enego su
4.500 abitanti solo due don-
ne usavano il rossetto. Una
era mia madre Agnese. L’al-

Anni Settanta: Diego DallaPalmanella baia di New York. Sullo sfondo, a destra, le Torri gemelle

tra era la sua amica pit cara.
Il giorno in cui fu eletto papa
Giovanni XXIII, il marito ge-
loso la decapito con ’accetta
ed esibi la testa mozzata alla
finestra. Mia mamma fece
usciredi casail pazzo, avvolto
in una coperta. Da quel gior-
no il mal di vita s'impossesso
di lei, non fu piti la stessa. A
Enego hosofferto troppo.
Diprecisocheleaccadde?
«I compagni mi deridevano:
“Femminuccia”. A distanza
di anni, temevano cheli con-
tagiassi con il meningococ-
co. Quantomale fal’ignoran-
za! Da Malga Lambara scen-
devo a scuola sul camion del
latte. La mamma mi ripeteva
sempre: “Te devi 'ndar via!
No star qua fra le vache, co-
me mi”. Nel 1968 mi mise in
mano 25.000 lire: “Ghemo
solo questi, te i dago, ma no

.1:’-. ® o

tornarindrio!”. Avevo 18 an-
ni, quando me ne andai. “Ri-
cordate che sémo gente pove-
ra,nopoveragente”, fuil con-
gedodimio padre Ottavio.
Arrivo aMilano.

«Fu lo spaesamento totale.
Nonsapevo dove lavarmi, do-
ve dormire. Finii nel pensio-
nato Belloni di viale Fulvio
Testi. Per vicini di letto i bar-
boni ubriachi che scoreggia-
vano. Una fame spaventosa.
Arrivaiaprostituirmiin cam-
bio di un panino. La mia uni-
versita é statala povertay.
Allafine trovo duelavori.
«Costumista e scenografo.
Un Natale mi presentai per
laterza volta alla sede Rai in
corso Sempione. Maud
Strudthoff mi batté una ma-
no sulla spalla: “De Palma,
tornaacasa”. Mancosiricor-
dava il mio cognome. L’a-

DallaPalmaconl'attrice Barbara De Rossi

-

scensore era rotto, vagai nei
corridoi. Lei mi rivide e s'im-
pietosi: “Vabbe, ti provo in
Un’ora per voi, condotto da
Corrado e Mascia Cantoni
perinostri emigratiin Svizze-
ra. Solo tre puntate”. Diven-
nero 30. Da Guido Stagnaroa
Enzo Trapani, per 10 anni la-
vorai con tuttiiregisti».

Poi si prese cura dei volti di
attrici e cantanti.

«Tutte le donne mi chiedeva-
no sempre una sola cosa:
“Fammi apparire giovane”».
Oggiricorronoal bisturi.
«Odio la chirurgia estetica.
Guardi le facce di Madonna,
Mickey Rourke, Linda Evan-
gelista, Sylvester Stallone. E
Faye Dunaway? Non esce piit
di casa, le hanno stravolto
larticolazionelabialey.
Combinareil fard conil rim-
meldivennelasuaarte.
«Ornella Vanoni, Mariange-
laMelato, Patty Pravo mi affi-
daronoil loro viso. Ero rapito
da Amalia Rodrigues, aveva
negli occhi stregoneria e san-
titd. M'incantavano Lea Mas-
sari e Maria Tanase, la Edith
Piaf dei Balcani, due amori di
Indro Montanelliy.

Quando conduceva Come
sicambia, suRete 4, ritocco
persino Silvio Berlusconi.
«Volevache gli sfumassilaba-
se del naso. “Ce 'ho troppo
prominente, come mio padre
Luigi”, silamentavay.

Per il fondotinta il Cavalie-
resiarrangiavadasolo.
«Fra la telecamera il suo fon-
dotinta, anziil cerone. Tirafuo-
riilpeggiodellanostravanitay.
DallaPalma oggi é unbrand
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Diego Dalla Palma
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Diego Dalla Palma, 75 anni, definito dal New York Times «il profeta del make-up italiano». Abitaa Padova

del settore cosmetico.

«Nel 1978 aprii il Make up
studio in zona Brera. Con la
stufetta elettrica colavo ba-
rattoli di rossetto verde, blu,
nero e ne facevo stick. Ma la
pittabile fumiamamma. Ven-
ne a trovarmi. In dialetto ve-
neto conquisto una cliente,
che usci felice dopo aver pa-
gato 34.000 lire un rossetto
chenecostava12.000».

Il rapporto con sua madre
mi ricorda quello che lega-
va Pier Paolo Pasolini alla
propria, Susanna Colussi.
«U-gua-le! Non ebbi il corag-
gio di parlarne con il regista.
Lo conobbi a Venezia, nella
mansarda di Tiziano Rizzo,
traduttore di talento, vicino
a Rialto. C’era anche Toni
Pezzato, giornalista del Gaz-
zettino. Pasolini fece interpre-
tare a sua madre la Madonna
sotto la croce nel Vangelo se-
condo Matteo, io la truccavo
per portarla al ristorante. Fi-
nito il make-up, le dicevo: te
me par 'na vecia putana. Ma
lei si offendeva solo per I’ag-
gettivo: “Ehno, veciano!”».
Ha confessato al Corriere
della Sera la sensazione che
isuoi genitori avessero pro-
vato esperienze omosessua-
li. Dachecosalodeduce?
«Mio padre era un marcanto-
nio, ma con una sensibilita e
una dolcezza femminili, ca-
pocuoco del battaglione sul
fronte greco-albanese, in
tempiin cuispignattare veni-
va considerata una faccenda
dadonne. Mia madre erauna
Silvana Mangano con il pi-
glio da marescialla. Se vede-

va apparire in tv Ornella Va-
noni, mollava P’arrosto e sta-
va ore ad ammirarla estasia-
ta. Sospirava: “Cossa che tra-
smete ’sta fémena!”. Lo stesso
quando la portavo a spasso
per Milano e vedeva una bella
donna: “Che fémena strana!”.
Mio padre era remissivo, mia
madre unacomandantey.
Eunoschema familiare che
ricorre nelle storie di molti
omosessuali.

«Era la Agnese l’elemento
maschile in cui mi rifugiavo,
non I’Ottavio. Mia madre e
io non eravamo d’accordo
su nulla. Il nostro & stato un
violento nubifragio d’amo-
re. Si € sempre sentita una
mamma in prestito, non mi
ha mai accarezzato. La bel-
lezzanon si puod separare dal
dolore. Come scrisse Paul Va-
léry, definire il bello € facile:

ecio chefadisperarey.
Unavoltaleidichiaro dies-
sere pansessuale.

«Sono nato in una casa priva
di infissi. Non ho porte, non
ho confini. Ho avuto le prime
esperienze sessuali da ragaz-
zino, quando andavo nei fie-
nili a masturbarmi con i gio-
vanotti che d’estate veniva-
no ad aiutarci a Malga Lam-
bara. Dei due grandi amori
della mia vita, Anna e Mario,
preferisco ricordare Anna.
StudiavaallaScala per diven-
tare soprano. Mi ha donato
equilibrio. Il sesso era il pri-
mo pensiero lamattina e I'ul-
timola sera. Oggi osservo sgo-
mento il mio corpo plissé e
miastengoy.

Da quindicenne subi abusi
quasi tutti i giorni, per due
anni, al collegio Cavanis di
Venezia. Pensa che abbia-

DallaPalma conlamadre Agnese. «<Eraunamarescialla», dice dilei

Il piccolo Diego frai genitori Agnese e Ottavio aMalgaLambara

no influito sul suo orienta-
mento sessuale?

«No, no, no. Non fuun’inizia-
zione. Solo costrizione, umi-
liazione. Dormivonell’alade-
gli sfigati, le cui famiglie non
erano in grado di pagare la
retta. Padre Ugo pesava 120
chili. Fu suadente: “Dammi
del tu”. Dapprima fu una vio-
lenza mentale, sulle note del-
la Sinfonia n. 103 di Haydn.
Conservoancoratre pile di vi-
nili che miregaloy.

Divenne omosessuale in
questomodo?

«No. C’era gia I'inclinazione,
in percentuali che non capi-
vo, a seconda delle occasio-
ni. Anni fa la mia segretaria
mi passo al telefono un uomo
asmatico. Era padre Ugo. Bia-
scicod: “Stavolta benedicimi
tu, sto morendo. Mi vuoi be-
ne, Diego?”».
Eleiinchemodoreagi?
«Non conosco il rancore. Ci
pensai un minuto e poi rispo-
si: s1, le voglio bene. Che cosa
mi cambiava perdonarlo?
“Grazie, figliolo”, rispose sol-
levatoy.

Nel suo libro confessa: «So-
nounapersona pienadi tor-
menti, di contrasti, dilucie
ombre. Un uomo che vive
in compagnia di angeli e
diavoli». Non crede che sia
lo stesso per tutto il genere
umano?

«Iopenso che facciaparte del-
la mia natura artistica. Il tor-
mento che mi perseguita &
quello di non sentirmi mai
all’altezza, mai. Una cosa or-
renda. Ildemone che mi hase-
gnato la vita & stato il sesso
spiccioy.

Vivendo aPadova, conosce-
ral’europarlamentare Ales-
sandro Zan, esponente del-
lacomunita Lgbt.

«No, maiincontratoy.
Sfilerebbe al Gay pride?
«Certo, ma cercherei di an-
darci evitando qualsiasi esibi-
zionismo. lo non vorrei mai
ostentare un’omosessualita
folcloristicay.

In Alfabeto emotivo ammet-
te: «<Ho compiuto un’infini-
tadierrori». Il peggiore?
«Non aver ascoltato le vicen-
de di guerra che raccontava
mio padre, per esempio I’epi-
sodio di lui che in Valsugana
si butta giu dal treno che lo
stava deportando a Dachau.
Lamaresciallalointerrompe-
va sempre: “Basta, 'emo za
sentia’stastoria!”».

Una persona non program-
mala propria dipartita met-
tendo in scena a teatro la
piéce Perchéno?, che dafeb-
braio ad aprile del 2026 &
in cartellone a Roma, Mon-
tecchio Maggiore, Trecate,
Torino, Gorizia, Milano,
Asiago e Bologna. Qualcu-
no sospettera che sia una
strategia pubblicitaria.

«Mi e stato gia rinfacciato sui
social, si figuri. Ignorano che
il teatro non paga, che e diffi-
cilissimo riempirlo. Ho biso-
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TRUCCATORE

La Vanoni, la Melato e Patty
Pravo mi affidaronoil loro
viso. Erorapito daAmalia
Rodrigues, aveva

negli occhi stregoneria

e santita. Berlusconi volle
che gli sfumassilabase
del naso. Il suo fondotinta
eralatelecamera

ABUSATO

Accadde al Collegio
Cavanis di Venezia. Padre
Ugo pesava 120 chili. Anni
dopolamia segretaria
me lo passo al telefono.
Biascico: «Sto morendo.
Mivuoi bene, Diego?».
Che cosami cambiava
aperdonarlo? Risposi si

TEATRO

Ho bisogno dell'affetto
del pubblico. Ho preso
casaincentro aPadova
per stare vicino allagente:
mirisarcisce delle carezze
che nonebbidamia
madre. Lo psicoanalista
mi ha detto: «L'ingombro
non si puo pil rimuovere»

gno di stare accanto alle per-
sone, cerco il loro sguardo,
mi risarciscono delle carezze
che non ho avuto e del bulli-
smoagogo che ho patito. Vor-
rei solo far capire una cosa: la
mortenon énientedichey.
Una foto degli anni Settan-
ta la ritrae nella baia di
New York, conlafronte che
paresfiorarele Torri gemel-
le sullo sfondo. Era proprio
nelsuo orizzonte, lamorte.
«Leisolol’hanotato! Mivengo-
noibrividi. Non resta pitt nul-
la di quel giovane pazzo che
arrivonella Grande Melasen-
za sapere una parola d’ingle-
se, ricco unicamente di sogni,
aspettative,ambizioni, maim-
mune dall’arrivismo, perché
aisoldinonhomaidatoimpor-
tanza. Le Twin Towers pareva-
no fatte per restare li in eter-
no, invece... Fra non molto
scomparira per sempre anche
quelragazzottoriccioluto.
Eproprioun chiodo fisso.
«Ma no, ho persino affittato
una casa a Catania, me la da-
ranno a gennaio, ci passero
gliinverni. Mariangela Mela-
to mi diceva: “L’imperfezio-
ne ti fara vivere, invecchiare
e morire meglio. Perché &
una fontedistimolo”».

Che cosa c’entra Catania
conl’imperfezione?
«Elacittaepitimperfettad’l-
talia. Unadelle pit disgrazia-
te euna delle pit belle. Al pa-
ri della mia amatissima Trie-
ste, e di Asolo, e di Feltre, edi
Marcesina, Lambara e Foza, i
luoghi della mia infanzia, e
degli Alberoni a Venezia, che
trasformanoil respiro in spiri-
tualita. E di Lisbona, dove ho
un piccolo buen retiro sopra
lappartamento della mia
amica Angélica Rosado, Miss
Portogallo 1989, donna stu-
penda che lavoro per me co-
memodellay.
Dovehasepoltoigenitori?
«Sono con me, nella stanza
qui accanto. Quando verra il
momento, avro al mio fianco
leurne con leloro ceneri. Sta-
remo insieme per semprey.
Dove?

«Diaw Vabou, ilmio domesti-
co senegalese, al suo Paese
ha una casa sull’oceano. An-
dro a morire li, dove non c’é
bisogno di raccogliere nulla.
Gli animali provvederanno a
tutto. Un amico medico mi
ha preparato un cocktail di
farmaci. Faro tutto da solo.
Mi aiutero conl’alcoly.
Grappa?

«No, voglio tornare al cognac
perricordareil primo rappor-
to completo con unadonnay.
Giuseppina, che daPadova
salivad’estate aEnego?
«Con lei andavo per ciclami-
ni, ci fu solo qualche tocca-
mento. Parlo del’lamante di
via Soldati a Milano, ultimo
piano, posticino romantico,
vicino al Cimitero monumen-
tale. Gli anziani del mio pae-
se mi avevano terrorizzato:
“Coledonete ciapilasifilide,
coi omeni te mori”. Allora
per farmi coraggio trangu-
giai un’intera bottiglia di
Martell. Di solito togliele for-
ze, invece ero lucidissimo.
“Uno fantasioso come te non
lo avevo mai incontrato”, si
complimento. Magari saro
cosianche’ultimo giornoy.

©MARSILIOEDITORI
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A UDINE NELLA SERIE C REGIONALE

Calciatore espulso picchia I’arbitro
Radiato e partite del girone sospese

Aggressione all’arbitro e partite del girone so-
spese, nella serie C di calcio a cinque regiona-
le. Durante l'intervallo della sfida di venerdi
scorso a Cussignacco tra Calcetto Clark e Man-
zano C5, il direttore di gara Stefano Tomasetig
e stato colpito con un pugno al volto mentre
rientrava negli spogliatoi da un tesserato dei

padroni di casa, Grance Shimba Olamba. Que-
st’ultimo, poi radiato dalla sua societa, dopo
averlo aggredito e fuggitonei campi. Il diretto-
redigara, cheinizialmentehapersoisensi, & fi-
nito in ospedale, Sui fatti indagano le forze
dell’ordine. Sdegno da Federcalcio e societa
sportive. FOSCHIATTI/PAGINE 22 E 23

Il giocatore, trattenuto, vicino all'arbitro

Inedicola

LAMAGIA |
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SEDUTA FIUME IN CONSIGLIO: VIA LIBERA NELLA NOTTE FRA VENERDI E IERI. NEL DOCUMENTO FINANZIARIO 276 MILIONI IN PIU RISPETTO ALL’ANNO SCORSO

Regione, s1 alla Manovra
La Sanitasiprendeil 57%

Cinquanta milioni destinati a un piano per gli hotel di lusso: garantiti mutui a tasso agevolato

Continua a crescere la potenza di
fuoco del bilancio regionale. La leg-
gedistabilita 2026 chiude conunin-
cremento di 276 milioni ( +4,8% ri-
spetto all’anno scorso), che certifica
gli ambiti dove la giunta Fedriga si
trova strutturalmente e congiuntu-
ralmente a spendere di pit.. Come
raccontano da una parte 1'ulteriore
inesorabile aumento dei costi della
sanita (una posta da 3, 7 miliardi
che sale di altri 161 milioni sul
2025) e l'ulteriore aumento dell’a-
reaFamiglia. D'AMELIO / PAGINE2E 3

CULTURA

ILLIBRO

Storia e segreti
di Palazzo
Antonini
Stringher

ILCOMMENTO
FABIO BORDIGNON

QUELL’ INGANNO
CHIAMATO
DEMOCRAZIA

I deologia e ipocrisia. Sono i ter-

minicheil fisicoRovelli haacco-
statoallademocrazia./PAGINA6

FIAMME AGEMONA DA UNASTUFA. INOSPEDALEDUE ADULTIEDUEBAMBINI

Rogo nell’appartamento
Famiglia resta senza casa

Le fiamme e poi il fumo, scaturiti
dal primo piano di via Tagliamento,
al civico 24. Dietro all’incendio che
haaccesolanottedi Gemona, vener-
di, c’e stato forse il malfunziona-
mento di una stufa a pellet: la canna
fumaria posta in un vano adibito a
lavanderia é stata la possibile fonte
delrogo. Il fuoco & divampato intor-
no alle 22, quando gli occupanti
dell’appartamento, due adulti e due
bambini, si apprestavano ad andare
adormire. NARDUZZI/PAGINA 34

|

TRAAUGURIEINNOVAZIONE
DANIELI ANNUNCIA PIANI
E TRAGUARDI PER IL 2026

DISSEGNA /PAGINE 26 E 27

UNA GIORNATA SPECIALE AREMANZACCO. SESSANT'ANNI DI TRADIZIONE

“Biel”, “Strac”, “Cemt séstu vue?”
Le bustine di zucchero in friulano

Lavorazionein corso alla Scarbolo ZuccheriZAMARIAN / PAGINA 30

La sede di Fondazione Friuli
MARTINADELPICCOLO

alagremita nellasede di Fon-

dazioneFriuli perlapresenta-
zione del volume “/dén-tro/ Pa-
lazzo Antonini Stringher”, a cu-
ra di Liliana Cargnelutti ed Ele-
naCommessatti. / PAGINA 44

IL FASCINO DI “CONFINI"
Grandi mostre
A Villa Manin
la pittura
incontra la vita

FABRIZIOBRANCOLI
N
profondamente contempo-
ranealasceltadiaffiancare
a una grande mostra una gior-
nata di festa, spettacolare e a
suomodo virtuosamente popo-
lare. /PAGINE 47-49
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Diego DallaPalmaneglianni'70aNew York

Dalla Palma: «Ho giavistolamortey

STEFANOLORENZETTO

veva gia trovato il posto, una grot-

ta che strapiomba su un burrone,
fra i monti di Enego, nel Vicentino.
«Non eélontana da Malga Lambara, do-
ve sono nato. Con mio padre ciripara-
vamo li dentro quando scoppiava un
temporale durante la conta delle vac-
che, oppure mentre si andava a vipe-
rey, racconta Diego Dalla Palma.
/PAGINET4E15
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Leintervistedi STEFANO LORENZETTO

STEFANOLORENZETTO

veva gia trovato il
posto, una grotta
che strapiomba su
un burrone, fra i
monti di Enego, nel Vicenti-
no. «Non € lontana da Malga
Lambara, dove sono nato.
Conmio padre ciriparavamo
li dentro quando scoppiava
un temporale durante la con-
ta delle vacche, oppure men-
tre si andava a viperey, rac-
conta Diego Dalla Palma. Eh
si, sull’altopiano dei Sette Co-
muni catturavano il serpente
velenoso, lo infilavano in
una bottiglia e lo affogavano
nell’acquavite per ottenerne
il pit1 assurdo dei distillati,
«mio cugino Vittorio era uno
specialistanellagraspaalla vi-
pera, e non fumai morsicato,
mori invece di rabbia silve-
strea40 anni dopo essere sta-
to azzannato da una volpe
che allevava in cantinay. E in
quella grotta che Dalla Pal-
ma, 75 anni, visagista di fa-
ma mondiale, imprenditore,
costumista, scenografo, scrit-
tore — «io mi definisco solo
studioso di bellezza, I'ho in-
dagata per tutta la vita e non
ho ancora capito che cosa
sian—aveva progettato dirifu-
giarsi a morire, nel giorno e
nel modo che solo lui decide-
ra. «Ma poi, in Africa, ne ho
trovata un’altra di grotta, af-
facciata sull’Atlantico, e ho
esclamato: quil». Qui, anzi
13, finira la vita dell’eclettico
«profeta del make-up italia-
noy, come lo defini il New
York Times, «pero non subito,
fra qualche anno, questo non
lo ha compreso nessuno, si
lamenta dopo il clamore se-
guito all’'uscita del suo libro
Alfabeto emotivo. In viaggio
con la vita (Baldini + Castol-
di) e all’apparizione su Face-
book eInstagramdicinquelu-
cidissimi reel con cui ha an-
nunciato I’addio ai 316.000
follower: «Non sar0 pit rin-
tracciabile, sparir0 per tutti».
Da sette anni Dalla Palma
abita nel Padovano, prima in
unavilladiSelvazzano, attor-
niatadaun parco popolatoda
scoiattoli e fagiani, adesso in
unelegante appartamento vi-
cino al teatro Verdi, in pieno
centro. Guai a parlargli di
morte. «Sara una vacanza
straordinaria, come quelle
che feci arrampicandomi sul
Machu PicchuinPerti, andan-
doavedere in Sudafricaidue
oceani che si abbracciano al
CapodiBuonaSperanza, arri-
vando con la luna piena alle
cascatedell’Iguaziin Brasile.
Non mi tolgo dal mondo: mi
tolgodallavecchiaiay.
Perfarlodovrasuicidarsi.
«Ma perché tutti hanno una
visione cosl tetra, cosi triste,
cosispettrale dellamorte? Vo-
gliosemplicemente conserva-
relamiadignitadiuomoy.
QuellacheIndro Montanel-
li faceva coincidere con la
sua possibilita di potersire-
careinbagno dasolo?
«Quella. Io mi cambio le mu-
tande due volte al giorno, la
prego di scriverlo. Non per-
ché mi pisci addosso. Ma ba-
staunagoccia, no? Voglio es-
sere pulito e profumato, mi
sforzo di stare dritto. E quan-
donon potro piti farlo?».

Gente del Nordest

«Mitolgo dallavecchiaia. Accadra
sull’Atlantico, avro accanto
le ceneri dei miei. L.a morte non e
tetra, 'ho gia vista due voltey

Ire delmake-up: «Cambio le mutande due volte al giorno, voglio conservare la dignita»

«Dedico questimiei pensie-
ri alla morte, che avendo
avuto fede in me mi ha con-
cesso una vita straordina-
ria», scrive nel libro. L’ha
maivistainfaccia?

«Si, almeno due volte. La pri-
ma a6 anni, quando fui colpi-
to dalla meningite linfocita-
ria. Nel coma non trovai al-
cun tunnel, solo una luce lil-
14, fortissima, che mi davaun
senso di trasparenza e di risto-
ro. Mia madre resto accanto
a me in ospedale per molti
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MENINGITE

A 6 anni finii in coma. Non
trovai alcun tunnel, solo
unalucelilla. Alrisveglio
mi mancava. | miei non
potevano regalarmi

dei pastelli. Coni cocci
dei mattoni dipingevo

sui muri del porcile. Cosi
ho scoperto il maquillage

ACCOLTELLAMENTO

Una personacon cui avevo
una relazione mi aggredi
incasa e mitaglio la gola.
Scesi sanguinante
instrada, chiedevo soldi
ai passanti, non eroin me.
Sequiunmese di ospedale
allestero: mi salvarono
degli amici medici cubani

MILANO

Ciarrivainel 1968. Mia
madre mi aveva dato tutto
cio che aveva: 25.000 lire.
Non sapevo dove lavarmi,
dove dormire. Finii
fraibarboni ubriachi.

Mi prostituii in cambio

di un panino. La poverta

e statalamiauniversita

giorni, con un’immagine di
sant’Antonio stretta al petto.
“Alrisveglio eri contrariato”,
mi raccontd. Mi mancava il
lilla. Imiei non potevano per-
mettersi di regalarmi dei pa-
stelli per lo scampato perico-
lo. Disegnavo a matita sulla
carta che usavano in malga
per avvolgere il burro. Con i
cocci dei mattoni rossi dipin-
gevo bocche sui muri della
porcilaia. E cosi che ho sco-
pertoilmaquillagey.
Elasecondavolta?
«Unaventinad’anni fa. Abita-
vo a Milano. Una persona,
concuiintrattenevo unarela-
zione, mi piombo in casa, mi
massacro di botte e mi taglio
la gola. Credendomi morto,
rubd orologi e denaro. E fug-
gi. Non so come, riuscii a
scendere in strada. Tutto in-
sanguinato, chiedevo soldi ai
passanti. Straparlavo. Emilio
Radrizzani, droghiere di via-
le Piave, mi allungo 500 eu-
ro.Noneroinme. L’avvocata
AnnamariaBernardini de Pa-
cemiportoacasasuaemicu-
r0. Segui un mese d’ospedale
all’estero perlesioni a un pol-
mone, aun timpano ea un te-
sticolo. Mi salvarono alcuni
medicicubani miei amici».
El’aggressore?

«Fu catturato. Originario di
Capo Verde. Siscopri ches’e-
ra gia fatto 14 anni di galera
per aver ridotto in sedia a ro-
telle una nobildonna duran-
teunarapinay.
Forsehabisognodel Prozac.
«Nonso che cosasia. Mirifiu-
to di precipitare nell’orrenda
situazione che ho vissuto con
miamadre, fatta di depressio-
ne e attacchi di panico, un
dramma continuo sia per me
sia per mio padre.
Alloraforseleserveunacu-
raspirituale.

«C’eundolore, unmale dell’a-
nima, di cui neanche ti rendi
conto ma che € nel profondo
del cuore. Sono andato da
uno psicanalista, tempo fa.
Mi ha detto: “Signor Dalla
Palma, € passato troppo tem-
po per poter rimediare. Nella
sua mente I'ingombro di cio
che lei ha subito da ragazzo
non si puo rimuovere. E gia
fortunatissimo ad avere que-
stacognizione”».

Mi parli dellasuainfanzia.
«Quando nacqui, a Enego su
4.500 abitanti solo due don-
ne usavano il rossetto. Una
era mia madre Agnese. L’al-

Anni Settanta: Diego DallaPalmanella baia di New York. Sullo sfondo, a destra, le Torri gemelle

tra era la sua amica pil cara.
Il giorno in cui fu eletto papa
Giovanni XXIII, il marito ge-
loso la decapito con ’accetta
ed esibi la testa mozzata alla
finestra. Mia mamma fece
usciredi casail pazzo, avvolto
in una coperta. Da quel gior-
no il mal di vita s'impossesso
di lei, non fu piti la stessa. A
Enego hosofferto troppo.
Diprecisocheleaccadde?
«I compagni mi deridevano:
“Femminuccia”. A distanza
di anni, temevano cheli con-
tagiassi con il meningococ-
co. Quantomale fal’ignoran-
za! Da Malga Lambara scen-
devo a scuola sul camion del
latte. La mamma mi ripeteva
sempre: “Te devi 'ndar via!
No star qua fra le vache, co-
me mi”. Nel 1968 mi mise in
mano 25.000 lire: “Ghemo
solo questi, te i dago, ma no

.1:’-. ® o

tornarindrio!”. Avevo 18 an-
ni, quando me ne andai. “Ri-
cordate che sémo gente pove-
ra,nopoveragente”, fuil con-
gedodimio padre Ottavioy.
Arrivo aMilano.

«Fu lo spaesamento totale.
Nonsapevo dove lavarmi, do-
ve dormire. Finii nel pensio-
nato Belloni di viale Fulvio
Testi. Per vicini di letto i bar-
boni ubriachi che scoreggia-
vano. Una fame spaventosa.
Arrivaiaprostituirmiin cam-
bio di un panino. La mia uni-
versita é statala povertay.
Allafine trovo duelavori.
«Costumista e scenografo.
Un Natale mi presentai per
laterza volta alla sede Rai in
corso Sempione. Maud
Strudthoff mi batté una ma-
no sulla spalla: “De Palma,
tornaacasa”. Mancosiricor-
dava il mio cognome. L’a-

DallaPalmacon'attrice Barbara De Rossi

-

scensore era rotto, vagai nei
corridoi. Lei mi rivide e sim-
pietosi: “Vabbe, ti provo in
Un’ora per voi, condotto da
Corrado e Mascia Cantoni
perinostri emigratiin Svizze-
ra. Solo tre puntate”. Diven-
nero 30. Da Guido Stagnaroa
Enzo Trapani, per 10 anni la-
vorai con tuttiiregisti».

Poi si prese cura dei volti di
attrici e cantanti.

«Tutte le donne mi chiedeva-
no sempre una sola cosa:
“Fammi apparire giovane”».
Oggiricorronoal bisturi.
«Odio la chirurgia estetica.
Guardi le facce di Madonna,
Mickey Rourke, Linda Evan-
gelista, Sylvester Stallone. E
Faye Dunaway? Non esce piit
di casa, le hanno stravolto
larticolazionelabialey.
Combinareil fard conil rim-
meldivennelasuaarte.
«Ornella Vanoni, Mariange-
laMelato, Patty Pravo mi affi-
daronoil loro viso. Ero rapito
da Amalia Rodrigues, aveva
negli occhi stregoneria e san-
titd. M'incantavano Lea Mas-
sari e Maria Tanase, la Edith
Piaf dei Balcani, due amori di
Indro Montanelliy.

Quando conduceva Come
sicambia, suRete 4, ritocco
persino Silvio Berlusconi.
«Volevache gli sfumassilaba-
se del naso. “Ce 'ho troppo
prominente, come mio padre
Luigi”, silamentavay.

Per il fondotinta il Cavalie-
resiarrangiavadasolo.
«Fra la telecamera il suo fon-
dotinta, anziil cerone. Tirafuo-
riilpeggiodellanostravanitay.
DallaPalma oggi é unbrand
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Diego Dalla Palma

.

Diego Dalla Palma, 75 anni, definito dal New York Times «il profeta del make-up italiano». Abitaa Padova

del settore cosmetico.

«Nel 1978 aprii il Make up
studio in zona Brera. Con la
stufetta elettrica colavo ba-
rattoli di rossetto verde, blu,
nero e ne facevo stick. Ma la
pittabile fumiamamma. Ven-
ne a trovarmi. In dialetto ve-
neto conquisto una cliente,
che usci felice dopo aver pa-
gato 34.000 lire un rossetto
chenecostava12.000».

Il rapporto con sua madre
mi ricorda quello che lega-
va Pier Paolo Pasolini alla
propria, Susanna Colussi.
«U-gua-le! Non ebbi il corag-
gio di parlarne con il regista.
Lo conobbi a Venezia, nella
mansarda di Tiziano Rizzo,
traduttore di talento, vicino
a Rialto. C’era anche Toni
Pezzato, giornalista del Gaz-
zettino. Pasolini fece interpre-
tare a sua madre la Madonna
sotto la croce nel Vangelo se-
condo Matteo, io la truccavo
per portarla al ristorante. Fi-
nito il make-up, le dicevo: te
me par 'na vecia putana. Ma
lei si offendeva solo per I’ag-
gettivo: “Ehno, veciano!”».
Ha confessato al Corriere
della Sera la sensazione che
isuoi genitori avessero pro-
vato esperienze omosessua-
li. Dachecosalodeduce?
«Mio padre era un marcanto-
nio, ma con una sensibilita e
una dolcezza femminili, ca-
pocuoco del battaglione sul
fronte greco-albanese, in
tempiin cuispignattare veni-
va considerata una faccenda
dadonne. Mia madre erauna
Silvana Mangano con il pi-
glio da marescialla. Se vede-

va apparire in tv Ornella Va-
noni, mollava P’arrosto e sta-
va ore ad ammirarla estasia-
ta. Sospirava: “Cossa che tra-
smete ’sta fémena!”. Lo stesso
quando la portavo a spasso
per Milano e vedeva una bella
donna: “Che fémena strana!”.
Mio padre era remissivo, mia
madre unacomandantey.
Eunoschema familiare che
ricorre nelle storie di molti
omosessuali.

«Era la Agnese l’elemento
maschile in cui mi rifugiavo,
non I’Ottavio. Mia madre e
io non eravamo d’accordo
su nulla. Il nostro & stato un
violento nubifragio d’amo-
re. Si € sempre sentita una
mamma in prestito, non mi
ha mai accarezzato. La bel-
lezzanon si puod separare dal
dolore. Come scrisse Paul Va-
léry, definire il bello € facile:

ecio chefadisperarey.
Unavoltaleidichiaro dies-
sere pansessuale.

«Sono nato in una casa priva
di infissi. Non ho porte, non
ho confini. Ho avuto le prime
esperienze sessuali da ragaz-
zino, quando andavo nei fie-
nili a masturbarmi con i gio-
vanotti che d’estate veniva-
no ad aiutarci a Malga Lam-
bara. Dei due grandi amori
della mia vita, Anna e Mario,
preferisco ricordare Anna.
StudiavaallaScala per diven-
tare soprano. Mi ha donato
equilibrio. Il sesso era il pri-
mo pensiero lamattina e I'ul-
timola sera. Oggi osservo sgo-
mento il mio corpo plissé e
miastengoy.

Da quindicenne subi abusi
quasi tutti i giorni, per due
anni, al collegio Cavanis di
Venezia. Pensa che abbia-

DallaPalma conlamadre Agnese. «<Eraunamarescialla», dice dilei

Il piccolo Diego frai genitori Agnese e Ottavio aMalgaLambara

no influito sul suo orienta-
mento sessuale?

«No, no, no. Non fuun’inizia-
zione. Solo costrizione, umi-
liazione. Dormivonell’alade-
gli sfigati, le cui famiglie non
erano in grado di pagare la
retta. Padre Ugo pesava 120
chili. Fu suadente: “Dammi
del tu”. Dapprima fu una vio-
lenza mentale, sulle note del-
la Sinfonia n. 103 di Haydn.
Conservoancoratre pile di vi-
nili che miregaloy.

Divenne omosessuale in
questomodo?

«No. C’era gia I'inclinazione,
in percentuali che non capi-
vo, a seconda delle occasio-
ni. Anni fa la mia segretaria
mi passo al telefono un uomo
asmatico. Era padre Ugo. Bia-
scicod: “Stavolta benedicimi
tu, sto morendo. Mi vuoi be-
ne, Diego?”».
Eleiinchemodoreagi?
«Non conosco il rancore. Ci
pensai un minuto e poi rispo-
si: s1, le voglio bene. Che cosa
mi cambiava perdonarlo?
“Grazie, figliolo”, rispose sol-
levatoy.

Nel suo libro confessa: «So-
nounapersona pienadi tor-
menti, di contrasti, dilucie
ombre. Un uomo che vive
in compagnia di angeli e
diavoli». Non crede che sia
lo stesso per tutto il genere
umano?

«Iopenso che facciaparte del-
la mia natura artistica. Il tor-
mento che mi perseguita &
quello di non sentirmi mai
all’altezza, mai. Una cosa or-
renda. Ildemone che mi hase-
gnato la vita & stato il sesso
spiccioy.

Vivendo aPadova, conosce-
ral’europarlamentare Ales-
sandro Zan, esponente del-
lacomunita Lgbt.

«No, maiincontratoy.
Sfilerebbe al Gay pride?
«Certo, ma cercherei di an-
darci evitando qualsiasi esibi-
zionismo. lo non vorrei mai
ostentare un’omosessualita
folcloristicay.

In Alfabeto emotivo ammet-
te: «<Ho compiuto un’infini-
tadierrori». Il peggiore?
«Non aver ascoltato le vicen-
de di guerra che raccontava
mio padre, per esempio I’epi-
sodio di lui che in Valsugana
si butta giu dal treno che lo
stava deportando a Dachau.
Lamaresciallalointerrompe-
va sempre: “Basta, 'emo za
sentia’stastoria!”».

Una persona non program-
mala propria dipartita met-
tendo in scena a teatro la
piéce Perchéno?, che dafeb-
braio ad aprile del 2026 &
in cartellone a Roma, Mon-
tecchio Maggiore, Trecate,
Torino, Gorizia, Milano,
Asiago e Bologna. Qualcu-
no sospettera che sia una
strategia pubblicitaria.

«Mi e stato gia rinfacciato sui
social, si figuri. Ignorano che
il teatro non paga, che e diffi-
cilissimo riempirlo. Ho biso-
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TRUCCATORE

La Vanoni, la Melato e Patty
Pravo mi affidaronoil loro
viso. Erorapito daAmalia
Rodrigues, aveva

negli occhi stregoneria

e santita. Berlusconi volle
che gli sfumassilabase
del naso. Il suo fondotinta
eralatelecamera

ABUSATO

Accadde al Collegio
Cavanis di Venezia. Padre
Ugo pesava 120 chili. Anni
dopolamia segretaria
me lo passo al telefono.
Biascico: «Sto morendo.
Mivuoi bene, Diego?».
Che cosami cambiava
aperdonarlo? Risposi si

TEATRO

Ho bisogno dell'affetto
del pubblico. Ho preso
casaincentro aPadova
per stare vicino allagente:
mirisarcisce delle carezze
che nonebbidamia
madre. Lo psicoanalista
mi ha detto: «L'ingombro
non si puo pil rimuovere»

gno di stare accanto alle per-
sone, cerco il loro sguardo,
mi risarciscono delle carezze
che non ho avuto e del bulli-
smoagogo che ho patito. Vor-
rei solo far capire una cosa: la
mortenon énientedichey.
Una foto degli anni Settan-
ta la ritrae nella baia di
New York, conlafronte che
paresfiorarele Torri gemel-
le sullo sfondo. Era proprio
nelsuo orizzonte, lamorte.
«Leisolol’hanotato! Mivengo-
noibrividi. Non resta pitt nul-
la di quel giovane pazzo che
arrivonella Grande Melasen-
za sapere una parola d’ingle-
se, ricco unicamente di sogni,
aspettative,ambizioni, maim-
mune dall’arrivismo, perché
aisoldinonhomaidatoimpor-
tanza. Le Twin Towers pareva-
no fatte per restare li in eter-
no, invece... Fra non molto
scomparira per sempre anche
quelragazzottoriccioluto.
Eproprioun chiodo fisso.
«Ma no, ho persino affittato
una casa a Catania, me la da-
ranno a gennaio, ci passero
gliinverni. Mariangela Mela-
to mi diceva: “L’imperfezio-
ne ti fara vivere, invecchiare
e morire meglio. Perché &
una fontedistimolo”».

Che cosa c’entra Catania
conl’imperfezione?
«Elacittaepitimperfettad’l-
talia. Unadelle pit disgrazia-
te euna delle pit belle. Al pa-
ri della mia amatissima Trie-
ste, e di Asolo, e di Feltre, edi
Marcesina, Lambara e Foza, i
luoghi della mia infanzia, e
degli Alberoni a Venezia, che
trasformanoil respiro in spiri-
tualita. E di Lisbona, dove ho
un piccolo buen retiro sopra
lappartamento della mia
amica Angélica Rosado, Miss
Portogallo 1989, donna stu-
penda che lavoro per me co-
memodellay.
Dovehasepoltoigenitori?
«Sono con me, nella stanza
qui accanto. Quando verra il
momento, avro al mio fianco
leurne con leloro ceneri. Sta-
remo insieme per semprey.
Dove?

«Diaw Vabou, ilmio domesti-
co senegalese, al suo Paese
ha una casa sull’oceano. An-
dro a morire li, dove non c’é
bisogno di raccogliere nulla.
Gli animali provvederanno a
tutto. Un amico medico mi
ha preparato un cocktail di
farmaci. Faro tutto da solo.
Mi aiutero conl’alcoly.
Grappa?

«No, voglio tornare al cognac
perricordareil primo rappor-
to completo con unadonnay.
Giuseppina, che daPadova
salivad’estate aEnego?
«Con lei andavo per ciclami-
ni, ci fu solo qualche tocca-
mento. Parlo del’lamante di
via Soldati a Milano, ultimo
piano, posticino romantico,
vicino al Cimitero monumen-
tale. Gli anziani del mio pae-
se mi avevano terrorizzato:
“Coledonete ciapilasifilide,
coi omeni te mori”. Allora
per farmi coraggio trangu-
giai un’intera bottiglia di
Martell. Di solito togliele for-
ze, invece ero lucidissimo.
“Uno fantasioso come te non
lo avevo mai incontrato”, si
complimento. Magari saro
cosianche’ultimo giornoy.

©MARSILIOEDITORI
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CONSIGLIO REGIONALE
[’Aula approva

il Bilancio del Fvg
Alla Sanita va

i1 57% del totale

L'auladel Consiglioregionale del Fvg

Approvata dal Consiglio regionale
laManovra del Fvg: 28 sidel centro-
destra, 18 no del centrosinistra, aste-
nuta I’'Unione slovena. La Sanita as-
sorbe 3,72 miliardi, i1 57% dell’inte-
robilancio. D’AMELIO/PAGINE2E3

ILCOMMENTO
FABIO BORDIGNON

LADEMOCRAZIA
E UN INGANNO
FORMIDABILE

deologia e ipocrisia. Sono i termi-

ni che il fisico Carlo Rovelli, in un
commento sul Corriere, ha accosta-
toallademocrazia: «Parola vuota, ri-
petuta alla nausea, ridotta solo a co-
prire la feroce determinazione
dell’Occidente ricco a difendere il
proprio privilegio storicoy. Conside-
razioni che rispecchiano una diffu-
sa insofferenza per come funziona
lanostrademocrazia. Che, asuavol-
ta, induce molti a pensare che, trala
democrazia e le sue alternative, in
fondo, non faccia poi tanta differen-
za. Lariflessione di Rovelli si svilup-
paa partire dal dibattuto documen-
to Usa sulla National Security Strate-
gy, descritto comeragionevoleelun-
gimirante nel prendere atto del mul-
tilateralismo globale. / PAGINA4

CASO RESINOVICH ANCORA SENZA CERTEZZE NE COLPEVOLI. LAPROCURA E CONVINTA DELLE RESPONSABILITA DEL MARITO. NUOVITEST GENETICI SUIREPERTI

Lilly, quattro anni dopo:
veritadasacchie cordino

174 dicembre 2021 data chiave del giallo. Ilmovente, I'alibi, Ietecmcheavanzate percercare prove

BASKET SERIE A. AL PALARUBINI FINISCE 92-82 DOPO UN SUPPLEMENTARE

La mattina di quattro anni fa veniva
scritto il destino di Liliana Resinovi-

ch. Aveva deciso di togliersi la vita
0, come € convinta la Procura, ¢ sta-
ta uccisa? La certezza € una sola: il
14 dicembre 2021, intorno alle 9, le
& accaduto qualcosa. E da quel mo-
mento € sparita. Precisamente da
quando, in piazzale Gioberti, la vi-
deocameradiunbusl’haripresa. Sta-
vaandando verso I’ex Opp per suici-
darsi? Qualcuno I’haintercetta e poi
uccisa? A questo punto, la verita puo
emergere solo dai test sui sacchi che
avvolgevano il corpo e sul cordino
chelistringeva. TONERO/ PAGINA 26

Sit-inconle foto di Liliana Resinovich

ATRIESTE PATTO TRA HOTEL D'ALTA GAMMA. IL NODO DELLE CENE DI GALA

[1turismo deicongressivola
ma mancano mille camere

Nessuno ce la fa da solo, mentre fa-  base del turismo congressuale a Trie-

cendo squadra si puo vincere. Chi a
prima vista sembra un concorrente,
inrealta puo essere il pitt importante
degli alleati. E il ragionamento alla

ste e parte dal general manager del
Savoia Excelsior Palace. Il business
vola, ma restano molti nodi da scio-
gliere. BIZZIEDORIGO / PAGINE22E 23

IL BIMBO UCCISO DALLA MADRE
Muggia, raccolti
17 mila euro

per il papa

di Giovanni

Finita la raccolta fondi in memoria
di Giovanni, ucciso a coltellate dalla
madre, é finita: al papa 17.088,76
euro. PATTARO /PAGINA 29

Trieste con brividi da overtime:
rimonta e poidomalaReggiana

Juan Toscano-AndersoninentratacontroReggio GATTO/PAGINE42E43

& FALCIATA SULLE STRISCE:
LA PROCURA INDAGA
PER OMICIDIO STRADALE

CARPINELLI/PAGINA 16 €

VB

L

Gloria Gigantericeve lanominaindonesiana

L 1mprend1tr1ce dell’algarossa

Dopo una periodo di vacatio lungo piti
diundecennio € stato nominato un nuo-
vo console onorario indonesiano a Trie-
ste, con competenza anche sul Veneto.
E Gloria Gigante, imprenditrice che as-
sieme al marito Lino Paravano ha dato
vitain via Caboto a un innovativo stabi-
limento per lalavorazione dell’alga ros-
saindonesiana agar-agar. Oggi, grazie a
uninvestimento complessivo di 6 milio-
ni di euro, fattura 5milioni edalavoroa
dieci persone. TALLANDINI/ PAGINA 25
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& 30,
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Leintervistedi STEFANO LORENZETTO

STEFANOLORENZETTO

veva gia trovato il
posto, una grotta
che strapiomba su
un burrone, fra i
monti di Enego, nel Vicenti-
no. «Non € lontana da Malga
Lambara, dove sono nato.
Conmio padre ciriparavamo
li dentro quando scoppiava
un temporale durante la con-
ta delle vacche, oppure men-
tre si andava a viperey, rac-
conta Diego Dalla Palma. Eh
si, sull’altopiano dei Sette Co-
muni catturavano il serpente
velenoso, lo infilavano in
una bottiglia e lo affogavano
nell’acquavite per ottenerne
il pit1 assurdo dei distillati,
«mio cugino Vittorio era uno
specialistanellagraspaalla vi-
pera, e non fumai morsicato,
mori invece di rabbia silve-
strea40 anni dopo essere sta-
to azzannato da una volpe
che allevava in cantinay. E in
quella grotta che Dalla Pal-
ma, 75 anni, visagista di fa-
ma mondiale, imprenditore,
costumista, scenografo, scrit-
tore — «io mi definisco solo
studioso di bellezza, I'ho in-
dagata per tutta la vita e non
ho ancora capito che cosa
sian—aveva progettato dirifu-
giarsi a morire, nel giorno e
nel modo che solo lui decide-
ra. «Ma poi, in Africa, ne ho
trovata un’altra di grotta, af-
facciata sull’Atlantico, e ho
esclamato: quil». Qui, anzi
13, finira la vita dell’eclettico
«profeta del make-up italia-
noy, come lo defini il New
York Times, «pero non subito,
fra qualche anno, questo non
lo ha compreso nessuno, si
lamenta dopo il clamore se-
guito all’'uscita del suo libro
Alfabeto emotivo. In viaggio
con la vita (Baldini + Castol-
di) e all’apparizione su Face-
book eInstagramdicinquelu-
cidissimi reel con cui ha an-
nunciato I’addio ai 316.000
follower: «Non sar0 pit rin-
tracciabile, sparir0 per tutti».
Da sette anni Dalla Palma
abita nel Padovano, prima in
unavilladiSelvazzano, attor-
niatadaun parco popolatoda
scoiattoli e fagiani, adesso in
unelegante appartamento vi-
cino al teatro Verdi, in pieno
centro. Guai a parlargli di
morte. «Sara una vacanza
straordinaria, come quelle
che feci arrampicandomi sul
Machu PicchuinPerti, andan-
doavedere in Sudafricaidue
oceani che si abbracciano al
CapodiBuonaSperanza, arri-
vando con la luna piena alle
cascatedell’Iguaziin Brasile.
Non mi tolgo dal mondo: mi
tolgodallavecchiaiay.
Perfarlodovrasuicidarsi.
«Ma perché tutti hanno una
visione cosl tetra, cosi triste,
cosispettrale dellamorte? Vo-
gliosemplicemente conserva-
relamiadignitadiuomoy.
QuellacheIndro Montanel-
li faceva coincidere con la
sua possibilita di potersire-
careinbagno dasolo?
«Quella. Io mi cambio le mu-
tande due volte al giorno, la
prego di scriverlo. Non per-
ché mi pisci addosso. Ma ba-
staunagoccia, no? Voglio es-
sere pulito e profumato, mi
sforzo di stare dritto. E quan-
donon potro piti farlo?».

Gente del Nordest

«Mitolgo dallavecchiaia. Accadra
sull’Atlantico, avro accanto
le ceneri dei miei. L.a morte non e
tetra, 'ho gia vista due voltey

Ire delmake-up: «Cambio le mutande due volte al giorno, voglio conservare la dignita»

«Dedico questimiei pensie-
ri alla morte, che avendo
avuto fede in me mi ha con-
cesso una vita straordina-
ria», scrive nel libro. L’ha
maivistainfaccia?

«Si, almeno due volte. La pri-
ma a6 anni, quando fui colpi-
to dalla meningite linfocita-
ria. Nel coma non trovai al-
cun tunnel, solo una luce lil-
14, fortissima, che mi davaun
senso di trasparenza e di risto-
ro. Mia madre resto accanto
a me in ospedale per molti
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MENINGITE

A 6 anni finii in coma. Non
trovai alcun tunnel, solo
unalucelilla. Alrisveglio
mi mancava. | miei non
potevano regalarmi

dei pastelli. Coni cocci
dei mattoni dipingevo

sui muri del porcile. Cosi
ho scoperto il maquillage

ACCOLTELLAMENTO

Una personacon cui avevo
una relazione mi aggredi
incasa e mitaglio la gola.
Scesi sanguinante
instrada, chiedevo soldi
ai passanti, non eroin me.
Sequiunmese di ospedale
allestero: mi salvarono
degli amici medici cubani

MILANO

Ciarrivainel 1968. Mia
madre mi aveva dato tutto
cio che aveva: 25.000 lire.
Non sapevo dove lavarmi,
dove dormire. Finii
fraibarboni ubriachi.

Mi prostituii in cambio

di un panino. La poverta

e statalamiauniversita

giorni, con un’immagine di
sant’Antonio stretta al petto.
“Alrisveglio eri contrariato”,
mi raccontd. Mi mancava il
lilla. Imiei non potevano per-
mettersi di regalarmi dei pa-
stelli per lo scampato perico-
lo. Disegnavo a matita sulla
carta che usavano in malga
per avvolgere il burro. Con i
cocci dei mattoni rossi dipin-
gevo bocche sui muri della
porcilaia. E cosi che ho sco-
pertoilmaquillagey.
Elasecondavolta?
«Unaventinad’anni fa. Abita-
vo a Milano. Una persona,
concuiintrattenevo unarela-
zione, mi piombo in casa, mi
massacro di botte e mi taglio
la gola. Credendomi morto,
rubd orologi e denaro. E fug-
gi. Non so come, riuscii a
scendere in strada. Tutto in-
sanguinato, chiedevo soldi ai
passanti. Straparlavo. Emilio
Radrizzani, droghiere di via-
le Piave, mi allungo 500 eu-
ro.Noneroinme. L’avvocata
AnnamariaBernardini de Pa-
cemiportoacasasuaemicu-
r0. Segui un mese d’ospedale
all’estero perlesioni a un pol-
mone, aun timpano ea un te-
sticolo. Mi salvarono alcuni
medicicubani miei amici».
El’aggressore?

«Fu catturato. Originario di
Capo Verde. Siscopri ches’e-
ra gia fatto 14 anni di galera
per aver ridotto in sedia a ro-
telle una nobildonna duran-
teunarapinay.
Forsehabisognodel Prozac.
«Nonso che cosasia. Mirifiu-
to di precipitare nell’orrenda
situazione che ho vissuto con
miamadre, fatta di depressio-
ne e attacchi di panico, un
dramma continuo sia per me
sia per mio padre.
Alloraforseleserveunacu-
raspirituale.

«C’eundolore, unmale dell’a-
nima, di cui neanche ti rendi
conto ma che € nel profondo
del cuore. Sono andato da
uno psicanalista, tempo fa.
Mi ha detto: “Signor Dalla
Palma, € passato troppo tem-
po per poter rimediare. Nella
sua mente I'ingombro di cio
che lei ha subito da ragazzo
non si puo rimuovere. E gia
fortunatissimo ad avere que-
stacognizione”».

Mi parli dellasuainfanzia.
«Quando nacqui, a Enego su
4.500 abitanti solo due don-
ne usavano il rossetto. Una
era mia madre Agnese. L’al-

Anni Settanta: Diego DallaPalmanella baia di New York. Sullo sfondo, a destra, le Torri gemelle

tra era la sua amica pil cara.
Il giorno in cui fu eletto papa
Giovanni XXIII, il marito ge-
loso la decapito con ’accetta
ed esibi la testa mozzata alla
finestra. Mia mamma fece
usciredi casail pazzo, avvolto
in una coperta. Da quel gior-
no il mal di vita s'impossesso
di lei, non fu piti la stessa. A
Enego hosofferto troppo.
Diprecisocheleaccadde?
«I compagni mi deridevano:
“Femminuccia”. A distanza
di anni, temevano cheli con-
tagiassi con il meningococ-
co. Quantomale fal’ignoran-
za! Da Malga Lambara scen-
devo a scuola sul camion del
latte. La mamma mi ripeteva
sempre: “Te devi 'ndar via!
No star qua fra le vache, co-
me mi”. Nel 1968 mi mise in
mano 25.000 lire: “Ghemo
solo questi, te i dago, ma no

.1:’-. ® o

tornarindrio!”. Avevo 18 an-
ni, quando me ne andai. “Ri-
cordate che sémo gente pove-
ra,nopoveragente”, fuil con-
gedodimio padre Ottavioy.
Arrivo aMilano.

«Fu lo spaesamento totale.
Nonsapevo dove lavarmi, do-
ve dormire. Finii nel pensio-
nato Belloni di viale Fulvio
Testi. Per vicini di letto i bar-
boni ubriachi che scoreggia-
vano. Una fame spaventosa.
Arrivaiaprostituirmiin cam-
bio di un panino. La mia uni-
versita é statala povertay.
Allafine trovo duelavori.
«Costumista e scenografo.
Un Natale mi presentai per
laterza volta alla sede Rai in
corso Sempione. Maud
Strudthoff mi batté una ma-
no sulla spalla: “De Palma,
tornaacasa”. Mancosiricor-
dava il mio cognome. L’a-

DallaPalmacon'attrice Barbara De Rossi

-

scensore era rotto, vagai nei
corridoi. Lei mi rivide e sim-
pietosi: “Vabbe, ti provo in
Un’ora per voi, condotto da
Corrado e Mascia Cantoni
perinostri emigratiin Svizze-
ra. Solo tre puntate”. Diven-
nero 30. Da Guido Stagnaroa
Enzo Trapani, per 10 anni la-
vorai con tuttiiregisti».

Poi si prese cura dei volti di
attrici e cantanti.

«Tutte le donne mi chiedeva-
no sempre una sola cosa:
“Fammi apparire giovane”».
Oggiricorronoal bisturi.
«Odio la chirurgia estetica.
Guardi le facce di Madonna,
Mickey Rourke, Linda Evan-
gelista, Sylvester Stallone. E
Faye Dunaway? Non esce piit
di casa, le hanno stravolto
larticolazionelabialey.
Combinareil fard conil rim-
meldivennelasuaarte.
«Ornella Vanoni, Mariange-
laMelato, Patty Pravo mi affi-
daronoil loro viso. Ero rapito
da Amalia Rodrigues, aveva
negli occhi stregoneria e san-
titd. M'incantavano Lea Mas-
sari e Maria Tanase, la Edith
Piaf dei Balcani, due amori di
Indro Montanelliy.

Quando conduceva Come
sicambia, suRete 4, ritocco
persino Silvio Berlusconi.
«Volevache gli sfumassilaba-
se del naso. “Ce 'ho troppo
prominente, come mio padre
Luigi”, silamentavay.

Per il fondotinta il Cavalie-
resiarrangiavadasolo.
«Fra la telecamera il suo fon-
dotinta, anziil cerone. Tirafuo-
riilpeggiodellanostravanitay.
DallaPalma oggi é unbrand
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Diego Dalla Palma

.

Diego Dalla Palma, 75 anni, definito dal New York Times «il profeta del make-up italiano». Abitaa Padova

del settore cosmetico.

«Nel 1978 aprii il Make up
studio in zona Brera. Con la
stufetta elettrica colavo ba-
rattoli di rossetto verde, blu,
nero e ne facevo stick. Ma la
pittabile fumiamamma. Ven-
ne a trovarmi. In dialetto ve-
neto conquisto una cliente,
che usci felice dopo aver pa-
gato 34.000 lire un rossetto
chenecostava12.000».

Il rapporto con sua madre
mi ricorda quello che lega-
va Pier Paolo Pasolini alla
propria, Susanna Colussi.
«U-gua-le! Non ebbi il corag-
gio di parlarne con il regista.
Lo conobbi a Venezia, nella
mansarda di Tiziano Rizzo,
traduttore di talento, vicino
a Rialto. C’era anche Toni
Pezzato, giornalista del Gaz-
zettino. Pasolini fece interpre-
tare a sua madre la Madonna
sotto la croce nel Vangelo se-
condo Matteo, io la truccavo
per portarla al ristorante. Fi-
nito il make-up, le dicevo: te
me par 'na vecia putana. Ma
lei si offendeva solo per I’ag-
gettivo: “Ehno, veciano!”».
Ha confessato al Corriere
della Sera la sensazione che
isuoi genitori avessero pro-
vato esperienze omosessua-
li. Dachecosalodeduce?
«Mio padre era un marcanto-
nio, ma con una sensibilita e
una dolcezza femminili, ca-
pocuoco del battaglione sul
fronte greco-albanese, in
tempiin cuispignattare veni-
va considerata una faccenda
dadonne. Mia madre erauna
Silvana Mangano con il pi-
glio da marescialla. Se vede-

va apparire in tv Ornella Va-
noni, mollava P’arrosto e sta-
va ore ad ammirarla estasia-
ta. Sospirava: “Cossa che tra-
smete ’sta fémena!”. Lo stesso
quando la portavo a spasso
per Milano e vedeva una bella
donna: “Che fémena strana!”.
Mio padre era remissivo, mia
madre unacomandantey.
Eunoschema familiare che
ricorre nelle storie di molti
omosessuali.

«Era la Agnese l’elemento
maschile in cui mi rifugiavo,
non I’Ottavio. Mia madre e
io non eravamo d’accordo
su nulla. Il nostro & stato un
violento nubifragio d’amo-
re. Si € sempre sentita una
mamma in prestito, non mi
ha mai accarezzato. La bel-
lezzanon si puod separare dal
dolore. Come scrisse Paul Va-
léry, definire il bello € facile:

ecio chefadisperarey.
Unavoltaleidichiaro dies-
sere pansessuale.

«Sono nato in una casa priva
di infissi. Non ho porte, non
ho confini. Ho avuto le prime
esperienze sessuali da ragaz-
zino, quando andavo nei fie-
nili a masturbarmi con i gio-
vanotti che d’estate veniva-
no ad aiutarci a Malga Lam-
bara. Dei due grandi amori
della mia vita, Anna e Mario,
preferisco ricordare Anna.
StudiavaallaScala per diven-
tare soprano. Mi ha donato
equilibrio. Il sesso era il pri-
mo pensiero lamattina e I'ul-
timola sera. Oggi osservo sgo-
mento il mio corpo plissé e
miastengoy.

Da quindicenne subi abusi
quasi tutti i giorni, per due
anni, al collegio Cavanis di
Venezia. Pensa che abbia-

DallaPalma conlamadre Agnese. «<Eraunamarescialla», dice dilei

Il piccolo Diego frai genitori Agnese e Ottavio aMalgaLambara

no influito sul suo orienta-
mento sessuale?

«No, no, no. Non fuun’inizia-
zione. Solo costrizione, umi-
liazione. Dormivonell’alade-
gli sfigati, le cui famiglie non
erano in grado di pagare la
retta. Padre Ugo pesava 120
chili. Fu suadente: “Dammi
del tu”. Dapprima fu una vio-
lenza mentale, sulle note del-
la Sinfonia n. 103 di Haydn.
Conservoancoratre pile di vi-
nili che miregaloy.

Divenne omosessuale in
questomodo?

«No. C’era gia I'inclinazione,
in percentuali che non capi-
vo, a seconda delle occasio-
ni. Anni fa la mia segretaria
mi passo al telefono un uomo
asmatico. Era padre Ugo. Bia-
scicod: “Stavolta benedicimi
tu, sto morendo. Mi vuoi be-
ne, Diego?”».
Eleiinchemodoreagi?
«Non conosco il rancore. Ci
pensai un minuto e poi rispo-
si: s1, le voglio bene. Che cosa
mi cambiava perdonarlo?
“Grazie, figliolo”, rispose sol-
levatoy.

Nel suo libro confessa: «So-
nounapersona pienadi tor-
menti, di contrasti, dilucie
ombre. Un uomo che vive
in compagnia di angeli e
diavoli». Non crede che sia
lo stesso per tutto il genere
umano?

«Iopenso che facciaparte del-
la mia natura artistica. Il tor-
mento che mi perseguita &
quello di non sentirmi mai
all’altezza, mai. Una cosa or-
renda. Ildemone che mi hase-
gnato la vita & stato il sesso
spiccioy.

Vivendo aPadova, conosce-
ral’europarlamentare Ales-
sandro Zan, esponente del-
lacomunita Lgbt.

«No, maiincontratoy.
Sfilerebbe al Gay pride?
«Certo, ma cercherei di an-
darci evitando qualsiasi esibi-
zionismo. lo non vorrei mai
ostentare un’omosessualita
folcloristicay.

In Alfabeto emotivo ammet-
te: «<Ho compiuto un’infini-
tadierrori». Il peggiore?
«Non aver ascoltato le vicen-
de di guerra che raccontava
mio padre, per esempio I’epi-
sodio di lui che in Valsugana
si butta giu dal treno che lo
stava deportando a Dachau.
Lamaresciallalointerrompe-
va sempre: “Basta, 'emo za
sentia’stastoria!”».

Una persona non program-
mala propria dipartita met-
tendo in scena a teatro la
piéce Perchéno?, che dafeb-
braio ad aprile del 2026 &
in cartellone a Roma, Mon-
tecchio Maggiore, Trecate,
Torino, Gorizia, Milano,
Asiago e Bologna. Qualcu-
no sospettera che sia una
strategia pubblicitaria.

«Mi e stato gia rinfacciato sui
social, si figuri. Ignorano che
il teatro non paga, che e diffi-
cilissimo riempirlo. Ho biso-
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TRUCCATORE

La Vanoni, la Melato e Patty
Pravo mi affidaronoil loro
viso. Erorapito daAmalia
Rodrigues, aveva

negli occhi stregoneria

e santita. Berlusconi volle
che gli sfumassilabase
del naso. Il suo fondotinta
eralatelecamera

ABUSATO

Accadde al Collegio
Cavanis di Venezia. Padre
Ugo pesava 120 chili. Anni
dopolamia segretaria
me lo passo al telefono.
Biascico: «Sto morendo.
Mivuoi bene, Diego?».
Che cosami cambiava
aperdonarlo? Risposi si

TEATRO

Ho bisogno dell'affetto
del pubblico. Ho preso
casaincentro aPadova
per stare vicino allagente:
mirisarcisce delle carezze
che nonebbidamia
madre. Lo psicoanalista
mi ha detto: «L'ingombro
non si puo pil rimuovere»

gno di stare accanto alle per-
sone, cerco il loro sguardo,
mi risarciscono delle carezze
che non ho avuto e del bulli-
smoagogo che ho patito. Vor-
rei solo far capire una cosa: la
mortenon énientedichey.
Una foto degli anni Settan-
ta la ritrae nella baia di
New York, conlafronte che
paresfiorarele Torri gemel-
le sullo sfondo. Era proprio
nelsuo orizzonte, lamorte.
«Leisolol’hanotato! Mivengo-
noibrividi. Non resta pitt nul-
la di quel giovane pazzo che
arrivonella Grande Melasen-
za sapere una parola d’ingle-
se, ricco unicamente di sogni,
aspettative,ambizioni, maim-
mune dall’arrivismo, perché
aisoldinonhomaidatoimpor-
tanza. Le Twin Towers pareva-
no fatte per restare li in eter-
no, invece... Fra non molto
scomparira per sempre anche
quelragazzottoriccioluto.
Eproprioun chiodo fisso.
«Ma no, ho persino affittato
una casa a Catania, me la da-
ranno a gennaio, ci passero
gliinverni. Mariangela Mela-
to mi diceva: “L’imperfezio-
ne ti fara vivere, invecchiare
e morire meglio. Perché &
una fontedistimolo”».

Che cosa c’entra Catania
conl’imperfezione?
«Elacittaepitimperfettad’l-
talia. Unadelle pit disgrazia-
te euna delle pit belle. Al pa-
ri della mia amatissima Trie-
ste, e di Asolo, e di Feltre, edi
Marcesina, Lambara e Foza, i
luoghi della mia infanzia, e
degli Alberoni a Venezia, che
trasformanoil respiro in spiri-
tualita. E di Lisbona, dove ho
un piccolo buen retiro sopra
lappartamento della mia
amica Angélica Rosado, Miss
Portogallo 1989, donna stu-
penda che lavoro per me co-
memodellay.
Dovehasepoltoigenitori?
«Sono con me, nella stanza
qui accanto. Quando verra il
momento, avro al mio fianco
leurne con leloro ceneri. Sta-
remo insieme per semprey.
Dove?

«Diaw Vabou, ilmio domesti-
co senegalese, al suo Paese
ha una casa sull’oceano. An-
dro a morire li, dove non c’é
bisogno di raccogliere nulla.
Gli animali provvederanno a
tutto. Un amico medico mi
ha preparato un cocktail di
farmaci. Faro tutto da solo.
Mi aiutero conl’alcoly.
Grappa?

«No, voglio tornare al cognac
perricordareil primo rappor-
to completo con unadonnay.
Giuseppina, che daPadova
salivad’estate aEnego?
«Con lei andavo per ciclami-
ni, ci fu solo qualche tocca-
mento. Parlo del’lamante di
via Soldati a Milano, ultimo
piano, posticino romantico,
vicino al Cimitero monumen-
tale. Gli anziani del mio pae-
se mi avevano terrorizzato:
“Coledonete ciapilasifilide,
coi omeni te mori”. Allora
per farmi coraggio trangu-
giai un’intera bottiglia di
Martell. Di solito togliele for-
ze, invece ero lucidissimo.
“Uno fantasioso come te non
lo avevo mai incontrato”, si
complimento. Magari saro
cosianche’ultimo giornoy.

©MARSILIOEDITORI
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«Lascero la vita sull’Atlanticos
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veva gia trovato il posto, una
grottache strapiomba suun bur-
rone, fraimonti di Enego, nel Vi-
centino. «Non ¢ lontana da Malga
Lambara, dove sono nato. Con mio pa-
dre ci riparavamo li dentro quando
scoppiava un temporale durante la
conta delle vacche, oppure mentre si
andava a viperey, racconta Diego Dal-
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Leintervistedi STEFANO LORENZETTO

STEFANOLORENZETTO

veva gia trovato il
posto, una grotta
che strapiomba su
un burrone, fra i
monti di Enego, nel Vicenti-
no. «Non € lontana da Malga
Lambara, dove sono nato.
Conmio padre ciriparavamo
li dentro quando scoppiava
un temporale durante la con-
ta delle vacche, oppure men-
tre si andava a viperey, rac-
conta Diego Dalla Palma. Eh
si, sull’altopiano dei Sette Co-
muni catturavano il serpente
velenoso, lo infilavano in
una bottiglia e lo affogavano
nell’acquavite per ottenerne
il pit1 assurdo dei distillati,
«mio cugino Vittorio era uno
specialistanellagraspaalla vi-
pera, e non fumai morsicato,
mori invece di rabbia silve-
strea40 anni dopo essere sta-
to azzannato da una volpe
che allevava in cantinay. E in
quella grotta che Dalla Pal-
ma, 75 anni, visagista di fa-
ma mondiale, imprenditore,
costumista, scenografo, scrit-
tore — «io mi definisco solo
studioso di bellezza, I'ho in-
dagata per tutta la vita e non
ho ancora capito che cosa
sian—aveva progettato dirifu-
giarsi a morire, nel giorno e
nel modo che solo lui decide-
ra. «Ma poi, in Africa, ne ho
trovata un’altra di grotta, af-
facciata sull’Atlantico, e ho
esclamato: quil». Qui, anzi
13, finira la vita dell’eclettico
«profeta del make-up italia-
noy, come lo defini il New
York Times, «pero non subito,
fra qualche anno, questo non
lo ha compreso nessuno, si
lamenta dopo il clamore se-
guito all’'uscita del suo libro
Alfabeto emotivo. In viaggio
con la vita (Baldini + Castol-
di) e all’apparizione su Face-
book eInstagramdicinquelu-
cidissimi reel con cui ha an-
nunciato I’addio ai 316.000
follower: «Non sar0 pit rin-
tracciabile, sparir0 per tutti».
Da sette anni Dalla Palma
abita nel Padovano, prima in
unavilladiSelvazzano, attor-
niatadaun parco popolatoda
scoiattoli e fagiani, adesso in
unelegante appartamento vi-
cino al teatro Verdi, in pieno
centro. Guai a parlargli di
morte. «Sara una vacanza
straordinaria, come quelle
che feci arrampicandomi sul
Machu PicchuinPerti, andan-
doavedere in Sudafricaidue
oceani che si abbracciano al
CapodiBuonaSperanza, arri-
vando con la luna piena alle
cascatedell’Iguaziin Brasile.
Non mi tolgo dal mondo: mi
tolgodallavecchiaiay.
Perfarlodovrasuicidarsi.
«Ma perché tutti hanno una
visione cosl tetra, cosi triste,
cosispettrale dellamorte? Vo-
gliosemplicemente conserva-
relamiadignitadiuomoy.
QuellacheIndro Montanel-
li faceva coincidere con la
sua possibilita di potersire-
careinbagno dasolo?
«Quella. Io mi cambio le mu-
tande due volte al giorno, la
prego di scriverlo. Non per-
ché mi pisci addosso. Ma ba-
staunagoccia, no? Voglio es-
sere pulito e profumato, mi
sforzo di stare dritto. E quan-
donon potro piti farlo?».

Gente del Nordest

«Mitolgo dallavecchiaia. Accadra
sull’Atlantico, avro accanto
le ceneri dei miei. L.a morte non e
tetra, 'ho gia vista due voltey

Ire delmake-up: «Cambio le mutande due volte al giorno, voglio conservare la dignita»

«Dedico questimiei pensie-
ri alla morte, che avendo
avuto fede in me mi ha con-
cesso una vita straordina-
ria», scrive nel libro. L’ha
maivistainfaccia?

«Si, almeno due volte. La pri-
ma a6 anni, quando fui colpi-
to dalla meningite linfocita-
ria. Nel coma non trovai al-
cun tunnel, solo una luce lil-
14, fortissima, che mi davaun
senso di trasparenza e di risto-
ro. Mia madre resto accanto
a me in ospedale per molti
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MENINGITE

A 6 anni finii in coma. Non
trovai alcun tunnel, solo
unalucelilla. Alrisveglio
mi mancava. | miei non
potevano regalarmi

dei pastelli. Coni cocci
dei mattoni dipingevo

sui muri del porcile. Cosi
ho scoperto il maquillage

ACCOLTELLAMENTO

Una personacon cui avevo
una relazione mi aggredi
incasa e mitaglio la gola.
Scesi sanguinante
instrada, chiedevo soldi
ai passanti, non eroin me.
Sequiunmese di ospedale
allestero: mi salvarono
degli amici medici cubani

MILANO

Ciarrivainel 1968. Mia
madre mi aveva dato tutto
cio che aveva: 25.000 lire.
Non sapevo dove lavarmi,
dove dormire. Finii
fraibarboni ubriachi.

Mi prostituii in cambio

di un panino. La poverta

e statalamiauniversita

giorni, con un’immagine di
sant’Antonio stretta al petto.
“Alrisveglio eri contrariato”,
mi raccontd. Mi mancava il
lilla. Imiei non potevano per-
mettersi di regalarmi dei pa-
stelli per lo scampato perico-
lo. Disegnavo a matita sulla
carta che usavano in malga
per avvolgere il burro. Con i
cocci dei mattoni rossi dipin-
gevo bocche sui muri della
porcilaia. E cosi che ho sco-
pertoilmaquillagey.
Elasecondavolta?
«Unaventinad’anni fa. Abita-
vo a Milano. Una persona,
concuiintrattenevo unarela-
zione, mi piombo in casa, mi
massacro di botte e mi taglio
la gola. Credendomi morto,
rubd orologi e denaro. E fug-
gi. Non so come, riuscii a
scendere in strada. Tutto in-
sanguinato, chiedevo soldi ai
passanti. Straparlavo. Emilio
Radrizzani, droghiere di via-
le Piave, mi allungo 500 eu-
ro.Noneroinme. L’avvocata
AnnamariaBernardini de Pa-
cemiportoacasasuaemicu-
r0. Segui un mese d’ospedale
all’estero perlesioni a un pol-
mone, aun timpano ea un te-
sticolo. Mi salvarono alcuni
medicicubani miei amici».
El’aggressore?

«Fu catturato. Originario di
Capo Verde. Siscopri ches’e-
ra gia fatto 14 anni di galera
per aver ridotto in sedia a ro-
telle una nobildonna duran-
teunarapinay.
Forsehabisognodel Prozac.
«Nonso che cosasia. Mirifiu-
to di precipitare nell’orrenda
situazione che ho vissuto con
miamadre, fatta di depressio-
ne e attacchi di panico, un
dramma continuo sia per me
sia per mio padre.
Alloraforseleserveunacu-
raspirituale.

«C’eundolore, unmale dell’a-
nima, di cui neanche ti rendi
conto ma che € nel profondo
del cuore. Sono andato da
uno psicanalista, tempo fa.
Mi ha detto: “Signor Dalla
Palma, € passato troppo tem-
po per poter rimediare. Nella
sua mente I'ingombro di cio
che lei ha subito da ragazzo
non si puo rimuovere. E gia
fortunatissimo ad avere que-
stacognizione”».

Mi parli dellasuainfanzia.
«Quando nacqui, a Enego su
4.500 abitanti solo due don-
ne usavano il rossetto. Una
era mia madre Agnese. L’al-

Anni Settanta: Diego DallaPalmanella baia di New York. Sullo sfondo, a destra, le Torri gemelle

tra era la sua amica pil cara.
Il giorno in cui fu eletto papa
Giovanni XXIII, il marito ge-
loso la decapito con ’accetta
ed esibi la testa mozzata alla
finestra. Mia mamma fece
usciredi casail pazzo, avvolto
in una coperta. Da quel gior-
no il mal di vita s'impossesso
di lei, non fu piti la stessa. A
Enego hosofferto troppo.
Diprecisocheleaccadde?
«I compagni mi deridevano:
“Femminuccia”. A distanza
di anni, temevano cheli con-
tagiassi con il meningococ-
co. Quantomale fal’ignoran-
za! Da Malga Lambara scen-
devo a scuola sul camion del
latte. La mamma mi ripeteva
sempre: “Te devi 'ndar via!
No star qua fra le vache, co-
me mi”. Nel 1968 mi mise in
mano 25.000 lire: “Ghemo
solo questi, te i dago, ma no
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tornarindrio!”. Avevo 18 an-
ni, quando me ne andai. “Ri-
cordate che sémo gente pove-
ra,nopoveragente”, fuil con-
gedodimio padre Ottavioy.
Arrivo aMilano.

«Fu lo spaesamento totale.
Nonsapevo dove lavarmi, do-
ve dormire. Finii nel pensio-
nato Belloni di viale Fulvio
Testi. Per vicini di letto i bar-
boni ubriachi che scoreggia-
vano. Una fame spaventosa.
Arrivaiaprostituirmiin cam-
bio di un panino. La mia uni-
versita é statala povertay.
Allafine trovo duelavori.
«Costumista e scenografo.
Un Natale mi presentai per
laterza volta alla sede Rai in
corso Sempione. Maud
Strudthoff mi batté una ma-
no sulla spalla: “De Palma,
tornaacasa”. Mancosiricor-
dava il mio cognome. L’a-

DallaPalmacon'attrice Barbara De Rossi

-

scensore era rotto, vagai nei
corridoi. Lei mi rivide e sim-
pietosi: “Vabbe, ti provo in
Un’ora per voi, condotto da
Corrado e Mascia Cantoni
perinostri emigratiin Svizze-
ra. Solo tre puntate”. Diven-
nero 30. Da Guido Stagnaroa
Enzo Trapani, per 10 anni la-
vorai con tuttiiregisti».

Poi si prese cura dei volti di
attrici e cantanti.

«Tutte le donne mi chiedeva-
no sempre una sola cosa:
“Fammi apparire giovane”».
Oggiricorronoal bisturi.
«Odio la chirurgia estetica.
Guardi le facce di Madonna,
Mickey Rourke, Linda Evan-
gelista, Sylvester Stallone. E
Faye Dunaway? Non esce piit
di casa, le hanno stravolto
larticolazionelabialey.
Combinareil fard conil rim-
meldivennelasuaarte.
«Ornella Vanoni, Mariange-
laMelato, Patty Pravo mi affi-
daronoil loro viso. Ero rapito
da Amalia Rodrigues, aveva
negli occhi stregoneria e san-
titd. M'incantavano Lea Mas-
sari e Maria Tanase, la Edith
Piaf dei Balcani, due amori di
Indro Montanelliy.

Quando conduceva Come
sicambia, suRete 4, ritocco
persino Silvio Berlusconi.
«Volevache gli sfumassilaba-
se del naso. “Ce 'ho troppo
prominente, come mio padre
Luigi”, silamentavay.

Per il fondotinta il Cavalie-
resiarrangiavadasolo.
«Fra la telecamera il suo fon-
dotinta, anziil cerone. Tirafuo-
riilpeggiodellanostravanitay.
DallaPalma oggi é unbrand
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Diego Dalla Palma

.

Diego Dalla Palma, 75 anni, definito dal New York Times «il profeta del make-up italiano». Abitaa Padova

del settore cosmetico.

«Nel 1978 aprii il Make up
studio in zona Brera. Con la
stufetta elettrica colavo ba-
rattoli di rossetto verde, blu,
nero e ne facevo stick. Ma la
pittabile fumiamamma. Ven-
ne a trovarmi. In dialetto ve-
neto conquisto una cliente,
che usci felice dopo aver pa-
gato 34.000 lire un rossetto
chenecostava12.000».

Il rapporto con sua madre
mi ricorda quello che lega-
va Pier Paolo Pasolini alla
propria, Susanna Colussi.
«U-gua-le! Non ebbi il corag-
gio di parlarne con il regista.
Lo conobbi a Venezia, nella
mansarda di Tiziano Rizzo,
traduttore di talento, vicino
a Rialto. C’era anche Toni
Pezzato, giornalista del Gaz-
zettino. Pasolini fece interpre-
tare a sua madre la Madonna
sotto la croce nel Vangelo se-
condo Matteo, io la truccavo
per portarla al ristorante. Fi-
nito il make-up, le dicevo: te
me par 'na vecia putana. Ma
lei si offendeva solo per I’ag-
gettivo: “Ehno, veciano!”».
Ha confessato al Corriere
della Sera la sensazione che
isuoi genitori avessero pro-
vato esperienze omosessua-
li. Dachecosalodeduce?
«Mio padre era un marcanto-
nio, ma con una sensibilita e
una dolcezza femminili, ca-
pocuoco del battaglione sul
fronte greco-albanese, in
tempiin cuispignattare veni-
va considerata una faccenda
dadonne. Mia madre erauna
Silvana Mangano con il pi-
glio da marescialla. Se vede-

va apparire in tv Ornella Va-
noni, mollava P’arrosto e sta-
va ore ad ammirarla estasia-
ta. Sospirava: “Cossa che tra-
smete ’sta fémena!”. Lo stesso
quando la portavo a spasso
per Milano e vedeva una bella
donna: “Che fémena strana!”.
Mio padre era remissivo, mia
madre unacomandantey.
Eunoschema familiare che
ricorre nelle storie di molti
omosessuali.

«Era la Agnese l’elemento
maschile in cui mi rifugiavo,
non I’Ottavio. Mia madre e
io non eravamo d’accordo
su nulla. Il nostro & stato un
violento nubifragio d’amo-
re. Si € sempre sentita una
mamma in prestito, non mi
ha mai accarezzato. La bel-
lezzanon si puod separare dal
dolore. Come scrisse Paul Va-
léry, definire il bello € facile:

ecio chefadisperarey.
Unavoltaleidichiaro dies-
sere pansessuale.

«Sono nato in una casa priva
di infissi. Non ho porte, non
ho confini. Ho avuto le prime
esperienze sessuali da ragaz-
zino, quando andavo nei fie-
nili a masturbarmi con i gio-
vanotti che d’estate veniva-
no ad aiutarci a Malga Lam-
bara. Dei due grandi amori
della mia vita, Anna e Mario,
preferisco ricordare Anna.
StudiavaallaScala per diven-
tare soprano. Mi ha donato
equilibrio. Il sesso era il pri-
mo pensiero lamattina e I'ul-
timola sera. Oggi osservo sgo-
mento il mio corpo plissé e
miastengoy.

Da quindicenne subi abusi
quasi tutti i giorni, per due
anni, al collegio Cavanis di
Venezia. Pensa che abbia-

DallaPalma conlamadre Agnese. «<Eraunamarescialla», dice dilei

Il piccolo Diego frai genitori Agnese e Ottavio aMalgaLambara

no influito sul suo orienta-
mento sessuale?

«No, no, no. Non fuun’inizia-
zione. Solo costrizione, umi-
liazione. Dormivonell’alade-
gli sfigati, le cui famiglie non
erano in grado di pagare la
retta. Padre Ugo pesava 120
chili. Fu suadente: “Dammi
del tu”. Dapprima fu una vio-
lenza mentale, sulle note del-
la Sinfonia n. 103 di Haydn.
Conservoancoratre pile di vi-
nili che miregaloy.

Divenne omosessuale in
questomodo?

«No. C’era gia I'inclinazione,
in percentuali che non capi-
vo, a seconda delle occasio-
ni. Anni fa la mia segretaria
mi passo al telefono un uomo
asmatico. Era padre Ugo. Bia-
scicod: “Stavolta benedicimi
tu, sto morendo. Mi vuoi be-
ne, Diego?”».
Eleiinchemodoreagi?
«Non conosco il rancore. Ci
pensai un minuto e poi rispo-
si: s1, le voglio bene. Che cosa
mi cambiava perdonarlo?
“Grazie, figliolo”, rispose sol-
levatoy.

Nel suo libro confessa: «So-
nounapersona pienadi tor-
menti, di contrasti, dilucie
ombre. Un uomo che vive
in compagnia di angeli e
diavoli». Non crede che sia
lo stesso per tutto il genere
umano?

«Iopenso che facciaparte del-
la mia natura artistica. Il tor-
mento che mi perseguita &
quello di non sentirmi mai
all’altezza, mai. Una cosa or-
renda. Ildemone che mi hase-
gnato la vita & stato il sesso
spiccioy.

Vivendo aPadova, conosce-
ral’europarlamentare Ales-
sandro Zan, esponente del-
lacomunita Lgbt.

«No, maiincontratoy.
Sfilerebbe al Gay pride?
«Certo, ma cercherei di an-
darci evitando qualsiasi esibi-
zionismo. lo non vorrei mai
ostentare un’omosessualita
folcloristicay.

In Alfabeto emotivo ammet-
te: «<Ho compiuto un’infini-
tadierrori». Il peggiore?
«Non aver ascoltato le vicen-
de di guerra che raccontava
mio padre, per esempio I’epi-
sodio di lui che in Valsugana
si butta giu dal treno che lo
stava deportando a Dachau.
Lamaresciallalointerrompe-
va sempre: “Basta, 'emo za
sentia’stastoria!”».

Una persona non program-
mala propria dipartita met-
tendo in scena a teatro la
piéce Perchéno?, che dafeb-
braio ad aprile del 2026 &
in cartellone a Roma, Mon-
tecchio Maggiore, Trecate,
Torino, Gorizia, Milano,
Asiago e Bologna. Qualcu-
no sospettera che sia una
strategia pubblicitaria.

«Mi e stato gia rinfacciato sui
social, si figuri. Ignorano che
il teatro non paga, che e diffi-
cilissimo riempirlo. Ho biso-
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TRUCCATORE

La Vanoni, la Melato e Patty
Pravo mi affidaronoil loro
viso. Erorapito daAmalia
Rodrigues, aveva

negli occhi stregoneria

e santita. Berlusconi volle
che gli sfumassilabase
del naso. Il suo fondotinta
eralatelecamera

ABUSATO

Accadde al Collegio
Cavanis di Venezia. Padre
Ugo pesava 120 chili. Anni
dopolamia segretaria
me lo passo al telefono.
Biascico: «Sto morendo.
Mivuoi bene, Diego?».
Che cosami cambiava
aperdonarlo? Risposi si

TEATRO

Ho bisogno dell'affetto
del pubblico. Ho preso
casaincentro aPadova
per stare vicino allagente:
mirisarcisce delle carezze
che nonebbidamia
madre. Lo psicoanalista
mi ha detto: «L'ingombro
non si puo pil rimuovere»

gno di stare accanto alle per-
sone, cerco il loro sguardo,
mi risarciscono delle carezze
che non ho avuto e del bulli-
smoagogo che ho patito. Vor-
rei solo far capire una cosa: la
mortenon énientedichey.
Una foto degli anni Settan-
ta la ritrae nella baia di
New York, conlafronte che
paresfiorarele Torri gemel-
le sullo sfondo. Era proprio
nelsuo orizzonte, lamorte.
«Leisolol’hanotato! Mivengo-
noibrividi. Non resta pitt nul-
la di quel giovane pazzo che
arrivonella Grande Melasen-
za sapere una parola d’ingle-
se, ricco unicamente di sogni,
aspettative,ambizioni, maim-
mune dall’arrivismo, perché
aisoldinonhomaidatoimpor-
tanza. Le Twin Towers pareva-
no fatte per restare li in eter-
no, invece... Fra non molto
scomparira per sempre anche
quelragazzottoriccioluto.
Eproprioun chiodo fisso.
«Ma no, ho persino affittato
una casa a Catania, me la da-
ranno a gennaio, ci passero
gliinverni. Mariangela Mela-
to mi diceva: “L’imperfezio-
ne ti fara vivere, invecchiare
e morire meglio. Perché &
una fontedistimolo”».

Che cosa c’entra Catania
conl’imperfezione?
«Elacittaepitimperfettad’l-
talia. Unadelle pit disgrazia-
te euna delle pit belle. Al pa-
ri della mia amatissima Trie-
ste, e di Asolo, e di Feltre, edi
Marcesina, Lambara e Foza, i
luoghi della mia infanzia, e
degli Alberoni a Venezia, che
trasformanoil respiro in spiri-
tualita. E di Lisbona, dove ho
un piccolo buen retiro sopra
lappartamento della mia
amica Angélica Rosado, Miss
Portogallo 1989, donna stu-
penda che lavoro per me co-
memodellay.
Dovehasepoltoigenitori?
«Sono con me, nella stanza
qui accanto. Quando verra il
momento, avro al mio fianco
leurne con leloro ceneri. Sta-
remo insieme per semprey.
Dove?

«Diaw Vabou, ilmio domesti-
co senegalese, al suo Paese
ha una casa sull’oceano. An-
dro a morire li, dove non c’é
bisogno di raccogliere nulla.
Gli animali provvederanno a
tutto. Un amico medico mi
ha preparato un cocktail di
farmaci. Faro tutto da solo.
Mi aiutero conl’alcoly.
Grappa?

«No, voglio tornare al cognac
perricordareil primo rappor-
to completo con unadonnay.
Giuseppina, che daPadova
salivad’estate aEnego?
«Con lei andavo per ciclami-
ni, ci fu solo qualche tocca-
mento. Parlo del’lamante di
via Soldati a Milano, ultimo
piano, posticino romantico,
vicino al Cimitero monumen-
tale. Gli anziani del mio pae-
se mi avevano terrorizzato:
“Coledonete ciapilasifilide,
coi omeni te mori”. Allora
per farmi coraggio trangu-
giai un’intera bottiglia di
Martell. Di solito togliele for-
ze, invece ero lucidissimo.
“Uno fantasioso come te non
lo avevo mai incontrato”, si
complimento. Magari saro
cosianche’ultimo giornoy.
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