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I dubbi sulla sua salute dopo il trucco
della foto sorridente. Re Carlo provato.

William chiamato a rassicurare il Regno
e i figli. La corte di Londra sbanda come

mai nella storia. Previsioni? Sentite cosa
dice l’ex portavoce della regina Elisabetta

FORZA, PRINCIPESSA
KATE

€ 2,00

Catherine Elizabeth
Middleton, 42 anni,

principessa del
Galles. Il 16 gennaio

è stata operata
all’addome.

di Deborah Ameri
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MA IN FONDO
HA UN CUORE
Roberto
D’Agostino, 75,
con la moglie Anna
Beatrice Federici.
Il giornalista
romano ha fondato
il sito Dagospia
nel 2000.

DAGO
LEZIONE SUL POTERE

Roberto D’Agostino ne conosce i segreti (ed è anche stato invitato 
a Londra a parlarne). Qui ce li racconta senza risparmiare nessuno. 
Dalla Cia al Papa ai «parvenu del Nord». E rivela anche un po’ di sé

di STEFANO LORENZETTO — foto di MASSIMO SESTINI
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Roma, non avete i festini a Hollywood?Mi rispose:
“Perché qui si scopa”».

Molto esplicito.
«Al Palatino hanno rinvenuto un’epigrafe in greco
che recita: “Ho imparato che a Roma la via diritta è
un labirinto”. Nel quartiere San Lorenzo, dove abi-
tavo, vidi Pier Paolo Pasolini nella trattoria Pommi-
doro che flirtava con un quindicenne: era Ninetto
Davoli. Oggi chiamerebbero i carabinieri».

A Roma c’è il potere. Lei è un uomo di potere?
«Iooo? Da solo non conti nulla. Il simbolo di Roma
antica è il fascio, un mazzo di verghe con la scure.
L’insegna del comando. Abramo Lincoln ci appog-
gia sopra le mani nel monumento di Washington.
Conti solo se rimani unito ad altri uguali a te».

Traduca il concetto.
«LaDc erano dieci partiti legati come un fascio e ha
governato per 40 anni. Nella Capitale si contano più
di 30 circoli: nautici, golfistici, venatori, scacchi-
stici, tennistici, ippici. Oh, saremo mica diventati
tutti canottieri? Per essere ammessi in quei club
esclusivi devi esibire un’unica patente: l’affidabilità.
Nel 1977, quando mi proposi a Rai 2 per Odeon,
il rotocalco televisivo, fui portato al cospetto di
un alto dirigente di viale Mazzini, il quale chiese
al curatore Brando Giordani: “È affidabile?”. “Sì”,
rispose il giornalista. “Bene, allora buon lavoro,
arrivederci”, concluse quello. Nient’altro».

Accipicchia, un vero talent scout.
«Più che circoli ristretti, diciamo che sono logge.
Devi conoscerne le regole e rispettarle».

E quali sarebbero le regole del potere?
«Mai associarlo al sesso, mai ai soldi, mai al tra-
dimento. Invece i parvenu scesi dal Nord entrano
nella stanza dei bottoni e, ubriachi di hybris, cre-

I
l Mercury, cinema a luci rosse, si trovava
a 700 metri dalla basilica di San Pietro,
in via Porta di Castello 44. «Proprietario
dei muri era il Vaticano. Sul finire degli
anni Ottanta, con l’arrivo delle videocas-
sette, andò in crisi. Fu trasformato nel
Muccassassina, il locale notturno più tra-

sgressivo della Capitale: frocioni, drag queen, dark
room, Cicciolina e la ventenne Vladimir Luxuria a
fare da buttadentro», racconta Roberto D’Agostino.
Lei che ne sa del patrimonio immobiliare ecclesia-
stico? «Ma scusi, se poi i preti lì ci hanno messo
l’ufficio stampa del Giubileo! E oggi ospita il centro
conferenze della Lumsa, la Libera UniversitàMaria
Santissima Assunta».
Mai fare domande di cui si conosce già la risposta:
il fondatore diDagospia sa tutto. La Città Eterna per
lui non ha segreti, se non altro perché la osserva
dal terrazzo di un doppio attico affacciato a 360
gradi su quella che ha sempre chiamato «Roma
godona» e ora è diventata Roma Santa e Dannata,
titolo (con rispettose iniziali maiuscole) del suo
docufilmgirato insieme aMarcoGiusti, disponibile
su RaiPlay. Tant’è che è stato chiamato a parlarne
all’Istituto italiano di cultura a Londra, su invito del
direttore Francesco Bongarrà, in occasione della
mostra Legion life in the Roman army al British
Museum, aperta fino al 23 giugno.

Più dannata che santa, si direbbe dal docufilm.
«Mi ha sempre stupito che il buon Dio si sia inven-
tato una città santa mettendoci accanto il diavolo.
Una Gerusalemme, il Vaticano, che ha intorno una
Babele, Roma. Già nel 1834 per il poeta Giuseppe
Gioachino Belli, impiegato pontificio, era “caput
mundi” ma anche “la chiavica der monno”».

Capitale e fognatura del globo.
«Non che Milano sia la capitale morale. È che qui
non ci siamo mai fatti intortare da filosofie, dog-
mi, ideologie. Il cattolicesimo è l’unica religione
inclusiva: accoglie tutti e tutti assolve. Sa che Be-
ne e Male sono due facce della stessa medaglia e
quella medaglia siamo noi. Nessuno può scagliare
il primo sampietrino. Negli anni Sessanta conobbi
lo sceneggiatore Gore Vidal, snobissimo e antipati-
cissimo. Gli chiesi: com’è che voi gay venite tutti a

Al Palatino hanno rinvenuto
un’epigrafe in greco che recita:
“Ho imparato che a Roma la via

diritta è un labirinto”. Conti solo se
rimani unito ad altri uguali a te
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dono di poter fare tutto quello che vogliono. Bet-
tino Craxi flirtò conMoana Pozzi. Silvio Berlusconi
organizzò i festini a Palazzo Grazioli. Matteo Renzi
arrivò a Palazzo Chigi e nominò capo dipartimento
degli Affari giuridici e legislativi Antonella Man-
zione, che era stata comandante dei vigili urbani
di Firenze con lui sindaco. Tutt’e tre spazzati via».

La prima volta in cui vide il potere da vicino?
«Fu quando Francesco Cossiga si rivolse a me per-
ché veniva ritenuto un folle e quindi nessun organo
di stampa gli pubblicava i comunicati, neppure l’A-
dnkronos del suo amico Pippo Marra. Una matti-
na sono nel suo studio di via Quirino Visconti. Da
Washington chiamano Kossiga, l’amerikano con
la kappa: gli Usa hanno bisogno di far decollare
dall’Italia i loro cacciabombardieri per la guerra nel
Kosovo. L’ex presidente telefona al premier Roma-
no Prodi, il quale da buon cristiano gli obietta che
lui non uccide e nega il permesso. Allora Cossiga
cercaMassimoD’Alema, che pur di prendere il po-
sto di Prodi avrebbe sganciato una bomba atomica.
“Vuoi diventare presidente del Consiglio?”, gli chie-
de. Conclusione: D’Alema è il primo comunista a
diventare capo del governo italiano e gli americani
possono far partire gli aerei dal Belpaese».

Comemai, nonostante le sue delazioni, la lascia-
no libero di campare? Il potere è tollerante?
«Scherza? Lei non ha idea di che cosami hanno fat-
to in 24 anni quelli che comandano: intimidazioni,
querele, la Guardia di finanza che viene a sigillarmi
la casa, la pubblicità che sparisce. Io non ho alle
spalle John Elkann o Carlo De Benedetti».

Provi a identificarlo, questo maledetto potere.
«Tutti credono che sia incarnato da chi compare in
tv e sui giornali. Sbagliato. Il potere è invisibile. Sta
sotto, negli apparati, in quello che viene definito
“deep State”, lo Stato profondo: Consulta, Corte dei
conti, Ragioneria generale, servizi segreti, funzio-
nari dei ministeri. Si fanno chiamare “servitori
dello Stato”, non sono né di destra né di sinistra.
I politici passano, loro restano. Rimasero persino
dopo la caduta di Benito Mussolini».

Ma lei li tiene tutti sotto tiro. Come ci riesce?
«Faccio e ricevo telefonate. Chi si rivolge a me sa
che non tradirò mai la sua fiducia. E uso un algo-
ritmo inglese, Kilkaya. Mi svela che cosa piace ai

lettori. Costameno di un dipendente, 1.500 euro al
mese: vede in tempo reale su che cosa cliccano».

Simaligna che il suo potere le derivi da un solido
legame con i servizi segreti.
«Assurdo. Una delle sorprese della mia vita fu in-
contrarli. M’aspettavo qualcosa alla John le Carré
o alla Graham Greene, agenti 007 divenuti roman-
zieri, invece mi venne da ridere. Fu tutt’altra cosa
quando conobbi il capo stazione della Cia».

Parla di Robert Gorelick, mandato in Italia dalla
Central intelligence agency dal 2003 al 2008?
«Lasciamo perdere. I servizi francesi e inglesi sì
che sono fantastici. E quelli vaticani? Superlativi».

Lei sarebbedisponibile a fare la spia per davvero,
pur di proteggere il Paese in cui vive?
«Scherza?Mi offende. Il sito si chiama così solo per-
ché ho fuso il nomignolo Dago con Spia, la rubrica
che tenevo sull’Espresso. Mi sento un po’ Tacito, un
po’ portineria elettronica. Tagliare i panni addosso
agli altri è forse l’ultima trincea del libero pensiero,
sostenevano Fruttero e Lucentini. Il gossip è una
risorsa strategica della politica. Dalla Recherche di
Marcel Proust a Monica Lewinsky, passando per il
Watergate, è tutto un pettegolezzo».

Il cerimoniale della Repubblica suddivide le cari-
che in 7 categorie e 121 classi. Dopo il capo dello
Stato, vengono cardinali, presidente del Senato,
presidente della Camera, presidente del Consi-
glio deiministri. Perché un porporato conta più
del Parlamento e del governo?
«Non lo sapevo. Molti sottovalutano il potere di
Santa Madre Chiesa. Lo scoprii nel 1999, quando

Il gossip è una
risorsa strategica

della politica:
da Proust alla

Lewinsky e
al Watergate,

è tutto un
pettegolezzo

SEMPRE
SUL PEZZO

Roberto D’Agostino
al computer durante
un viaggio in treno.
Autore di numerosi

scoop, del suo lavoro
dice: «Faccio e ricevo

telefonate. Chi si
rivolge a me sa che
non tradirò mai la

sua fiducia».
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mi preparavo a lanciare Dagospia e fui ricevuto in
Vaticano da un tizio che costruiva i siti per tutte le
diocesi del mondo. Le pare che una struttura così,
salda da 2 mila anni, si faccia scalfire dalle chiac-
chiere dei giornali? Io sono fortunato, ho sempre
avuto fede. Unprete pedofilo nonmi turba. ARoma
abbiamo avuto papa Borgia, si figuri».

Quanto conta Sergio Mattarella?
«Tantissimo. Il potere invisibile coltiva la virtù del
silenzio. Infatti l’ho ribattezzato laMummia sicula,
anche se al Colle dispiace. Lei hamai letto un’inter-
vista con Enrico Cuccia? Se il capo di Mediobanca
avesse parlato, sarebbe stata la sua fine».

Papa Francesco rilascia un’intervista al mese.
«Fa i dispetti a Paolo Ruffini e Andrea Tornielli, i
capi della comunicazione vaticana. Ma è l’unico al
mondo che ha avuto il coraggio di dire che l’Ucrai-
na, senza aiuti, soccomberà nel giro di un mese,
quindi non le resta che trattare con la Russia».

Sarà lo Spirito Santo o il potere a scegliere il
prossimo pontefice?
«Io spero che venga eletto Matteo Maria Zuppi».

Nel 2010 riteneva che gli italiani più potenti fos-
sero Gianni Agnelli e Maurizio Costanzo. Oggi?
«Siamo indebitati fino al collo. Il potere ce l’ha la
nostra creditrice, l’Unione europea. E scopriamo
che l’Avvocato è stato il più grande evasore fiscale
di questo Paese, ecco che cosa resta del suomito».

Comemai non prende sul serio GiorgiaMeloni?
«Draghi di qua, Draghi di là... All’inizio le avevo da-
to fiducia: l’ho chiamata la Draghetta. Quelli sopra

di lei speravano che diventasse una democristiana,
che creasse un vero partito conservatore. Invece
è stata colta dalla sindrome di Carlito’s way, ha
presente? Al Pacino esce dal carcere, vuol cambiare
vita, ma il passato lo trapassa: arrivano le cambiali
da pagare e resta incastrato. Meloni s’è sentita dire
dallo zoccolo duro del Msi: “Ahò, siamo stati per
mezzo secolo nelle fogne, ora ci prendiamo ciò che
è nostro”. E lei, che non si fida di nessuno, ha tro-
vato nei vecchi sodali della sezione Colle Oppio la
sua sicurezza. È diventata la Ducetta. Ha scambiato
l’autorevolezza con l’autoritarismo».

«Pipparoli», «smanaccioni», «twittaroli»: mal-
tratta gli internauti con nomignoli urticanti.
«Ma no, è che allungano la mano perché non rie-
scono ad allungare altro. Che cos’è in fin dei conti
l’erotismo? Un racconto per chi legge, vedi Lemille
e una notte. E il Decameron del Boccaccio».

Da 1 a 10, quanto potere ha Instagram?
«Dieci».

E TikTok?
«Non lo conosco, lo vedo poco. Tutti i social, da Fa-
cebook a X, appartengono alla tragedia dell’essere
umano. Siamo d’accordo sul fatto che Aristotele
e Platone erano un po’ più acculturati di Matteo
Salvini? Ebbene, perché i Greci crearono la filoso-
fia, il teatro, le arti, l’Olimpo, Zeus, Venere, cioè un
mondo parallelo? E noi perché abbiamo inventato
il cinema e la tv? Perché quando ci guardiamo allo
specchio non ci piace ciò che appare, vediamo l’in-
soddisfazione più totale. Internet appaga le attese
e le pretese dell’uomo. Se lei deve scegliere una
sua foto, selezionerà quella in cui ha l’aspetto più
seducente. Siamo tutti influencer».

Vanità delle vanità. Gran brutta malattia.
«La disperazione che vedo in giro nasce dal fatto
che non esistono più né idee né ideali né ideologie:
abbiamo solo noi stessi. Il corpo è il display per
mostrare agli altri non ciò che siamo, ma ciò che
vorremmo essere. Sparita la realtà, siamo diventati
una fiction. Con questa ferraglia che ho addosso io
comunico al mondo che avrei voluto essere Keith
Richards, il chitarrista dei Rolling Stones. Purtrop-
po non avevo lo stesso talento».

Stefano Lorenzetto
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Avrei voluto
essere Keith

Richards,
il chitarrista dei
Rolling Stones.
Purtroppo non
avevo lo stesso

talento

DA QUI NON
SFUGGE NULLA

D’Agostino sulla
terrazza del suo
appartamento
romano con il

critico e autore
televisivo Marco

Giusti, 70. Insieme
hanno realizzato il

docufilm Roma Santa
e Dannata, disponibile

su RaiPlay.


