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LLa guerra spinge
P’'inflazione
Irincaria Verona

Nellagang anche due minorenni

Rider aggredito
e rapinato in Zai
Presala banda

Hormuz,
lagrande
incognita

Aggredito la sera mentre
era da solo davanti al cen-

fetti personali e denaro. La

FEDERICO GUIGLIA vittima ha anche riportato
tro commerciale Adigeo: una feritaal volto. Un ven-
tre ragazzi sonoaccusatidi  tenne tunisino é cosi finito

ello Stretto di aver preso a calci e pugni  in carcere mentre un mino-
Hormuznon Rincariannuida 524 euroa  matori il costo della vita €  posto nel mese in cui han- unridercheerainattesadi  re di seconda generazione
simuoveuna famiglia. In marzol'inflazio- aumentato dell’1,9% contro  no iniziato a farsi sentire gli una chiamata perle conse- & stato collocato in comu-
navené una ne aVerona é salita. Secon-  un +1,7% della media Italia.  effetti della guerrain Medio gne.Lohanno gettatoater-  nita e un terzo é stato de-
foglia. do Unione nazionale consu-  La provincia € al 14esimo  Oriente.ZANETTIPAGINA 14 ra e gli hanno sottratto ef-  nunciato. VACCARIPAGINA 20

Ilblocco dasettimane, al-
meno sei, daparte dagliira-
niani cheimpedisce alle na-
viditrasportareil petrolioe
ilgas necessari al resto del
mondo, ha un effetto sull’e-
conomiadel pianeta pita di-
rompente della stessa guerra
chesicombatte, echeasua
voltarisulta sospesa, nonlon-
tano dalla quiete di quel ma-
re.Unaquiete che pud an-
nunciare tempesta. Maintan-
todiffonde solo incertezza:
lapeggiore delle insidie peri
mercati. Siamo all'incertez-
zadel caos con I'apri-chiudi
dello Stretto da parte di Tehe-
ran e col passaggio diappena
ottonavi (e spari contro due
imbarcazioni) primadel pro-
clamato fermi-tutti. Con per-
messiaccordati col contagoc-
cealle navi cinesi, ma questo
non consolal’Occidente in
panne. «Gliiraniani non pos-

Incidente in zona universita
Cedel’'asfalto nella via
Sprofonda camion Amia

Messaggio dalla premier. Prove di adunata 2028
Gli alpini alle Olimpiadi
in Bra il grazie a 2mila volontari

L’asfalto cede e un auto-
carro dell’Amia finisce
con le ruote nella voragi-
ne.Eaccadutoieriversole
16 in via San Francesco. La
strada era stata in passato
coinvolta nel cantiere di
Acque Veronesi per unin-
tervento contro gli allaga-
menti. PAGINA18

[l caso in via San Francesco

ExPassalacqua Multe damaggio

sonoricattarci», denunciala Veronetta In Citté
CasaBianca.La grande inco- k4

gnita diun conflitto che si il nuovo il uinto
disputaall’lombradi Hor- q

muz, gia colpisceiconsumie

stimolal'inflazione anchein parco PhOtore d

Italia. Elimpatto dell’ener-
giasempre pittinbilico e nes-
suno puo oggi prevedere
quando si tonera allanorma-
lita. Di pit, anche quandole
navisarannoriusciteari-
prendereil tranquillo e fon- \ -
damentale andirivieni nello ] : -~
Stretto, saramolto complica-
to(...)»SEGUEAPAGINAG

Il grande parco della Pas-
salacqua, a Veronetta,
prende forma. E un’area
da 30mila metri quadrati
tra verde, sport e spazi
pubblici dei parchi di via
Vanzetti. L’apertura pre-
vista é fra poche settima-
ne,in maggio. NOROPAG. 21

Attivo in citta il quinto ap-
parecchio Photored, in-
stallato per sanzionare
chi alla guida passa col
rosso al semaforo: si tro-
va tra viale Venezia e via
Porto San Michele, in
uscita dalla citta. Multe
dal primo maggio.PAG.19

Anna Maria Caliari

«Horivisto il mio Cesare in mille studenti»
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ché chi é stata mamma una volta
lo resta per sempre, anche dopo
che gli € morto cio che di piti caro
aveva al mondo. 1l 2 settembre
2001 la professoressa Caliari per-
seil primogenito, Cesare, 20 anni.
11 suo ragazzo ne avrebbe com-
piuti451o scorso 11 aprile. Al com-
pleanno gli sarebbero stati accanto una moglie
edeifigli, chissa. Disicuro(...)

> SEGUEAPAGINA 15

i sono spesso
chiesto perché
nel dizionario
esistano «vedo-
vO» e «orfano»,
ma non figuri una parola per
designare il genitore che per-
de un figlio. Solo incontrando
Anna Maria Caliari, 73 anni, docente in pen-
sione residente a Villafranca, ho capito che
questo vocabolo esiste: € <xmamma». Per-
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Anna Maria Caliari

«Horivisto mio figlio morto
nei volti degli studenti
aculdoripetizionineibar»

STEFANOLORENZETTO

segue dalla prima pagina

(...) lei, ]a mamma, il papa Er-
mes Tosoni, ingegnere mecca-
nico strutturista, e I'unica so-
rella, Maria, nata quattro anni
dopo Cesare.

Oggi Anna Maria Caliari puo
dire di averne trovati tantissi-
mi, di figli. Sono studenti italia-
ni e stranieri svantaggiati, biso-
gnosi di ripetizioni ma anche
di assistenza morale, psicolo-
gica, economica. Ha comincia-
toaincontrarliquandoancora
frequentavano le scuole me-
die, perunripasso prima dell'i-
nizio delle lezioni, nei locali
pubblici di Villafranca: 1o stori-
co Caffé Fantoni, i bar Tre Co-
rone, Molinari, Corso, Miozzi,
il Walle’s Burger. In un quarto
di secolo ne ha assistiti pit1 di
1.000, diplomati qualche cen-
tinaio, laureati una ventina.
L'ultimo uscito dall'universita
con il titolo di dottore in eco-
nomia politica é stato Shoaib
Sidigque, premiato da Nicolet-
ta Morbioli, oggi responsabile
dell'Ufficio scolasticoa Vicen-
7a, gia referente a Verona del
Centro provinciale per l'istru-
zione degli adulti, che aveva
conosciuto la professoressa
Caliari come insegnante alle
medie di Erbezzo e poial Cpia.
Presto arrivera alla laurea an-
che Asma, lasorelladiShoaib.

Dopounpo’dianniincuiha
fatto tutto da sola, la volonta-
ria é riuscita ad arruolare altri
ex colleghi, come Marco Mara-
ia, diritto; Ornella Piacentini,
matematica e fisica; Claudia
Rusticalli, ragioneria. Due vol-
te ’'anno fa arrivare da Malta
un’aiutante madrelingua in-
glese, Giovanna Zammit. Per
italiano, storia e geografia si fa
dare una mano dal giornalista
Morello Pecchioli. C’é anche
Valentina Marseglia, presiden-
te di Pencil team, I'associazio-
ne chehanno fondato. «Pencil
in inglese significa matita»,
spiega Anna Maria Caliari. «Ci
siamo ispirati a una frase di
madre Teresa di Calcutta: “Io
sono una piccola matita nelle
mani di Dio che scrive unalet-
tera d’amore al mondo”. Noi
I’'abbiamo scrittaa Villafranca.
I concittadini che ’hanno let-
ta si dimostrano splendidi. Ci
hanno aiutati tutti: i sindaci
Maurizio Facincani e Roberto
Dall’Oca, gente comune, loca-
li pubblici, negozi. Sono loro
ad aver reso possibile ogni co-
sa.Jonon contonulla».

Come movi Cesare?
«Alle 22.30 mi disse: “Mam-
ma, esco, devo fare il pieno

Anna Maria Caliari con Nicoletta Morbioli (al centro) e gli studenti

all’auto”. Ma e tardi, va’ domat-
tina, obiettai. “Non posso. Alle
8 devo essere in universita”.
Teneva alla puntualita. Era al
secondo anno di Ingegneria
edileall’'Universitadi Brescia».

E quindi usci.

«Mezzanotte, e non torna. L'u-
na, e non torna. Io in piedi ad
aspettarlo. Alle 3 suonano il
campanello. Mi affaccio, ve-
do tre persone: “Signora, ci fa
entrare?”. Ma chi siete?, ri-
spondo. “Polizia”. Ecco, pen-
so, Cesare ha superato i limiti
di velocita ed é stato arresta-
to. Correre, in auto o in moto,
erail suo unico difetto. Appe-
nadentro, uno dei tre mi esor-
ta: “Si sieda, per favore”. Ma
perché dovrei sedermi? Non
capiscon».

Posso ben immaginarlo.

«Che cosa é successo? “Lei e
la mamma di Tosoni Cesa-
re?”. Si, lo avete fermato?
“No, signora. Suo figlio ha
avuto un incidente”. Come
sta? Dov’é? “Non ce I'ha fatta,
purtroppo”. Che cosa vuol di-
re che non ce I'ha fatta? In
che ospedale é stato portato?
Corro subito da lui, ha biso-
gno di me. “Cerchi di capire,
non ce I'ha fatta...”. Nel frat-
tempo, il trambusto sveglia
miomarito e mia figlia. Ermes
capisce al volo, mi mette una
mano sulla spalla. Maria scop-
pia a piangere disperata. Ma
come “noncel’hafatta?”».

Lei continuava a non rendersi
conto della tragedia.

«Peggio. Mi convinco che sto
sognando. Mi avvicino a un
poliziotto e gli pizzicoil volto,
per sincerarmi che fosse una
persona vera. Loro, poverini,
ammutoliti. Non vedevo pill
nulla, non ricordo nemmeno
se fossero in borghese oin di-
visa. So solo che mi risvegliai
oredopoinospedale».

Aveva persoisensi?

«Si. Era stata chiamata I'ambu-
lanza e mi avevano trasporta-
to al Magalini. E come se ti

Cesare Tosoni (1981-2001)

I
Alle 3 di notte arrivarono
tre poliziotti: «Cesare non

ce 'ha fatta». Uno lo pizzicai
perché credevo di sognare

66

Il primo a salvarmi fu Pietro,
un barbone. Non voglio
ansiolitici: devo trasformare
il dolore in un’opera di bene

scoppiasse una bomba in te-
sta. Tutto nero, non vedi nien-
te,neanche unalucina chein-
dichi un’uscita. Entri in una
bolla che ti scorpora dallareal-
ta. Nonvuoi sapere niente».

Checos’eraaccadutoa Cesare?
«Alle 23.30, forse dopo aver ac-
compagnato a casa una ragaz-
za,non s’€ mai capito, correva
su una strada secondaria ver-
so Quaderni, un rettilineo che
induce alla velocita. Voleva
rincasare in fretta, per non far-
mi inquietare. Si schianto con-
troun platano, morisul colpo».

Che ragazzo era?

«Molto bravo e molto genero-
so. Gentile, educato. Si appli-
cava negli studi, mi pare che
dalla maturitd fosse uscito
con 99 0100. Frequentaval'o-
ratorio della parrocchia. Era
inregola con gli esami univer-
sitari. Mio marito gliavevagia

prospettato un impiego sicu-
ro nel gruppo Tosoni, in cui
Ermesall’epocalavorava».

Quando ha deciso di dedicare
il suo tempo agli studenti in
difficolta?

«Subito, senza mai perdere
ungiorno di scuola. Manon ci
sono arrivata da sola. Mi ha
aiutato Valerio Beghini, diri-
gente scolastico, mio vicino
di casa. Mi propose: “Perché
non passi al Cpia?”. Mi ritro-
vai sui banchi emigrati da Ma-
rocco, Tunisia, Egitto, India,
Pakistan, Sri Lanka, Costa
d’Avorio, Guinea, Senegal,
Gambia, Mali. Alcune mam-
me venivano a scuola conilo-
ro bimbi appena nati, io glieli
tenevo in braccio mentre scri-
vevano sul quaderno. L’ho
fatto dal 2002 al 2019. E stato
illavoro piti bello della mia vi-
ta. Non sarei mai andata in
pensione».

Beghini I’ha salvata.

«Due volte. Lui elamoglie Li-
vietta mi hanno anche invita-
to in un gruppo di preghiera
nella loro abitazione. Perso-
ne religiose, incredibili, con
una fede fortissima. Sono sta-
ti i miei psicologi, mi hanno
trasmesso una grande forza
per andare avanti. Ma a soste-
nermi c’é stato anche don An-
drea Ronconi, oggi parroco
della chiesa di Gesu Divino
Lavoratore, in Borgo Roma. E
stato lui a pormi la domanda
pittinaspettata».

Quale?

«“Anna Maria, che cosa disse
Gesu, prima di morire, a sua
Madre che era ai piedi della
croce?”. Le indico Giovanni:
“Donna, ecco tuo figlio”, ho ri-
spostoio. “Allora devi guarda-
re Giovanni”, ha replicato
don Andrea. Giovanni? Chi é
Giovanni? “Giovanni é il fi-
glio del mondo. Ragazzo o
adulto, perbene o cattivo, ric-
CO 0 povero, ignorante o col-
to. Mettiluial posto di Cesare.
Tu sarai avvicinata. Vedrai,
Diohaun progetto perte”».

Questo discorso la consolo?

«No, tutt’altro. Mi irritd. Anzi,
mi procurd quasi rabbia. In
quel momento non potevo
capire, ero a terra. Non m’in-
teressavano parole, pensieri,
sentimenti, cose sospese tra
terra e cielo. Io volevo mio fi-
glio, a me mancava Cesare in
carne e ossa. Mi sentivo
schiacciata, punita. Quale ma-
le avevo mai commesso per
meritarmiun simile disastro?
Mi fu tutto pit chiaro quando
a una messa incontrai Patri-

zia Pisi e Stefano Benato, due
genitori che hanno perso an-
che loro in un incidente stra-
dale I'unico figlio. Sono i refe-
renti per Verona dell’associa-
zione Figliin Cielo».

Insomma, molti sono venuti in
SUO0 SOCCOrSO.

«Il primo in assoluto, subito
dopo le parole di don Andrea,
fu Pietro, un barbone siciliano
che oggi ha 77 anni. Pioveva a
dirotto. Lo incontrai, bagnato
fradicio, davanti alla stazione
ferroviaria di Villafranca. Non
vidi lui, vidi mio figlio che mi
diceva: “Mamma, aiutami!”.
Liho compreso che cosa signi-
fichi il comandamento evan-
gelico “Ama il prossimo tuo”.
Nonuna frase fredda, ma qual-
cosa che si traduce in cuore,
anima, corpo. Da quel mo-
mento Pietro per me é diven-
tato un principe. L'ho condot-
to in albergo, dov’é rimasto
quasi un mese. Per pagare il
conto, ho venduto qualche
gioiello che non mi serviva a
nulla. Poi mi sonorivoltaa Ser-
gio Carlini, un chimico della
Glaxo, presidente della Confe-
renzadi San Vincenzo de’ Pao-
li, che mi ha accolta a braccia
aperte: “Vieni con noi, nessu-
no puo rappresentarci meglio
dite”,anche senon eravero».

Avrei detto la stessa cosa.
«Ho portato Pietro da un me-
dico. Poi in Psichiatria all’o-
spedaledilsoladellaScala,dal
dottor Gerardo Bertolazzi, che
gli ha restituito la sua dignita.
Da barbone é diventato citta-
dino. Per 15 anni ha vissuto in
case protette. Alla morte della
sorella, un nipote é venuto ari-
prenderselo. Oggi vivono in-
siemein Umbria, aFoligno».

E molto generosa.

«Non mi pare. Generosa era
mia madre, Dina Tumicelli,
sposata con Fortunato, un au-
totrasportatore. Nel 1943 por-
tava uova, biscotti, sigarette,
rasoi e carta da lettere ai sol-
dati ricoverati nell’'Ospedale
militare di Verona».

Tiene le sue lezioni private so-
lo nei bar?

«Ovunque ci sia bisogno, su
chiamata. Durante la pande-
miaandavoinbicidavantialle
case dei ragazzi e ripassava-

La professoressa Anna Maria Caliari. E in pensione dal 2019

mo le lezioni seduti sulle pan-
chine. Poi il sindaco Roberto
Dall’Oca el’assessore alle poli-
tiche sociali Nicola Terilli mi
hanno messo a disposizione
la sede dell’Auser, che pero é
frequentata dagli anziani: mi
pareva di disturbare. Allora il
parroco don Daniele Cottini ci
ha dato un’aula dell’ex scuola
media. Ci troviamo i tutti i
giorni, dalle 16 alle 18, con una
dozzina di studenti delle me-
die e delle superiori. Non solo
stranieri, anche italiani, le cui
famiglie non possono permet-
tersi di spendere 25-30 euro
'ora in ripetizioni private. Me
li mandano i loro insegnanti.
Per qualche ripasso specifico,
per esempio di latino, chiamo
un professore e pagoio».

Come vede questiragazzi?
«Sfiduciati. Per loro cinque
anni di superiori e altri cin-
que di universita sono un
tempo infinito».

Che cosa li fa piu soffrire?

«La precarieta. Senza una ca-
sa, sballottati di qua e di I3,
uno sfratto dietro I'altro, con
dinamiche familiari compli-
cate. Cerco di assisterli in tut-
to, dai documenti in questura
allemerendine».

Suo marito che dice?

«Lui vive il lutto in modo piu
privato. Pero mi sostiene, an-
che economicamente».

Quello che fale da gioia?
«Molta. E come una medici-
na, mi tranquillizza. Non ho
mai preso ansiolitici. Non vo-
glio. Devo attraversare que-
sto dolore indicibile, ingover-
nabile, e trasformarlo in un’o-
peradibene».

Suo figlio che ne penserebbe?
«Eeeh..». (Lungo sospiro).
«Sarebbe contento, credo. Mi
haguidatolui».

Lo sogna, qualche volta?
«Mai. Mirifiuto di considerar-
lo morto. In cimitero mi sen-
to una pietra davanti a una
pietra, sistemo i fiori come se
fossero per un altro. Cesare
aveva capelli neri, pelle oliva-
stra, sembrava un extracomu-
nitario. In ognuno dei miei
studenti nordafricani e me-
diorientalilorivedo vivo».



