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A ll’ingresso della sua abitazione,
sulle colline di Grezzana, è inca-
stonata nel muro una piastrella:

«Aquí vive un músico». L’iscrizione in spagnolo non rende
giustizia al padrone di casa. Massimo Bubola, 66 anni, non
è soltanto un musicista e cantautore di culto che ha ideato
un personalissimo mix di folk e rock testimoniato da 21 al-
bum; che può vantare cinque titoli nella classifica Siae delle
100 canzoni più eseguite in Italia; che dal 1976 al 1984 ha
lavorato, e per lunghi periodi vissuto, con Fabrizio De An-
dré; che ha scritto per l’artista genovese gli storici album

Rimini e Fabrizio De André, comunemente chiamato L’in-
diano per via dell’immagine di un pellerossa in copertina;
che ha creato brani resistenti all’usura del tempo quali An-
drea, Rimini, Volta la carta, Don Raffaè, Fiume Sand
Creek, Hotel Supramonte e Franziska; che ha offerto a Fio-
rella Mannoia un cavallo di battaglia come Il cielo d’Irlan-
da; che ha fatto altrettanto con Milva, Dori Ghezzi, Mauro
Pagani, Allan Taylor, Tosca; che ha sentito proporre le sue
canzoni da Lucio Dalla, Mia Martini, Luciano Ligabue, Ro-
berto Vecchioni, Massimo Ranieri, Loredana Bertè, Rober-
to Murolo, Premiata Forneria Marconi, Siria, Shel Shapiro
e molti altri. È anche uno storico, un romanziere e un poeta
che ha saputo cantare i morti e soprattutto i caduti al fronte.

La data del 24 maggio, inizio – 105 anni fa – della Prima
guerra mondiale, ha segnato un discrimine (...) •> PAG29

VERONA E LA RIPARTENZA. In centinaia nelle piazze per la movida. Molti senza mascherina e distanze non rispettate. Ira del sindaco
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VERONARACCONTA ¬Massimo Bubola

«Io, De André e il mio fratellino morto 50 anni fa»
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di STEFANO LORENZETTO

Follavenerdì inpiazza Erbe: quanto accadutoha indottoilsindaco Sboarina avietare ilconsumodi alcol instrada•> MAZZARA eSANTI PAG12 e13

Si chiama Alice, pesa 2,9 chili
ed è il simbolo della ripartenza
del Magalini dopo l’emergenza
Covid. La piccola è venuta alla
luce poco dopo l’una nella notte
tra venerdì e ieri. Il punto nasci-
ta all’ospedale di Villafranca, di-
ventato Covid hospital più di
due mesi fa, è stato infatti riaper-
to solo lunedì scorso. Alice è il
simboloche qualcosasta tornan-
do alla normalità. Raggianti la
mamma Elisabetta e il papà Da-
miano.•> VINCENZI PAG39 ElisabettaLamonato e lapiccola

L’EVENTO.SimbolicofioccorosaaVillafranca:l’ospedaleritrovalanormalitàdopol’emergenzaCovid

NataAlice,cosìriparteilMagalini

•> FADDA PAG35

di MAURIZIO CATTANEO

Nonsirinasce
colpienodispritz

V
erona deve ripartire. E dunque
servono regole che coniughino la
tutela della salute con l’esigenza di far
tornare alla vita i centri storici,
salvando così centinaia di botteghe,

bar e ristoranti in difficoltà.
Ma la ripresa non può e non deve ripartire dallo

spritz selvaggio. Per più di un motivo. Intanto
occorre ricordare che il Covid ha fatto oltre 500
morti nel Veronese e il rischio non è alle spalle.
Solo per rispetto di quelle vittime e dei sanitari
che hanno rischiato la vita negli ospedali
occorrerebbe un atteggiamento più responsabile.
E dunque il richiamo ai ragazzi (ma non solo) è
doveroso. Non si tratta di condannare lo spritz
ma gli eccessi. E dunque è giusta la linea dura.

Ma il tema va visto in una logica più generale.
L’emergenza sanitaria dovrebbe finire. Ma le
buie giornate del lockdown sono servite per
riflettere su un sistema che così com’era
strutturato non poteva più funzionare. Sono
bastati due mesi di chiusura per farci capire
quanto fosse fragile il cullarsi nell’idea di una
città che in modo caotico faceva il pieno nei
weekend, alle fiere, nell’Anfiteatro o sul lago.
Dove ognuno, seppur ottenendo risultati
brillanti, faceva per sé.

Se una cosa ci ha insegnato questa emergenza è
che la ripartenza deve viceversa giocarsi in chiave
di cooperazione, progetto comune e
responsabilità. Solo due giorni fa c’è stata la
prima riunione dei firmatari della Carta dei
Valori a cui hanno aderito tutti i principali
soggetti-decisori della città: dalla politica
all’economia, dal sindacato all’università. Non
elencazione di buoni propositi ma la posa del
primo mattone per passare, uniti, dalle parole ai
fatti. Cioè portare a termine i progetti fermi da
troppi anni e varare sinergie tra i punti di forza
del nostro territorio per una nuova idea di
Verona che faccia scuola in Italia. Contro questa
visione di lungo respiro cozzano le immagini di
una città in balìa di una movida senza legge. •> PAG23
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Trafugatalastatua
delSantoSerafino•> PAG42

PAGINEDACONSERVARE

Affreschiepalazzi,viaggio
nellaCittàdipinta•> PAG52

VERONA E LA GRANDE PANDEMIA
UN VOLUME DI 80 PAGINE

GIOVEDÌ 28 MAGGIO IN REGALO
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avoia F.lli
Autospurghi

avoia F.lli
Autospurghis.r.l.

Servizi ecologici all’avanguardia
per il nostro futuro

avoia F.lli
Autospurghi

avoia F.lli
Autospurghis.r.l.

BARDOLINO (VR)
Tel. 045 7211392 - 045 7211777 

www.savoiaautospurghi.it
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(...) nella vita di Bubola. Non è
lui a parlarmene: non lo fareb-
bemai,schivocom’è.Losouni-
camente perché quella trage-
dia annichilì il quartiere dove
siamoentrambi cresciuti,Bor-
goVenezia,escossel’interaVe-
rona. Mezzo secolo fa, come
oggi, moriva annegato suo fra-
tello Giovanni Maria. Aveva
12 anni. Era l’unico altro ma-
schio venuto ad allietare la fa-
miglia di Ottorino Bubola,
maestro elementare, e Luigi-
na Peccolo, casalinga, che già
contava quattro femmine.

Quel 24 maggio 1970 doveva
essere un giorno di festa per
Massimo, all’epoca sedicenne,
e il suo fratellino, e non soltan-
toperchéera,semprecomeog-
gi, domenica. Invece si tramu-
tò in giorno di lutto. Lasciata
lalorocasadiviaGiovanniCot-
taeraggiunta lastazioneferro-
viariadiPortaVescovo,2chilo-
metri a piedi, erano saliti sul
treno locale che li aveva porta-
tialleTermediGiunone,aCal-
diero.Lìaccaddel’impondera-
bile: mentre il più grande an-
dava al bar a comprare panini
ebibite, pochiminuti di assen-
za, ilpiùpiccolosituffòinpisci-
na da solo. Ebbe un malore.
Venne trovato riverso sul fon-
do della vasca. I tentativi per
rianimarlo furono vani.

Hotrovatoafatica ilcoraggio

di farparlare Bubolaperlapri-
ma volta della tragedia solo al-
la fine di questa intervista,
spintodalla ricorrenza del cin-
quantesimo anniversario. Po-
teva diventare un’inutile cru-
deltà da cronista. Se è stata ca-
povolta nel suo contrario, una
lezione di palpitante umanità,
lo si deve a lui e solo a lui.

Il dialogo all’aperto, sotto un
glicine frequentato da anima-
letti d’ogni specie («di notte
vengono a trovarci anche i ca-
priolie icinghiali»),eracomin-
ciato con un inno alla vita.
Quella sbocciata il 15 marzo
1954 a Terrazzo, in una fami-
glia patriarcale originaria del-
la Galizia polacca, stanziatasi
poi in Istria, fra Umagoe Buie,
e infine emigrata nella Bassa,
nell’ultimo Comune della pro-
vinciaveronese.«Laserailpae-
se si radunava nelle stalle per i
filò.Hofattointempoadascol-
tareiraccontidimiononnoSil-
vio, grande affabulatore, e
quelli di mio padre, più timi-
do. La letteratura del fantasti-
cofapartedime,ènata lì».Ba-
sta ascoltare Coda di lupo in
Rimini, i primi versi: «Quan-
do ero piccolo m’innamoravo
di tutto / correvo dietro ai ca-
ni. /E da marzoa febbraio mio
nonno vegliava / sulla corren-
te di cavalli e di buoi / sui fatti
miei, sui fatti tuoi».

Dalla prima moglie, Bubola
ha avuto Emma, 25 anni, che
dopo la gavetta a Open, il gior-
nale online fondato da Enrico

Mentana, oggi scrive da Ro-
ma per il New York Times. Dal
secondo matrimonio con Eri-
ka Ardemagni, in arte Lucia
Miller, cantante folk, balleri-
na e produttrice conosciuta
mentrelei recitava inunospet-
tacoloadArquàPetrarca,èna-
to Giacomo, 10 anni.

Acheetà lasciò Terrazzo?
A 6 anni. Mio padre era stato
trasferitoallascuolaelementa-
re Carducci di Borgo Venezia.
Quartiereoperaio.Dopoleme-
die,eravamosolo intrea pren-
dere la filovia 7 per andare al
liceo classico Maffei, tutti pro-
venienti dallo stesso caseggia-
to popolare: Renato Venturi-
ni,RenzoVivianieio.Ci tratta-
vano come iportoricani a New
York. I primi due diventarono
medici. Renato morì giovane.

IlMaffei lelasciòbrutti ricordi.
Al contrario. Ebbi insegnanti
diassolutovalore:PieroScapi-
ni,chem’indirizzòversolapoe-
sia, Alberto De Mori e Giulio
Olivi. Il mio primo spettacolo
lo feci nell’aula magna del li-
ceo. Era il 1971. Proposi al pre-
side Pierluigi Laita e al docen-
tedireligionedonAleardoRo-
della un recital sull’onda del
successodiJesusChristSuper-
star. Alle scenografie provvide
CarloCarlini,cheoggifailden-
tista. Ma l’impatto con i figli
dellaborghesia fuduro.Aveva-
nole loro geometrie di rappor-
ti, in cattedra c’erano i compa-
gni di scuola dei loro padri.
Rappresentavo una variante
non contemplata. Vissi tutto il
ginnasio da emarginato.

Il primo strumento che imparò a
suonare?
Una chitarra a noleggio, in un
piccolo club di viale Venezia.
Nel 1968 ebbi la mia prima
chitarra acustica. L’anno do-
po quella elettrica.

Isoldi doveli trovò?
D’estatescaricavo camionefa-
cevo traslochi con la Coopera-
tiva facchini.

Sasuonare solola chitarra?
Ancheil pianofortee l’armoni-
ca a bocca.

Natoperil conservatorio.
Nonmiavrebbelasciatoiltem-
po per le letture. Da Bob Dy-
lan a Francesco Guccini, sia-
mo tutti autodidatti. Mio pa-
dremivedevanotaio nello stu-
diodellozioCristoforoaPado-
va. Finito il liceo, m’iscrissi a
LeggeaBologna.Dopoduean-
niscelsiLettereaPadova.Ein-
fine Magistero a Verona.

Manon era lasuastrada.
A20anni feciunprovinoaMi-
lano,alCapstudio,natodalCa-
polinea, uno dei primi locali di
jazz e cabaret in Italia. Lì co-
nobbi Roberto Dané, produt-
tore di De André, ma anche di
Santo& Johnny edegli Alunni
del Sole. Fabrizio aveva sem-
pre bisogno di nuovi stimoli.
Prima di me erano stati al suo
fianco,fra i tanti,NicolaPiova-
ni e Francesco De Gregori.

EDané vifece incontrare?
Sì. De André nel 1976 ascoltò
il mio primo Lp, Nastro gial-
lo, e se ne innamorò. Quell’e-
state mi chiamò nella sua casa
sarda, a Portobello di Gallura,
sulle Bocche di Bonifacio. In

seguito ci trasferimmo nella
tenuta dell’Agnata, a Tempio
Pausania,dove nel1979 sareb-
be stato rapito. Stavo con lui
sette-otto mesi l’anno.

Ascrivereparole e musica?
Non solo. Anche a fare lavori
manuali, come guidare il trat-
toree piantaregli alberi. Insie-
mecostruimmouna stalla e fa-
cemmo nascere un vitello.

Lapagava?
Soloi rimborsi speseper iviag-
gi. Guadagnavo con i diritti
delle canzoni, che incasso tut-
tora. Non posso lamentarmi.
Già a 30 anni avrei potuto riti-
rarmi e vivere di rendita.

NeppureDeAndré silamentò.
Prima era un autore di nic-
chia. Con Andrea s’è perso e
Volta la carta, nate dalla no-
stra collaborazione, conseguì
una popolarità mai avuta in
precedenza. Io non faccio l’art
pour l’art. Vengo dalla cultura
contadina. Da piccolo cantavo
ballatepopolaridiappartenen-
za, come quelle della Grande
guerra, che avevo imparato da
mio nonno. In Irlanda feci un
figurone con Il testamento del
capitano, la gente s’identifica-
va con gli alpini, con «il capi-
tan de la compagnia» che «sta
per morir». Mi diceva: «Voi
avetecombattutocontrogliau-
striaci e noi contro gli inglesi».

Chetipo eraDe André?
«Carismatico e imprevedibile.
Anarchico,alparidelsuomae-
stro Georges Brassens. Di otti-
ma famiglia: nelle sue case c’e-
ra la servitù. Per il figlio di un
maestro che veniva da Verona
il saltofu enorme.Sidimostra-
va conservatore solo in cucina.
E teneva molto al galateo.

Suo figlio Cristiano racconta

che,mentreiDeAndréospitava-
no alcuni notabili, voi due face-
ste pipì in una bottiglia di cham-
pagne. Un invitato commentò:
«Strano,sembrapiscio».
Sono ancora molto amico di
Cristiano, ho scritto 15 sue
canzoni e gli ho prodotto due
dischi. È venuto a trovarmi
qui a Grezzana. Lui fece pipì,
io no, anche se ero d’accordo.
Aveva 17 anni. Fu un atto di
protesta contro la noia morta-
le che c’infliggevano quelle in-
terminabili partite serali fra
adulti a ramino o a poker. Un
contropotere di adolescenti.

Ma perché un famoso cantauto-
re doveva farsi affiancare da un
collaboratoredebuttante?
Per l’intera sua carriera Fabri-
zio ebbe sempre bisogno di
farsi aiutare nella scrittura
dellecanzoni. Non serve Sher-
lock Holmes per scoprirlo, ba-
sta andare sul sito della Siae,
dove sono elencati circa 150
brani cofirmati.

Avetemailitigato?
Era impossibile non litigare
con lui. Si bisticciava persino
sulla collocazione temporale
dei Fenici o giocando a Risiko.

Da che cosa prese spunto per
Don Raffaè? Dal boss della ca-
morraRaffaele Cutolo?
Dal fatto che ogni maschera
ha la sua indole. De André si
sentiva Pulcinella, per vezzo
cominciammo a parlare fra
noiinnapoletano.Nellacanzo-
nec’eraunastrofasuCiroCiril-
lo, il dc napoletano rapito dal-
le Brigate rosse, liberato dopo
una presunta trattativa fra lo
Stato e i terroristi, grazie ai
buoni uffici di Cutolo: «Qua
non passa nemmeno uno spil-
lo,néunCiroCirillo».L’ufficio
legale ce la fece togliere. La
canzone è del 1990. Alla fine la
realtà ha superato la fantasia,
con lo Stato che chiede aiuto
all’anti Stato. Pasquale Cafie-
ro, brigadiere del carcere, ri-
specchia la mentalità dell’ita-
liano medio: nelle strofe pari
si lamenta di «’sta fetenzia che
sputa minaccia e s’à piglia co’
me»,nellestrofedisparinesol-
lecita i favori. Un detenuto ve-
ronese rinchiuso a San Vittore
per spaccio di droga mi ha rac-
contato che un boss della ma-
la, con vestaglia, foulard e reti-
na per i capelli, smistava ogni
traffico,dallapostaalpescefre-
sco, riverito dai secondini.

All’esordioisuoiidoli chierano?
Bob Dylan, i Rolling Stones,
Leonard Cohen.

Passavaper esserepoliticamen-
teimpegnato.
Non direi. Ho scritto sei blues
per Beppe Grillo. E gli avevo
puresconsigliato, con l’appog-
gio del comune amico Anto-
nio Ricci di Striscia la noti-
zia, di buttarsi in politica.

Perché?
Non lo trovo abbastanza pre-
parato in niente, né in lettera-
tura,né in economia,né insto-
ria. S’intende un po’ di tutto,
ma a sfioro. Il suo partito un
po’ lo riflette.

Se cerco Massimo Bubola su
Youtube,ilprimobranocheesce
è Il cielo d’Irlanda interpretato
daFiorellaMannoia.
L’estetica è opinabile. Amo i
cantautori che,pur limitati vo-
calmente, cantano le loro can-
zoni. Ho capito Azzurro più
sentendola interpretare da
Paolo Conte, l’autore, che da
Adriano Celentano.

ChemidicedelFestivaldiSanre-
mo?
Diadesso? È una fotodella po-
chezza culturale di tanta Ita-
lia. Ma le canzoni non sono
elettrodomestici che devono
funzionare.

DiMahmood checosapensa?
Non lo conosco.

AdessoVeronanonesprimepiùi
Bubola,ma irappercome Achille
Lauro, al secolo Lauro De Mari-
nis.
È di Verona? Pensavo fosse di
Napoli, come l’armatore che
davaai suoielettoriunascarpa
prima del voto e l’altra dopo.

ChecosaèmancatoaBubolaper
diventare arcifamoso come De
André?
Per avere un grande successo
devi nascere nel posto giusto.
Qui nel 1975 c’era Tele Vero-
na, a Roma c’era la Rai. Se De
Gregori fosse nato in America,
forse sarebbe diventato come
Dylan. E poi ho un altro limi-
te: non sono uno che cerca di
piacere né un uomo per tutte
le stagioni. Non striscio mai.

Isuoinontentaronodidissuader-
la dall’intraprendere questa car-
riera?
No, soprattutto dopo che mio
padre su Radio 1 sentì che il
conduttore Tonino Ruscitto
mi dava dell’immaginifico,
manco fossi Gabriele D’An-
nunzio. Papà era del 1921, gli
pareva impossibile che in sei
mesi guadagnassi il suo sti-
pendio annuo. È stato una fi-
gura decisiva nella mia vita.
Partigiano bianco nella Briga-
ta Adige,aclista, vicino a Beni-
gnoZaccagnini, avrebbepotu-
to fare carriera nella Dc, ma
aveva il difetto di non accetta-
re compromessi con il pro-
prio stomaco.

Ilsuoromanzoinformadiepitaf-
fi, Ballata senza nome, è imper-
niatosulla sceltadel Milite igno-
to, avvenuta nella basilica di
Aquileia il 28 ottobre 1921. Da
dovenasce questo interesse per
glieventi bellici?
Mio nonno fu bersagliere sul
Piave nel ’15-’18. Mio padre
combattéinJugoslaviaduran-
te la Seconda guerra mondia-
le, s’era preso una scheggia di
granata nel fianco destro. La
guera, conunaerresola, fapar-
te della mia infanzia. Sono fo-
scoliano.AncheEdgarLeeMa-
sterss’ispiròaUgoFoscolo,ve-
neto nato a Zante, per la sua
Antologia di Spoon River. Ho
visto in un filmato dell’Istituto
Lucelasceltadellasalmadico-
lui che doveva essere inumato
senza nome nell’Altare della

Patria, con questa povera ma-
dre di Cormons, Maria Berga-
màs, che si getta sulla seconda
delle 11 bare allineate, convin-
ta che fosse quella del figlio.

E Andrea, «ucciso sui monti di
Trentodalla mitraglia»,chi era?
Un fante, un ragazzo napole-
tano che al fronte s’innamorò
di un abruzzese. Ma quando
uscì la canzone nessuno capì
che si trattava di un omoses-
suale. Legati fino alla morte,
come Eurialo e Niso nell’Enei-
de. Ce ne furono molti di casi
simili, censurati dall’esercito.
L’ho capito leggendo migliaia
di lettere dal fronte, custodite
da varie fondazioni.

La morte ha bussato spesso alla
sua porta, senza rispetto per le
leggidinatura.Cinqueannifas’è
portatavia MariaLinda.
La mia sorella maggiore. Mor-
ta di malattia. Una figura di ri-
ferimento, quasi materna. Da
bambina scriveva poesie, una
fu premiata dal Corriere dei
Piccoli. Era direttrice didatti-
ca, appassionata della scuola.

Cinquant’anni fa la tragedia del
suofratellino.
Gian Maria. Quasi un gemel-
lo. Porti avanti un’altra esi-
stenza con te. Vivi due vite in-
sieme. Cambi personalità.

Sensidi colpa?
Per forza, anche se mio padre
miaiutò a superarli, mi conso-

lò molto. Resta il fatto che per
quelli della mia generazione i
fratelli grandi erano custodi
di quelli piccoli, e Gian Maria
era venuto in piscina con me.

Dopo tanto tempo il dolore cam-
biafisionomia o restauguale?
È unviaggio sulla Transiberia-
na, il dolore. Non puoi litigare
con il tuo vicino di scomparti-
mento con il quale passerai
giorni e giorni. Ti tocca andar-
ci d’accordo, quasi coccolarte-
lo. Si dicono tante frasi di cir-
costanza: «Devi superare il
dolore, devi farti forza». È l’e-
satto contrario: devi farti de-
bole con il tuo dolore, non de-
vi superarlo, ma imparare a
conviverci.

Pensachelirivedrà,GianMariae
MariaLinda?
Li rivedo già adesso. Non so-
no credente, benché ogni tan-
to mi rechi a confrontarmi
con padre Franco Mosconi
nell’eremo dei camaldolesi
sulla Rocca di Garda. Però mi
considero possibilista. Ho
scritto una canzone, Quella
campana, su mio fratello. Di-
ce... (La voce s’incrina. Segue
una lunga pausa).«Ora avan-
ti negli anni / ti rincontro nei
sogni / e non serve più a nien-
te / sapere che forse / sei felice
lassù. / E difendi quel vuoto /
se non puoi avere indietro / la
sua gioventù». (Adesso pian-
ge). Scusi.

www.stefanolorenzetto.it

(segue dalla prima pagina)

«Imiei8annipassaticonDeAndré»
C’èilcantautorediBorgoVeneziadietroleparolee lamusicadi«Andrea»,«Rimini»,«Volta lacarta»,«DonRaffaè»emoltibrani famosi
«LitigavamopersinoparlandodeiFenici».«MezzosecolofailmiofratellinoGianMariaannegavaaCaldiero:misonofattoamicoildolore»

Massimo Bubola, 66 anni, cantautore vissuto a Milano, Napoli, Roma e Palermo. Dal 2004 abita a Grezzana

“ Hoimparato
tuttodaifilò
conmiononno
installaaTerrazzo
Alliceomisentivo
comeiportoricani

Bubola (a destra) con De André

“ Nonèvero
cheinSardegna
fecilapipìdentro
lochampagne
servitoagliospiti
diFabrizio

VERONARACCONTA¬ Massimo Bubola

“ Papàera
fierodime.Come
lui,hounlimite:
nonstriscio.Ilmio
romanzodedicato
alMiliteignoto

di STEFANO LORENZETTO
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