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di Stefano Lorenzetto

N

venuto al mondo nello stesso

anno, il 1971, in cui il suo cele-

bre bisnonno se ne ando, nove

giorni a separare nascita e

morte. Si chiama Arnoldo

Mondadori, come l'editore
scomparso mezzo secolo fa, solo che fra
nome e cognome reca scritto anche Mo-
sca. Perché lui, a differenza dell'Incanta-
biss di Poggio Rusco figlio di un calzolaio
analfabeta, ha avuto per padre un noto
giornalista, Paolo Mosca, che diresse
un’infinita di riviste, da Playboy alla Do-
menica del Corriere, da Novella 2000 a
Eva Express, condusse programmi tv,
pubblico libri, scrisse commedie, portd
in teatro da regista Il petto e la coscia di
Indro Montanelli e Hai mai provato nel-
U'acqua calda? con Walter Chiari.

Arnoldo Mosca Mondadori, filosofo,
scrittore e poeta, aveva la strada spalan-
cata nell'editoria, magari con Il Saggiato-
re, la casa fondata dal nonno materno Al-
berto Mondadori, o nel giornalismo, sot-
to l'ala del nonno paterno Giovanni Mo-
sca, la firma del Corriere della Sera che
aveva diretto il Bertoldo e fondato il Can-
dido con Giovannino Guareschi. Invece
ha rinunciato a tutto per dedicarsi alla
Casa dello spirito e delle arti. E a un pro-
getto sbalorditivo, «Il senso del Panex»:
dal 2016 produce ostie per la messa e le
regala a 500 fra diocesi, parrocchie e mo-
nasteri. Finora ne ha gia distribuite oltre
4 milioni. Non particole qualsiasi: «A
confezionarle artigianalmente, a una a
una, sono assassini pentiti talvolta con-
dannati all’ergastolo, nei quali io ed En-
nio Doris, il patron di Mediolanum che
mi sostiene in quest’avventura, vediamo
il volto di Cristox». I primi li ha reclutati
nel carcere di Opera. Oggi vi sono labora-
tori in 16 Paesi, I'ultimo sta per aprire nel-
la prigione di Itatina, in Brasile.

Mosca Mondadori vive per 'Eucaristia.
Dall'eta di 9 anni, va a messa e si comuni-
ca tutti i giorni. Spesso la moglie Caterina
Roggero, docente di cultura araba alla
Statale di Milano, eitre figlidii4,12e9
anni si sentono dire da lui: «Scusate, de-
vo andare a parlare con Gesu».

Credo che I'unico contatto religioso di
suo bisnonno fosse il baccala dei frati del
Barana, che il fattorino delle Officine
grafiche di Verona gli portava il venerdi.

«Per0 mia madre Nicoletta ricorda che
isuoi nonni Arnoldo e Andreina aiutava-
no l'orfanotrofio di Meina, vicino alla vil-
la sul lago Maggiore dove ospitavano
Thomas Mann ed Ernest Hemingway».

E Giovanni Mosca era credente?

«S1, molto. La madre Norma era morta
dandolo alla luce. Prima di uscire di casa,
il nonno mandava con la mano un bacio
allimmagine della Madonna, cui era
molto devoto. Aveva una grazia e una si-
gnorilita innate. Andavo spesso a pranzo
da lui. Mi leggeva Ricordi di scuola, il suo
libro pit1 bello. Viveva al numero 5 di via
Galilei, a Milano, dove abitavano anche
Dino Buzzati e Gaetano Afeltra. Agli esor-
di come fumettista, Federico Fellini an-
dava Ii a consegnargli i propri disegni».

Ha mai rimproverato a suo padre Pao-
lo la stagione di «Playboy»?

«No. Parlavamo solo del senso della vi-
ta. Lo portai da Giovanni Paolo II. Risco-
pri la dimensione spirituale. Scrisse Let-
tera al Papa, in cui dava del tu a Wojtyla.
Ela dichiarazione d’'amore di un figlio».

Si esibi persino al Cantagiro.

«La sua era un’inquietudine creativa».

Dello zio Maurizio Mosca che mi dice?

«L’onesta fatta persona. In tv aveva
un’audience da star, ma si accontentava
dell'equivalente in lire di 2.500 euro».

La descrivono come un mistico.

«Gesu ¢ la persona che conosco me-
glio e che mi conosce meglio di ogni al-
tra. L’ho messo al primo posto. Se questo
€ misticismo, allora sono mistico».

o0 CONFESSION

Arnoldo Mosca Mondadori Pronipote del grande editore, nipote e figlio
di due famosi giornalisti: «Mi sarebbe piaciuto fare il prete di strada»

Ma passa per santo o per picchiatello?

«Qualcuno mi prende per matto, spe-
cie a causa delle ostie fatte in galera. Ma
io guardo ai frutti: danno lavoro a 70 re-
clusi e sfamano 200 loro familiari».

A g9 anni che cosa le é accaduto?

«Frequentavo la scuola cattolica Vitto-
ria Colonna. Per la seconda comunione ci
portarono sul prato dell’abbazia di Vibol-
done. Suor Ignazia Angelini, che sta an-
cora li, lo rammenta. Appena ricevuta
l'ostia, avvertii una ferita nel cuore, come
se una freccia lo avesse trapassato, e una
gioia di cui non capivo l'origine. La co-
scienza mi diceva: questo alimento viene
dal Cielo, é il pane del futuro. Tutti i gior-
ni provo ancora una tale beatitudine...».

Della prima comunione cosa ricorda?

«Nulla. Alla prima confessione svenni
per l'emozione. Finii in infermeria».

Che peccati poteva accusare a 9 anni?

«Non lo so. Non proferii parola.

Da piccolo faceva il chierichetto?

«No, anzi scappavo dal catechismo: a
Milano 3 saltai giu dal balcone del primo
piano durante la lezione. Non ne potevo
pil, mi annoiavo. Ero attratto solo dal ta-
bernacolo. Tutto cio che suonava canoni-
€0, obbligatorio, mi dava fastidio».

Perché non é diventato sacerdote?

«Lo faccio dalaico. Non mi sarebbe di-
spiaciuto essere un prete di strada, come
don Tonino Bello e don Oreste Benzi».

Don Benzi mi disse: «Per stare in piedi,
bisogna mettersi in ginocchio».

«Stupendo! Amavo don Oreste perché
era goloso come me. Mi fece conoscere
una trattoria di Rimini dove servono una
crema paradisiaca. Anche papa Wojtyla
era goloso, sa? E pure san Francesco: pri-
ma di morire, chiese a una dama di Peru-
gia dei biscotti alla mandorla, li assaggio
e spiro. A Gerusalemme alloggio all’Au-
strian hospice solo per la Sachertorte».

Quand’e che lei si mette in ginocchio?

«Mi alzo alle 6 e prego santa Teresina
di Lisieux. Recito la sua novena delle ro-
se: 24 Gloria Patri, quanti furono gli anni
della sua vita. Alle 8.30 vado a messa a
Santa Maria delle Grazie al Naviglio o a
San Gottardo o a Sant’Alessandro».

Prega tanto durante il giorno?

«La preghiera € come il respiro».

E prega ad alta voce prima dei pasti?

«S1. Al ristorante lo faccio mentalmen-
te. Non voglio imbarazzare nessuno».

«I1 senso del Pane» com’e nato?

«Davanti al Santissimo. Gli ho chiesto:
come posso testimoniarti? La risposta é

Le ostie fatte da assassini reclusi
I1 nonno Giovanni mandava baci
alla Madonna. Svenni alla prima

confessione. E con Alda Merini...

«Playboy»,
per me
conta solo
I'Fucaristia

stata immediata: va’ a Opera, produci
ostie con chi si & macchiato di crimini e
falle consacrare al Papa. Giacinto Sicilia-
no, oggi direttore del carcere di San Vit-
tore, ha capito e mi ha aiutato».

Quali materie prime adoperate?

«Farina di grano doppio zero, acqua
filtrata, amido di frumento».

Fa concorrenza alle carmelitane.

«No, alle ostie “made in China”».

Non mi dica.

«Altroché. Invece i nostri detenuti so-
no in regola, sono assunti da una coope-
rativa sociale. Fra loro abbiamo anche
non battezzati e musulmani. Questo pa-
ne é per tutti. Quando Gesu lo moltiplico
sul mare di Galilea non si mise a distin-
guere fra ebrei e non ebrei».

Lei crede davvero che l'ostia consacra-
ta si trasformi nel corpo di Cristo o pensa
che sia solo una simbologia?

«Non ci credo perché mi é stato inse-
gnato. Ho la certezza che sia cosi».

Un tempo per comunicarsi era vietato
mangiare e bere dalla mezzanotte.

«Sono contrario. Gesu e gli apostoli
nell'Ultima Cena desinarono e subito do-
po il Maestro istitui 'Eucaristia».

Lei si definisce «di passaggio su que-
sta terra». Lo scopo del viaggio qual é?

«Mettere a frutto i talenti ricevuti».

Per suo padre il viaggio fu un calvario.

«Un ictus lo colpi nel 2008. Non poté
pil né parlare né scrivere. Gli sono rima-
sto accanto per sei anni, sino all’'ultimo
respiro. E Ii ho scoperto che la morte ¢
una nascita. I’anima ci sopravvive».

E stato vicino anche ad Alda Merini.

«Per lei dovevo tenermi pronto a qual-
siasi ora. Telefonava in piena notte: “Scri-
vi!”. E mi dettava i versi, perché non sa-
rebbe stata in grado di riconoscere i pro-
pri appunti. Era devotissima a Rita da Ca-
scia, andavamo a messa insieme nella
chiesa della Barona intitolata alla santa.
Pregando nella basilica di Assisi, mi ven-
ne un’ispirazione: proporle un'opera sul
Poverello. Butto giu di getto Francesco,
che poi fu musicata da Lucio Dallax.

Un giorno la poetessa fermo per strada
Enrico Cuccia, stendendo la mano. «Ho
fame», gli disse. «Buon segno», rispose
il banchiere, e tiro dritto. L’Eucaristia nu-
tre I'anima pero non sfama.

«Precipito nell'indigenza al ritorno da
Taranto, dopo che era finito il matrimo-
nio con Michele Pierri. Barattava i pasti in
trattoria con i librini che gli stampava Al-
berto Casiraghy di Pulcinoelefante.

Lei ha presieduto il Conservatorio di
Milano. Che cosa cercava nella musica?

«E I'arte piu vicina al Cielo. Una defini-
zione di Alda che ha sempre trovato d’ac-
cordo il mio amico Ennio Morricone.
Formai un’'orchestra con 24 ragazzi rom
che suonavano violini e fisarmoniche.
Chiesi a Franco Battiato e Roberto Caccia-
paglia di tenerli a battesimo. E affidai i pc
degli uffici a Luigi Celeste, detenuto a
Bollate per omicidio. E diventato uno dei
migliori informatici d'Ttalia».

Perché commissiono «La Porta» di
Lampedusa a Mimmo Paladino?

«Nel 2005 andai sull'isola e mi rico-
nobbi negli occhi dei migranti».

Molti ritengono che sia in corso un’in-
vasione e lei invece spalanca I'uscio.

«L’Europa rischia di atrofizzarsi. Ha bi-
sogno degli stranieri».

Dev’esserci un limite agli sbarchi?

«Siamo tutti fratelli, figli dello stesso
Padre. Chi lascia i fratelli fuori di casa?».

Gesli si trattenne: ne resuscito tre e ne
guari 23, secondo I'evangelista Luca.

«Ma continua a salvarli da 2.000 anni».

Se fosse nato in una remota foresta del
Borneo, non farebbe la comunione.

«Il bisogno di Dio € inscritto nel nostro
genoma. Ci ha creati a sua immagine.
Troverei lo stesso il contatto con il miste-
ro. Lo Spirito Santo é dovunque».

Fosse prete, chi non assolverebbe?

«I tirchi e coloro che non si pentono».

Come s'immagina I'aldila?

«Non ho bisogno di prefigurarmelo.
Con I'Eucaristia lo vedo nell’aldiqua».
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