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Chi è

● Matteo
Fiocco nasce
a Brescia
il 7 maggio
1988,
da Michele,
commerciante,
e Agnese,
impiegata,
primo
di tre fratelli

● Abita
nella città
lombarda con
la moglie Silvia
Pongenubi
e i figli Rachele,
6 anni,
e Alberto, 2

● Perito in
elettrotecnica
e telecomuni-
cazioni,
s’iscrive a
Ingegneria
ma lascia dopo
tre anni e va
in Congo a fare
il servizio civile
internazionale

● Laureato
in Scienze
religiose
alla Cattolica,
nel 2013 inizia
a postare su
YouTube video
che insegnano
a coltivare erbe
aromatiche e
pomodori
sul balcone

● Acquista
2.400 metri
quadri di terra
in Franciacorta
e apre sul web
il canale «Matt
the Farmer»:
ha 300 mila
follower

● Ha scritto
il libro «Sono
Matteo e faccio
il contadino»,
edito da Cairo,
nel quale
per sette volte
si definisce
«malmostoso»
(in realtà
è molto
socievole)

MatteoFioccoSuYouTube53milionihannogiàvistoMatttheFarmer
«TornaiumiliatodalCongo: latribùfunzionamegliodellademocrazia»

M
atteo Fiocco rappresenta
la naturale evoluzione
dell’editore Alberto Riz-
zotti, che nel 1945 a Vero-
na fondò L’Informatore
Agrario, a 96 anni si ras-

segnò a lasciare la direzione di Vita in
Campagna e fino ai 102, quando morì,
continuò a correggere gli articoli prima
di stamparli su entrambe le testate. Il gio-
vanotto bresciano si definisce «contadi-
no digitale». Dissoda la terra a beneficio
non dei lettori bensì degli internauti. I
suoi video sul canaleMatt The Farmer di
YouTube, con cui insegna l’agricoltura ai
principianti, hanno totalizzato in cinque
anni 53 milioni di visualizzazioni, delle
quali più della metà nel solo 2020. Il de-
cano Rizzotti gli avrebbe suggerito che
una platea così vasta (300.000 follower)
meritava di seguirlo anche sulla carta. In-
fatti si racconta nel libroMi chiamoMat-
teo e faccio il contadino (Cairo).
Come l’evangelico granellino di sena-

pe seminato nell’orto, Fiocco è diventato
un albero robusto dopo aver conseguito
una laureamagistrale in scienze religiose
alla Cattolica, con tesi sulla comunicazio-
ne nella Chiesa. Poi in lui ha avuto il so-
pravvento il genoma: la nonna paterna,
Rita, era stata battezzata con il secondo
nome di Olga, lo stesso della vacca che
sfamava l’intera famiglia. Come lei, an-
che il nipote alleva galline padovane, e ci
ha aggiunto pure le razze Livorno e Ply-
mouth Rock, nonché la gallina della riti-
rata, così chiamata da quando fu l’unico
essere vivente a due zampe rimasto in
piedi dopo la battaglia di Magenta del
1859 tra franco-piemontesi e austriaci. «E
mi sono cimentato con api e pecore».
Tra la recita delle lodi e la compieta?
«Mai pensato di farmi prete. Ho stu-

diato teologia per cultura personale. An-
dai in crisi quando la morosa mi mollò
dopo tre anni di fidanzamento. “Esci dal-
la tua comfort zone”, mi spronò lo zio
Gianluigi, mio padrino di battesimo, co-
munione e cresima. È una persona spe-
ciale, come la moglie Jasmine. Entrambi
insegnanti, hanno fondato a Brescia il
centro culturale Pier Giorgio Frassati».
In chemodo rinunciò alle comodità?
«Andai a svolgere il servizio civile in

Congo, a Bukavu. Dopo sette mesi fra
guerriglia e virus Ebola, fui rimandato
per sicurezza in Italia. Tornai umiliato».
Che intende dire?
«Ero andato laggiù convinto che l’Afri-

ca avesse bisogno di me. Dovetti prende-
re atto che la tribù funziona più della de-
mocrazia. Un diciottenne mi disse: “Qua
non c’è cibo, non c’è lavoro, ci sono solo
malattie e guerra. L’unica mia certezza è
questa”, e si voltò verso una ragazza in-
cinta che teneva in braccio un bimbo. La
moglie. E io stavo lì a fantasticare su qua-
le auto comprarmi al rientro in patria».
Perché ha un nome d’arte in inglese?
«Matt the Farmer, cioèMatteo il conta-

dino, ricorda per assonanza il commento
in bresciano degli amici quando annun-
ciai che mi sarei dato all’agricoltura: “Ma
te ta sét màt”, ma tu sei matto. Qualcuno
aveva piantato dentro di me un seme
sbocciato a 25 anni».
Chi?
«Il nonno Luigi. Morì quasi novanten-

ne. Aveva verso la natura lo sguardo del-
l’alchimista rispettoso. C’era sacralità nel
suo modo di prepararsi ogni sera la ca-
momilla, anche se la lasciava troppo a
lungo nell’acqua e alla fine otteneva una
bevanda eccitante, il contrario di ciò che
desiderava. Se vuoi dormire, non devi te-
nerla in infusione più di tre minuti».
Quando cominciò a esibirsi sul web?
«Nel 2013. Mezza dozzina di filmati

l’anno su YouTube. Coltivavo pomodori
ed erbe aromatiche sul balcone di casa».
Dove si trova il suo podere?

«A Cellatica, in Franciacorta. È un faz-
zoletto di 80 metri per 30. Ci ho investito
tutti i miei risparmi: 32.000 euro, 10.000
dei quali prestati dai miei, già restituiti».
L’ha pagato poco.
«C’era un motivo: nel sottosuolo ho

trovato gabbie per conigli, archetti con
cui si catturavano uccelletti da mettere
allo spiedo, spranghe, lamiere, vasche da
bagno in ghisa. In tutto 30 quintali di
scorie ferrose che ho dato in beneficenza
all’AssociazioneMato Grosso, tirate fuori
con la forza di queste braccia. Un anno e
mezzo di lavoro. Non potevo permetter-
mi un escavatore. Ma è terra buona,
l’hanno rivelato le analisi. Lunedì vado a
rogitare altri 8.000 metri quadri. Voglio
lasciare solo questa eredità ai miei figli».
Risento la voce di Gerald O’Hara, pa-

dre di Rossella, nel finale di «Via col ven-
to»: «La terra è la sola cosa che conti».
«Voglio essere beato. Si dice “beato te”,

non “fortunato te”, giusto? Se non è co-
perto dai rovi, come il mio, un ettaro di
terreno in Franciacorta costa 150.000 eu-
ro. Alle pendici dell’Etna 10.000».
Che cosa fa crescere sulla sua terra?
«Dipende dalle stagioni. In questo pe-

riodo 6 varietà di pomodori, 3 di melan-
zane, 3 di zucchine, 4 di peperoni e 16 di
aromatiche. Più l’okra, un ortaggio afri-
cano da fare in umido, molto dolce».
A chi li vende?
«Non li vendo. Sfamano la mia fami-

glia, quella del mio fratello minore, i no-
stri genitori e i suoceri».
E di che campa, allora?
«Di comunicazione agricola».
Testando su YouTube attrezzi da giar-

dinaggio, motozappe e tosaerba?
«Esatto. Accetto solo una proposta su

dieci. È l’azienda che deve piegarsi al con-
tenuto diMatt the Farmer, non viceversa.
“Vorremmo spingere questo prodotto”, è
un discorso che con me non attacca. Sa a
quanti soldi ho rinunciato?».
Fa tutto da solo?
«A volte mi dà una mano mio padre. È

stata quella l’intuizione nel creare un
modello di agricoltura: impara a fare il
piccolo. “Chi è fedele nel poco, è fedele
anche nel molto”. Luca 10, 16».
A che ora si alza la mattina?
«Alle 7. Lavoro nel podere dalle 8.30

alle 14. Nel pomeriggio monto i video. La
domenica riposo».
Teme la profezia che la Madonna

avrebbe attribuito a suo Figlio apparen-
do a La Salette nel 1846? «Vi ho dato sei

«Non lo conosco. Politici chemi cerca-
no ce ne sono parecchi, ma li ignoro».
Conosce giovani agricoltori?
«Tantissimi. Mi scrivono. Non hanno

nulla da spartire con l’Artemio interpre-
tato da Renato Pozzetto nel film Il ragaz-
zo di campagna. Camilla, Dario, Davide,
Gino, Guido e Vanessa, imprenditori arti-
giani di Zafferanami, si sonomessi a col-
tivare lo zafferano a nord di Milano».
Che capitale serve per cominciare?
«Minimo 40.000 euro».
Se arriva la grandine, perde tutto.
«I cambiamenti climatici ormai sono

la normalità. Tra aprile e maggio avrei
dovuto produrre il 70 per cento del miele
di un anno intero. Con i fiori distrutti dal-
le gelate, neanche un grammo».
Molti frutti dentro sonomarci.
«Li raccolgono prima che sianomaturi

e li mettono in frigo. Le fragole sanno di
acqua perché vengono da colture idropo-
niche. L’uomo è così stolto da credere
che la chimica possa dare ciò che la terra
ha sintetizzato nel corso dei millenni».
Però dal fruttivendolo pago 40 euro.
«Il cibo non può costare poco. Sborsa-

re cifre mostruose per le auto e rispar-
miare su ciò che mangiamo è da folli».
I bimbi rifiutano frutta e verdura.
«Ci credo, le mense scolastiche fanno

schifo. Li drogano con sale e zucchero».
È faticosa l’agricoltura?
«No, è piacevole».
Ricordo l’omelia che il vescovo di Vi-

cenza, Pietro Nonis, tenne al funerale di
Antonio Maso, contadino trucidato in-
sieme con la moglie dal figlio sfaticato:
«La terra è bassa, la terra è dura».
«Èmeno dura che stare dieci ore in uf-

ficio per poi andare da alienati in India a
cercare sé stessi con l’aiuto di un santone.
La natura è matrigna, ma anche madre. I
suoi ritmi sono migliori dei nostri. L’uo-
mo invece è puttana. La natura disfa per
fare, l’uomo disfa per distruggere. Solo
l’uomobutta il sale sulla terra per render-
la arida. La natura magari la brucia con
gli incendi, ma lo fa per conferirle il mas-
simo grado di fertilità».
I figli seguiranno le sue orme?
«A me interessava creare per loro una

piattaforma fantastica. Oggi con
un’azienda agricola puoi fare produzio-
ne, trasformazione, comunicazione, ri-
storazione, beauty farm. Ci riusciranno?
Non lo so. Un padre non ti toglie dalla
croce, t’insegna a stare in croce. Perché la
croce, prima o poi, tocca a tutti».
Ma i contadini pagano le tasse? Quelli

che vendono frutta lungo le strade non
hanno neppure il registratore di cassa.
«Sono dei pirla. Sa come nacque la

grana delle quote latte? L’Unione Euro-
pea si basò sul nostro fatturato, che però
era falsato dal nero. La legalità conviene.
Ho visto in Africa a che cosa porta l’anar-
chia e di notte ho ancora gli incubi».
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Sono
il teologo
contadino
e coltivo
la terra
sul web

Con la cimice asiatica ho perso
il raccolto di due stagioni. A forza
di braccia ho tolto 30 quintali
di scorie ferrose sepolte nel campo

di Stefano Lorenzetto

giorni per lavorare, mi sono riservato il
settimo, e nonme lo volete concedere».
«Quello che l’uomo moderno non rie-

sce a capire è che la natura ha un solo Pa-
drone. Puoi usare tutta la chimica che
vuoi, ma poi ti ritrovi il mondo com’è og-
gi. Con la cimice asiatica ho perso il rac-
colto di due stagioni. Per salvare i pomo-
dori mi tocca insacchettarli a uno a uno
in reticelle simili a zanzariere».
Riesce ad andare in vacanza?
«Sei giorni, poi mi stufo. Mi ricarico

urlando a squarciagola mentre guido
l’auto. Provi. È una botta di adrenalina».
Non la infastidisce recitare su Inter-

net, gesticolare come una star della tv?
«Se ti poni come attore, sui social non

duri. YouTube enfatizza solo ciò che sei».
«La mia pecora è morta». «Ho trovato

un pulcino senza testa». «Ho dovuto uc-
cidere delle api per salvare l’arnia». I vi-
deo che posta hanno titoli horror.
«Mi è toccato prendere una decisione.

O facevo un racconto stereotipato della
mia vita o spiegavo ciò che succede. La
natura implica il fallimento e la morte».
Il suo concittadino Ettore Prandini,

leader della Coldiretti, la corteggerà.

Esperto
Matteo Fiocco,
33 anni,
«contadino
digitale».
Nel tondo
sotto, il nonno
Luigi, morto
a 89 anni.
«Aveva verso
la natura
lo sguardo
dell’alchimista
rispettoso.
Piantò
dentro di me
un seme»
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