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CRONACHE %

di Stefano Lorenzetto

hiara Amirante soffre da una

decina di anni della malattia di

Takotsubo, una cardiopatia da

stress detta anche «sindrome

del cuore infranto», che le

procura tremendi attacchi di
angina pectoris e la costringe a ingerire
15 farmaci al giorno. Eppure non € stata
mollata dal fidanzato, anzi fu lei a lascia-
re lui, benché si amassero alla follia e gia
progettassero di sposarsi. La diagnosi se
I'e fatta da sola: «Raccolgo troppo dolo-
re». Il 24 maggio saranno trascorsi 28 an-
ni. Quel lunedi del 1993 decise di varcare
per sempre la sua personalissima linea
del Piave e di scendere in trincea a com-
battere ogni giorno per salvare tossico-
mani, alcolisti, vagabondi, malati di Ai-
ds, schiave del sesso, ex detenuti, ragazze
madri, bambini di strada, giovani diso-
rientati e senza speranza. «Gli scarti»,
come li chiama il suo amico papa France-
sco. Ma non marciava alla testa di un
esercito: era completamente sola. «No, si
sbaglia: avevo Gesu al mio fianco», cor-
regge con un sorriso radioso.

Bisogna osservarla mentre parla, Chia-
ra Amirante, per capire in che cosa consi-
sta la sua terapia, chiamata L’arte di ama-
re, un percorso terapeutico riabilitativo
basato sul Vangelo. Ai Piccoli della gioia,
i piu vicini fra i 6 milioni di seguaci che
ormai conta in una sessantina di Paesi,
ha dato da imbracciare quest'unica arma:
la letizia. Tant’¢ che da quando la Santa
Sede ha riconosciuto I'associazione Nuo-
vi orizzonti, nella quale operano stabil-
mente 700.000 volontari denominati Ca-
valieri della luce (molti tolti dalla strada)
e 1.020 équipe di servizio, la fondatrice
ha imposto ai membri effettivi una pro-
messa in piu, rispetto ai voti di poverta,
castita e obbedienza emessi dai religiosi:
I'impegno alla gioia, appunto. Piu che
con le sue parole, raccolte in 18 libri, li
converte con le opere.

Da chi ha ereditato questa fede?

«I miei genitori erano anticlericali e
agnostici, ma sempre alla ricerca di ri-
sposte sul senso della vita e del dolore. I1
gesuita padre Riccardo Lombardi, so-
prannominato “il microfono di Dio” per
la foga oratoria che metteva nelle sue tra-
smissioni radiofoniche, parlo loro dei fo-
colarini. A un raduno conobbero la fon-
datrice Chiara Lubich. Anziché sulla via
di Damasco, caddero folgorati a Fiera di
Primiero, in Trentino. Ero nella pancia
della mamma quando fui portata nella
basilica di Santa Maria Maggiore e consa-
crata alla Madonnax.

Un destino gia segnato.

«Appena laureata, davo una mano al
Ceis di don Mario Picchi. Allora manco
mi rendevo conto che esistessero le tossi-
codipendenze. Accorrevo fra i derelitti
della stazione Termini dalle 19 alle 3 di
notte, senza dirlo ai miei. La Caritas ci
vietava di frequentare i sottopassaggi
della metro. Troppo pericolosi. Erano il
Bronx di Roma, il cuore dell'inferno».

Tiro a indovinare: scendeva proprio li.

«Da incosciente. All'inizio non sapevo
come avvicinarmi. Poi ho capito che era-
no solo assetati d'amore. Nessuno li ave-
va mai guardati. Comincio a spargersi la
voce della pazza che andava a trovarli».

Non le facevano nessuna richiesta?

«Una sola: come fosse possibile che
una ragazza di buona famiglia andasse a
rischiare la vita fra gente come loro».

E lei che cosa rispondeva?

«E possibile perché anch’io ho sofferto
un dolore terribile come voi, ma Gesu ha
dato la vita per me e mi ha permesso di
non sprofondare nella disperazione».

Che genere di dolore?

«In sette mesi, nonostante le iniezioni
di cortisone negli occhi, avevo perso 8
decimi della vista per un'uveite correlata
con la sindrome di Behget, una malattia
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Chiara Amirante Ha fondato Nuovi orizzonti, conta 6 milioni di seguaci
«Iniziai da drogati e prostitute. Ogni tanto mi telefona papa Francesco»

rara, autoimmune, dolorosissima, che ti
uccide lentamente. Mi fu diagnosticata
dopo 30 giorni di ricovero al Policlinico
Gemelli. Non riconoscevo piu le persone
a un metro di distanza, ero condannata
alla cecita, eppero avvertivo una pace e
una gioia irragionevoli, al punto che mio
padre sbotto: “Chiara, ma I'hai capito o
no che cosa ti attende?”. Di qui il deside-
rio di non tenere questa grazia per me.
Andro a cercare i piu sfortunati, mi dissi.
Non chiesi al Signore di guarirmi, ma so-
lo di mettermi nelle condizioni minime
per esaudire questo folle desiderio».

E che accadde?

«Pregai cosl la sera. La mattina dopo,
in modo misterioso per chi non ha fede e
miracoloso per me, ero perfettamente
guarita. La professoressa Paola Pivetti
Pezzi, una luminare nel campo delle uve-
iti, concluse: “Vada ad accendere tutti i
ceri che puo. Questa cosa non é scientifi-
camente spiegabile”. Da allora ho un vi-
sus di 11 decimi, superiore al normale».

Come interpreto tale evento?

«La preghiera avvenne al santuario del
Divino Amore. Subito dopo il prete pro-
clamo il Vangelo del giorno, quel brano
di Marco in cui un lebbroso supplica il
Maestro in ginocchio: “Se vuoi, puoi gua-
rirmi!”. E Geslu, mosso a compassione,
stende lamano, lo tocca e gli dice: “Lo vo-
glio, guarisci!”. E la lebbra scompare».

Lo scrittore Antonio Socci I’ha parago-
nata a Caterina da Siena e Madre Teresa.

(Ride). «Mi pare fuori luogo. Loro era-
no giganti, io una poveraccia. Come la
santa di Calcutta, mi sento solo una mati-
ta nelle mani di Dio. E Lui a scrivere».

Ha mai considerato di farsi suora?

«No. A 17 anni avevo una storia molto
seria con un amico, pensavo che sarebbe
diventato mio marito. A 19 lo lasciai per
dedicarmi agli altri. Fu un taglio doloro-
so. Oggi € un consacrato sposato, che fa
I'evangelizzatore in Nuovi orizzonti».

Ma questo non é il mestiere del clero?

«Sbagliamo a pensarlo. Abbiamo ri-
dotto il cristianesimo a precetti, norme,
doveri, rinunce, divieti. I ragazzi vanno a
messa e provano tristezza anziché gioia».

Niente & piu inespressivo del volto dei
fedeli mentre ascoltano I'omelia di un
prete, sosteneva Francois Mauriac.

(Ride). «I sensi dello spirito si sono
atrofizzati. La fede non é razionalita. Io
credo a Colui che ha promesso di essere
con noi sino alla fine del mondo».

Tra gli sbandati ha rischiato la vita?

L'uomo che voleva violentarmi
ora é frate. Ai miei chiedo un voto
in piu: la gioia. Ho la «sindrome
del cuore infranto»: troppo dolore

Ero cieca,
fui guarita
nella notte
e 0ggi vedo
soltanto

i disperati

«Alla terza notte trascorsa a Termini
una ragazza impasticcata mi si avvento
contro, urlando: “Ti scanno!”. Pensava
che volessi rubarle il moroso che stavo
assistendo. Fu trascinata via prima che
mi squarciasse la gola con il coltello».

E stato I'unico episodio?

«Una notte del 1991 un furgone mi ta-
glio la strada mentre rincasavo in motori-
no. La via era deserta. Il marcantonio alla
guida manifesto le sue intenzioni. Sono
la persona sbagliata, ho consacrato la
mia vita a Dio, lo dissuasi. Si tramuto in
un agnellino: “Ma davvero? Non ci posso
credere. Una ragazza cosi bella...”. Mi rin-
traccio per lettera molti anni dopo. Si era
riconosciuto nel mio libro Solo 'amore
resta. Da allora aveva cambiato vita. Tra-
dito da una donna che amava immensa-
mente, era diventato frate».

Ma lei da sola che poteva fare per
I'umanita infelice incontrata ogni notte?

«Niente, in effetti. Mi chiedevano:
“Chiara, portaci con te”. E stato il vero
dramma. Credevo di poter fare da ponte
fra quei disgraziati e i centri di recupero.
Ma per loro non c’era posto, come per
Maria e Giuseppe a Betlemme. Chi mai

avrebbe dato una casa a delle prostitute?
La stessa Caritas al massimo ti offre un
pasto, un vestito, un letto per una notte.
Non poteva farsi carico di persone ancora
giovani ma gia morte dentro».

Percio a chi si rivolse?

«Presentai un progetto al Comune di
Roma, chiesi di darmi una scuola abban-
donata. Tante promesse, ma nulla di con-
creto. Per i miei ragazzi servivano 25 mi-
lioni di lire al mese, io dal Ceis ricevevo
solo 1 milione di stipendio. Dopo una set-
timana di preghiera, decisi di affidarmi
ancora una volta al Vangelo: “Il Padre vo-
stro sa di quali cose avete bisogno ancor
prima che gliele chiediate”. Era il 24
maggio, festa di Maria Ausiliatrice. La-
sciai tutto e andai a vivere con loro. Una
pazzia, il buio totale. Quello stesso gior-
no, mi giunsero tre offerte di locali, da un
centro di ascolto, da un parroco vicino a
Termini e dalla San Vincenzo. La prima
casa di Trigoria nacque cosi».

Ma quanto costa Nuovi orizzonti?

«Circa 20.000 euro al giorno. Non ab-
biamo entrate fisse, viviamo di carita».

In compenso € nel cuore del Papa.

«Francesco mi scrisse: “Pensavo di ve-
nirvi a trovare”. Il 24 settembre 2019 si
presento in segreto qui alla Cittadella del
cielo di Frosinone. Mi aveva concesso di
avvisare solo gli amici pili cari».

E che amici: Andrea Bocelli, Fabio Fa-
zio, Nek, Matteo Marzotto.

«Arrivo in auto alle 9.30 e si trattenne
fino a dopo le 16. In quel periodo medita-
vo di dimettermi, dato il mio stato di sa-
lute. I Papa mi chiese di rimanere come
punto di riferimento per i ragazzi».

Le telefona, qualche volta?

«Fa di queste sorprese, si. Io non mi
permetterei mai. Pero gli scrivo spesso».

Marzotto afferma d’essersi convertito
«durante un viaggio a Medjugorje e do-
po 'incontro con Chiara Amirante».

«Sono stata la una ventina di volte».

Ritiene veramente che la Madonna ap-
paia da 40 anni a sei veggenti, il giorno 2
di ogni mese, alle 17.40 in punto?

«Non ¢ cosi. E apparsa fino a un anno
fail 2 di ogni mese alla sola Mirjana. Ora
lavedrebbero tutti i giorni Marija, Vicka e
Ivan, il 18 marzo Mirjana, il 25 giugno
Ivanka e il 25 dicembre Jakov».

Lei ha definito Ennio Doris «una bel-
lissima Dio-incidenza». Il banchiere sa-
rebbe una coincidenza celeste?

«Su suggerimento della moglie Lina,
mia lettrice, mi chiamo a parlare di spiri-
tualita a 300 manager di Mediolanum
riuniti a Merano. Mi pareva impossibile.
Ebbe coraggio. Da allora siamo amici».

Ma soldi e Vangelo vanno d’accordo?

«Non é Gesu a dire che chiunque lasci
casa o fratelli o sorelle o madre o padre o
figli o campi a causa sua riceve gia al pre-
sente cento volte tanto? Solo la Banca del
Cielo offre interessi cosi alti».
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