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di Stefano Lorenzetto

asciando la direzione del Fo-

glio, Giuliano Ferrara spiego

che «a 63 anni bisogna impara-

re amorire». Vittorio Messori si

é portato avanti con i compiti

da quando ne aveva 41 ed €
prossimo a compierne 8o in questo 2021.
«Problemi al cuore. Ma va bene cosi. So-
no crollato proprio qua», silascia sfuggi-
re elusivo, e non vuole aggiungere una
sola parola. «Qua» € il suo pensatoio
dentro I'abbazia benedettina di Maguz-
zano, affacciata dal IX secolo sul lago di
Garda, in cui visse Merlin Cocai, alias Te-
ofilo Folengo.

Lo scrittore € certo che le due stanzet-
te, intasate da 15.000 libri, gli furono con-
cesse in comodato d’uso grazie all'inter-
cessione celeste di don Giovanni Cala-
bria, un prete ritenuto matto perché con-
fidava solo nella divina provvidenza, e
infatti fu sottoposto a quattro sedute di
elettroshock. Invece era santo, come san-
¢l Giovanni Paolo II nel 1999.

Messori anticipo il precetto ferrariano
con Scommessa sulla morte, uscito nel
1982 sull’'onda del successo (1 milione di
copie, 26 traduzioni) di Ipotesi su Gest,
scritto dopo la conversione al cattolicesi-
mo. «Ora che si avvicina il momento di
passare all’altra vita, ho deciso di donare
questa biblioteca e quella di casa a un’as-
sociazione di teologia. Ho gia dettato
liscrizione per la lapide sulla tombax.

11 tema non mi sembra di attualita.

«Lo € sempre. Nome, cognome, data
di nascita, data di morte. E “Scio cui cre-
didi”, so in chi ho creduto, come scrive
Paolo nella Seconda lettera a Timoteo».

Mi confido che vorrebbe essere sepol-
to in questo complesso monastico.

«S1, unico laico fra i religiosi dell'Ope-
ra Don Calabria. Due semplici pietre in
un angolino, una per me e l'altra per mia
moglie con la frase “Cor ad cor loquitur”,
il cuore parla al cuore, motto cardinalizio
di san John Henry Newman. Ma i parenti
di Rosanna ci vorrebbero nella cappella
di famiglia, nel cimitero di Treviglio».

Vabbé, passiamo ad altro.

«E perché? “Gli anni della nostra vita
sono settanta, ottanta per i piut robusti”.
Salmo go. La vita eterna é 'unico tema. La
Chiesa oggi € una succursale dell’Onu,
non ne parla. Questa € riduzione al mon-
do. Ma Vangelo significa buona notizia,
in greco. Gesl non si occupo di politica,
nella sua predicazione non condanno
neppure la schiavitl.. Venne a schiuderci
le porte del paradiso. Prima lo sheol per
gli ebrei era il regno dei morti, del buio».

Quel giorno chi le verra incontro per
primo? Un angelo? San Pietro? Dio?

«Non posso prevederlo. So che biso-
gna dimenticare la Divina Commedia».

L’aldila non é la parodia dell’aldiqua.

«Per la Chiesa é paradiso, purgatorio o
inferno. Preghiamo perché ai nostri cari
sia accorciata la permanenza nel secon-
do, ma nell'aldila non esiste il tempo».

E se lei finisse all'inferno?

«I santi ¢’insegnano che ci va solo chi
lo vuole, chi rinnega coscientemente
Dio. Hans Urs von Balthasar disse, o gli
fecero dire, che “I'inferno esiste, ma &
vuoto”. Sara. Tuttavia non intendo diven-
tare il primo inquilino che lo inaugurax».

Boccaccio confesso: «Spero che la
morte mi colga mentre sono intento a
leggere o a scrivere o, se a Dio piacera,
mentre prego e piango». Lei cosa spera?

«Parlava cosi per farsi perdonare il De-
cameron. Io prego perché la morte mi
trovi vivo. E perché mi sia risparmiato un
decesso improvviso: vorrei congedarmi
con il conforto dei sacramenti».

Ha un animale domestico?

«Un tempo ero gattolico praticante.
Ho avuto Micetto e Micetta. Il maschio
tornava a casa ferito, ma farlo castrare mi
sembrava una crudelta. Alla fine ho in-

o0 CONFESSION]

Vittorio Messori Lo scrittore compie 80 anni: «Ho gia scelto l'iscrizione
per la tomba. La Chiesa non parla di vita eterna: ¢ una succursale Onu

ventato Baratto e Malvagio, gatti immagi-
nari. Aiutano a evitare i litigi fra coniugi.
Diamo a loro la colpa di tutto».

Paolo VI consolo un bimbo che pian-
geva la morte del suo cane, dicendogli
che I'avrebbe rivisto in paradiso. E cosi?

«Non ¢ un dogma. Ma credo che tutto
cio che abbiamo amato sara salvato».

Questa si che e fede.

«Ero Tlallievo prediletto di Norberto
Bobbio, Alessandro Galante Garrone e
Luigi Firpo, la trimurti del laicismo. Non
avevo alcuna intenzione di diventare cri-
stiano, meno che mai cattolico. Ma cascai
dentro una sorta di buco bianco».

Come e quando?

«Nell'estate del 1200, pardon, che lap-
sus linguae! Del 1964, la pil calda del se-
colo scorso. I miei genitori, entrambi
mangiapreti, erano in vacanza. Stavo
controllando una citazione nel Vangelo,
che non avevo mai aperto in vita mia.
Non so che mi accadde. Cercai di resiste-
re, ma non vi fu niente da fare. Quando
scopri la conversione, mia madre voleva
farmi visitare da uno psichiatra. Galante
Garrone mi diseredo moralmente sulla
prima pagina della Stampa. Se ora lei mi
puntasse una pistola alla tempia e m’in-
giungesse di affermare che il Vangelo é
una bufala, le direi: spari pure».

Dovette cambiare radicalmente vita.

«Da universitario mi mantenevo facen-
do il centralinista di notte alla Stipel, la
compagnia telefonica di Torino, con altri
giovanotti aitanti. Lo sport preferito delle
signore sole era di chiamarci, invitandoci
ad andarle a trovare di giorno. Divenuto
credente, stracciai 'agendina con i loro
numeri e gli indirizzi. Quella fu l'unica
volta che scoppiai a piangere».

Nel 1971 le nozze, che durarono poco.

«Con la sorella del mio miglior amico,
oggi diventata testimone di Geova. Mi
circul mentre ero ricoverato in ospedale,
in stato di costrizione psicologica, come
testimonio davanti alla Sacra Rotax.

Ne segui una lunga causa di nullita.

«Conobbi Rosanna Brichetti alla Pro
Civitate Christiana di Assisi. Ci sposam-
mo quando lei aveva 57 anni e io 55. Per
30 abbiamo vissuto come fratello e sorel-
la, in case separate. Il cardinale Joseph
Ratzinger convinse papa Wojtyla a riapri-
re il fascicolo sull'unica persona che ave-
va scritto saggi con entrambi. Fui minac-
ciato di morte dopo che pubblicai Rap-
porto sulla fede con l'allora prefetto del-
l'ex Sant’Uffizio: dovetti nascondermi in

Strappai I'agenda con gli indirizzi
delle amanti: fu I'unica volta che
piansi. Mi minacciarono di morte

per ilibri con Ratzinger e Wojtyla

scommetto
sulla morte
perché so

in chi
ho creduto

un convento dei barnabiti. Fino a quel
momento la Congregazione per la dottri-
na della fede si era sempre espressa con
due sole formule: “licet” o0 “non licet”».

Lei compira 8o anni il 16 aprile, quan-
do Benedetto XVI ne festeggera 94.

«Si, abbiamo in comune il dies natalis
di santa Bernadette Soubirous, il giorno
della sua nascita al cielo. Per anni ho tra-
scorso le mie vacanze estive a Lourdes. Il
rettore del santuario voleva che mi ci tra-
sferissi come capo dell'ufficio stampa».

A Medjugorje ¢’é mai stato?

«Dopo le prime apparizioni. Lavoravo
per Jesus. La polizia mi fece spogliare,
dovetti togliermi persino le mutande».

E che conclusioni ne trasse?

«Il codice di diritto canonico stabilisce
che solo i vescovi locali possano giudica-
re questi eventi. Il Vaticano non si € mai
espresso né su Lourdes né su Medju-
gorje. Il presule di Mostar era scettico,
ostile. Ma Gesu insegna che dai frutti si
riconosce I'albero. Ebbene il paradosso &
che I'albero di Medjugorje lascera magari
a desiderare, ma i frutti sono eccellenti: i
pellegrini tornano da 1a tutti migliori».

Saprebbe dirmi per quale motivo la

Madonna appare ovunque e Gesu mai?

«Gesu ¢ anche Dio. Maria ¢ solo don-
na, fa parte dell'umanita. E il trait d'union
frala terra e il cielo».

Incontra ancora il Papa emerito?

«Non oserei mai disturbarlo. Un gior-
no mi telefono il suo segretario Georg
Ganswein: “Sua Santita la rivedrebbe vo-
lentieri, ma lei dovra dimenticarsi di es-
sere un giornalista”. Peccato, perché fece
commenti sulla situazione della Chiesa
che erano da prima pagina. Sulla scriva-
nia teneva solo due giornali, il Corriere
della Sera e la Siiddeutsche Zeitung».

Che cosa pensa di quei cattolici con-
vinti che il «vero» papa sia ancora lui?

«Non li seguo. Osservo solo che ha vo-
luto restare vicino a Pietro».

Sente la mancanza dei figli?

«A me piacciono i bambini degli altri.
Non avevo la vocazione alla paternita».

Sua moglie & laureata in sociologia
con una tesi sul femminismo, ha lavora-
to al Censis, ha girato I'Italia a raccoglie-
re pareri sulla legge Basaglia. Non sem-
brerebbe una messoriana.

«E laureata anche in giurisprudenza e
in teologia. Di quella tesi ancora si vergo-
gna. Fu una vittima del '68. L’ho guarita».

Ma perché passa per reazionario?

«Lo ignoro, ho sempre cercato di esse-
re solo cattolico. Mi considero un uomo
del Concilio Vaticano II. Non ho mai par-
tecipato a una messa in latino. Anzi, sarei
stato a disagio nella Chiesa di prima».

Che rapporti ha con I'Opus Dei?

«Di amicizia, come con Comunione e
liberazione. Ma non ne faccio parte».

11 Vangelo non parla di peccati mortali
e veniali. Lei crede a questa distinzione?

«Mah, insomma... Dopo la morte ci at-
tende un tribunale. E i giudici irrogano le
pene secondo la gravita delle colpe».

Se il sesso serve solo a procreare, qua-
le peccato commette un marito il quale
abbia gia avuto figli e vi ricorra fuori dal
matrimonio qualora la moglie si rifiuti
di avere rapporti coniugali?

«Non ho una risposta. La lascio ai con-
fessori. Guardi, quando iniziai a fare
l'apologeta, decisi di astenermi da tre at-
tivita: dichiarare per quale squadra tifo,
parlare di politica, trattare di morale. So-
no argomenti che dividono. La Chiesa fa
la moralista. Ma la morale cristiana senza
essere cristiani appare disumanax.

Non si ¢ mai occupato di temi etici.

«E vero. E mi sono attirato diffidenze,
se non rimproveri, per questa assenza.
Che vuole mai, € la sindrome del conver-
tito. Cio che m’interessa ¢ la fede, la pos-
sibilita stessa di credere, di scommettere
sulla verita del Vangelo. Il resto € solo una
conseguenza. Etica, societa, lavoro, poli-
tica... Tutto necessario ma assurdo, se
prima non si saggia l'esistenza e la resi-
stenza del chiodo che deve reggere ogni
cosa. E quel chiodo é Gesui».
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@ Vittorio
Messori nasce
a Sassuolo
(Modena) il 16
aprile 1941,

in una famiglia
anticlericale,
in seguito
trasferitasi
aTorino

@ Qui silaurea
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Risorgimento,
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Galante
Garrone, e con
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con Luigi Firpo
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Bobbio

® Nel 1964

si converte

al cattolicesimo
per quella

che ha definito
«un'evidenza
del cuore

e della mente»,
seguita

alla lettura

del Vangelo

@ Giornalista
professionista
dal 1972,

ha lavorato

a «Stampa
Seray,
«Tuttolibriy,
«Jesus»

e ha scritto
per «Avvenire»
e «Corriere
della Sera»

@ Autore
diunatrentina
dilibri, a partire
dal bestseller
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GesUy, & I'unico
ad aver
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Karol Wojtyla

e Joseph
Ratzinger

®lire

di Spagna

lo ha nominato
cavaliere

di gran croce
dell'Ordine
dilsabella

la Cattolica



