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Chi è

● Riccardo
Falcinelli
nasce a Roma
il 25 aprile
1973. Padre
architetto,
madre maestra
di scuola
dell’infanzia.
Sposato
con Marta
Biddau,
danzatrice;
un figlio
di 4 anni

● Diploma
alla Central
Saint Martins
school of art
and design
di Londra.
Laurea
con lode
in Letteratura
italiana
all’Università
La Sapienza
di Roma
con una tesi
sul romanzo
visivo

● Art director
per vari editori,
progetta libri,
copertine,
giornali
(«Pagina 99»),
ma ha lavorato
anche
per Pfizer,
Eni, Regione
Lazio,
Adnkronos
e per il teatro
Argentina
e la Fondazione
Cinema
per Roma

● Insegna
Psicologia
della
percezione
all’Istituto
superiore
per le industrie
artistiche

● Dopo
il grande
successo di
«Cromorama»
(Einaudi),
con lo stesso
editore
ha da poco
pubblicato
«Figure»

RiccardoFalcinelli Ildesignercheinsegnaagli italiani l’artediguardare
«Igrandi?Unterzostraordinari,unterzomiserrimi,unterzopocopuliti»

R
iccardo Falcinelli, il designer
che insegna agli italiani di-
stratti l’arte di guardare con
attenzione, possiede la capa-
cità di spiazzare l’interlocu-
tore. Gli è riuscito egregia-

mente con alcuni amici agli Uffizi di Fi-
renze, quando si è soffermato a fissare un
ritratto minore del Quattrocento. «Ora
Riccardo ci spiegherà che cosa vede di
fondamentale in questo quadro», si è
sbilanciato uno della comitiva. E lui, do-
po un prolungato silenzio: «Questo tizio
somiglia a Johnny Depp». La leggerezza,
coniugata con una vertiginosa profondi-
tà di pensiero, ne fa uno degli scrittori
più amati dal grande pubblico. Il suo Cri-
tica portatile al visual design, già tradot-
to in coreano, sta per uscire in giappone-
se. È la prima volta, dalla morte di Bruno
Munari, che un saggio italiano di grafica
finisce nelle librerie generaliste del Sol
Levante. E Figure, uscito a ottobre per Ei-
naudi, è destinato a bissare lo strepitoso
successo diCromorama, che si avvia a su-
perare di slancio il traguardo delle
80.000 copie.
Oltre a scriverli, Falcinelli progetta i li-

bri per mestiere, a partire dalle coperti-
ne. Lo fa per Einaudi, Laterza, Zanichelli,
Carocci, Harper Collins, Walt Disney. Ma
realizza prodotti editoriali anche per i co-
lossi farmaceutici, da Pfizer a Sanofi.
«Per me le tele del Tiziano e i fumetti de-
gli Avengers all’origine sono sullo stesso
piano», teorizza senza rossori.
La frase suona vagamente sacrilega.
«Questi sono cascami idealistici e cro-

ciani. Preferisco la mentalità anglosasso-
ne: è tutto intrattenimento, bisogna solo
distinguere fra cose fatte bene e cose fat-
te male. È la storia a decidere le gerar-
chie. Batman ha inventato un linguaggio
che è più importante delle opere di alcu-
ni pittori poco noti del Settecento».
Le piace fare surf tra l’alto e il basso.
«Retaggio familiare. Mia madre viene

da una famiglia di medici e farmacisti,
mio padre è figlio di un operaio. I nonni
materni erano borghesi con scampoli di
nobiltà, quelli paterni disprezzavano l’al-
terigia dei consuoceri. Con i secondi fin-
gevo di non saper usare le posate, per
non umiliarli. Da allora in certe distinzio-
ni avverto la puzza delle differenze di
classe. Per me l’unica valutazione riguar-
da la complessità: vi sono film molto più
elaborati di un dipinto del Louvre».
A che età cominciò a disegnare?
«Mi cimentai con Heidi già a 5 anni».
Oggi che strumento predilige? Matita,

stilografica o pennarello Pantone?
«Bic. La biro è la più grande invenzio-

ne degli ultimi 50 anni».
Quando percepì per la prima volta la

potenza delle figure?
«Avrò avuto 10 anni. Ero in un cinema

d’essai con la mamma. Davano un melo-
dramma hollywoodiano. Una noia che
non le dico. Mi misi a osservare le sceno-
grafie e notai che alcune erano dipinte».
Un brutto impatto.
«Il cinema è un’esperienza unica. Da

bambino vidi anche Il paradiso può at-
tendere, ma non ci capii nulla. DiArancia
meccanica ricordo invece il manifesto
con la scritta “Vietato ai minori di 18 an-
ni”, per me inspiegabile. Perché mai un
film si poteva vedere e un altro no? I miei
genitori mi hanno educato a guardare. È
un’indole coltivata».
Che oggetti ricorda della sua infanzia?
«Elettrici. Chiedevo in regalo spine,

prolunghe, lampadine. Imparai presto la
differenza tra fili in serie e fili paralleli.
Quante scosse! Mia madre dice che sono
stato un figlio complicato e faticoso».
Perché scrive che le immagini non

hanno più nulla a che fare con la realtà?
«Per un secolo abbiamo creduto che la

fotografia fosse una restituzione del vero.

Oggi le tecniche dimanipolazione hanno
fatto della realtà un pretesto. Sono stato
ospite in sei-sette trasmissioni televisive.
Nelle registrazioni mi sono visto con sei-
sette facce diverse. Se il conduttore era
una donna, apparivo ringiovanito di dieci
anni. Effetti della correzione digitale, con
filtri che cancellano le rughe e colorano
l’incarnato».
Come inizia la civiltà dell’immagine?
«Con le incisioni nelle grotte preistori-

che. Non sappiamo perché siano state
fatte. L’unica certezza è che all’uomo non
bastò più uccidere il bisonte per man-
giarselo: sentì anche il bisogno di dise-
gnarlo. Un’eccedenza del cervello».
Oggi le sembra una civiltà degradata?
«No, evoluta. Sono un ottimista».
Sulweb circola il video di una bimbadi

12 mesi che tenta di cliccare sulle foto di
una rivista cartacea. Non la angoscia?
«Non sarebbe accaduto se in prece-

denza non avesse avuto fra le mani un ta-
blet, che non è certo adatto a quell’età».
Però suo figlio di 3 anni, davanti a una

foto dell’Evangeliario di Teodolinda, vo-
leva premere rubini e topazi incastonati
nella copertina. Li credeva pulsanti.
«Vero, ma oggi, a 4 anni, sa che queste

tecnologie non sono il centro dell’univer-
so. Gli chiedo: che cosa vuoi vedere? E lui
si accontenta di una app del Lego, perché
è patito di costruzioni. Le interfacce digi-
tali vanno governate».
Vale anche per la televisione?
«Certo. Sono aspetti che studio tutti i

giorni. Il primo film che ho mostrato a
mio figlio è stato Ombre rosse. Durante
un inseguimento con i cavalli, ha gridato:
“Papà, i cani!”. Corretto. Erano gli unici
quadrupedi a lui noti. La mente umana
riporta ciò che vede a ciò che conosce, se
n’era accorto già Aristotele».
Voi Falcinelli siete strani. «Ho visto in

vetrina una giacca a vento», dice suamo-
glie. Lei le chiede il colore. Risposta: «È 5
ciano, 90 giallo, 15 magenta».
«Il dialogo avvenne mentre eravamo a

tavola con una zia, che sospirò: “Io non ce
l’ho mai avuta questa complicità con un
uomo”. Ma è solo allenamento. Come
quello del sarto che individua al tatto la
percentuale di viscosa in un tessuto».
Ed era il codice Rgb di quale colore?
«Un giallo senape».
Ma suamoglie non è una danzatrice?
«Sì, ma ha studiato anche grafica».
Mettere inmano a tutti lo smartphone

ha svilito o innalzato l’immagine?

Enzo Biagi mi diceva che un giornali-
sta bravo si riconosce al volo se a tavola
legge l’etichetta dell’acquaminerale.
«Preferisco quella del vino».
Sogna unmondo in bianco e nero?
«No davvero. Il colore è la vita».
I Dpcm sul Covid-19 hanno colorato

l’Italia. Non bastava suddividere le re-
gioni fra sicure, a rischio e pericolose?
«È una segnaletica più immediata, si-

mile a quella del semaforo e del meteo».
Come mai in Germania sulle targhe

automobilistiche lo zero è barrato men-
tre da noi si confonde con una «O»?
«I tedeschi hanno una mentalità prati-

ca. Per loro la grafica dev’essere stretta-
mente funzionale. Da noi prevalgono gli
aspetti espressivi, estetici».
Si sente vicino a qualche designer del

passato, come Marcello Nizzoli, Bruno
Munari, Max Huber o Bob Noorda?
«AMilton Glaser. Disegnava molto».
Il logo «I love New York» di Glaser è

un’icona, ma il restyling dell’«Europeo»
fu un fiasco, per lo meno in edicola.
«Succede. Da studente mi misi in testa

di avvicinare i migliori graphic designer
europei. Nel 1996 incontrai Munari e poi
Lalla Romano. Oltre che scrittrice, era
stata pittrice, tant’è che ElsaMorante, en-
trando nel suo studio tappezzato di figu-
re e ritagli, esclamò: “Ah, il paradiso!”. In
seguito, di grandissimi ne ho conosciuti
altri, ma non tutti erano all’altezza della
mitologia che li avvolgeva».
Per quale motivomi dice questo?
«Un terzo di loro si sono rivelati straor-

dinari. Ma un terzo erano meschini, mo-
ralmentemiserrimi. Il restante terzo,ma-
gari persone perbene, avevano purtrop-
po un difetto di igiene, dovuto al malin-
teso novecentesco secondo cui non
importa se gli artisti si lavano poco».
Hamai rifiutato un lavoro?
«Più d’uno. Unmiliardario italiano del

ramo dolciumi, residente in Svizzera, vo-
leva che disegnassi un logo per la figlia
adolescente. Nonm’interessava».
Quando le bocciano una copertina

soffre, si arrabbia o ne prepara un’altra?
«Capita tutti i giorni. Ci resto male se

sono convinto che l’idea fosse buona. Per
Anna, il romanzo di Niccolò Ammaniti,
sono arrivato a presentare 120 bozzetti».
Ho letto che in casa fate il presepe.
«Da sempre, benché i miei genitori si-

ano atei. C’è un aspetto artistico: devi in-
ventarti una scenografia, disporre i per-
sonaggi. Nessun risvolto mistico, anche
se amio figlio parlo di Gesù. Senza la spi-
ritualità, diventa tutto molto arido».
Ha confessato di essere ansioso. Da

che cosa nasce questo stato d’animo?
«Dalla paura della morte. Ci penso in

continuazione fin da bambino. So di non
avere abbastanza tempo per fare tutto ciò
che vorrei. Emi dispiace.Mi servirebbero
50 anni di vita in più».
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Le tele
del Tiziano
e i fumetti
Avengers
perme
pari sono

Unmiliardario voleva un logo
per la figlia adolescente: non l’ho
disegnato.Ho la fissa dellamorte
Quella copertina rifatta 120 volte

di Stefano Lorenzetto

«In generale il livellomedio si è abbas-
sato, tuttavia ora la gente capisce quanto
sia complesso concepire foto belle».
Perché davanti a uno scatto il nostro

sguardo si fissa sul centro?
«È unmeccanismo biologico. Ci siamo

evoluti per guardare davanti a noi. Invece
la gazzella ha un angolo visuale di 350
gradi, dovendo scrutare intorno a sé per
non finire sbranata dal leone».
Un designer è solo un attento osserva-

tore o anche un po’ uno scopofilo?
«Dipende dal carattere. Io sono un col-

lezionista di cose guardate. Lemie osses-
sioni si chiamano enciclopedia, bibliote-
ca, Wunderkammer».
Osservamolto anche le parole.
«È design. Con il caffè del dopopranzo

mi sono stati offerti dei dolcetti natalizi.
Sulla confezione c’era scritto “mandorle
lavorate a pietra”. Non ce l’ho né con l’in-
dustria né con i consumi, ma la soglia
della stupidità non andrebbe mai oltre-
passata. Bastava “lavorazione artigiana-
le”. Secco, pulito, senza sbavature».
Del «prodotto biologico» chemi dice?
«Retorica. Non credo sia sinonimo di

qualità. Non lo compro per la dicitura».

Lo studio
Riccardo
Falcinelli,
47 anni,
nel suo studio.
«L’alto e il basso
lo decide la
storia», spiega.
«Il linguaggio
inventato
da Batman
è più
importante
delle opere
di alcuni pittori
poco noti del
Settecento»
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