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di Stefano Lorenzetto

iccardo Falcinelli, il designer

che insegna agli italiani di-

stratti l'arte di guardare con

attenzione, possiede la capa-

cita di spiazzare l'interlocu-

tore. Gli € riuscito egregia-
mente con alcuni amici agli Uffizi di Fi-
renze, quando si € soffermato a fissare un
ritratto minore del Quattrocento. «Ora
Riccardo ci spieghera che cosa vede di
fondamentale in questo quadro», si €
sbilanciato uno della comitiva. E lui, do-
po un prolungato silenzio: «Questo tizio
somiglia a Johnny Depp». La leggerezza,
coniugata con una vertiginosa profondi-
ta di pensiero, ne fa uno degli scrittori
piltamati dal grande pubblico. Il suo Cri-
tica portatile al visual design, gia tradot-
to in coreano, sta per uscire in giappone-
se. E la prima volta, dalla morte di Bruno
Munari, che un saggio italiano di grafica
finisce nelle librerie generaliste del Sol
Levante. E Figure, uscito a ottobre per Ei-
naudi, é destinato a bissare lo strepitoso
successo di Cromorama, che si avvia a su-
perare di slancio il traguardo delle
80.000 copie.

Oltre a scriverli, Falcinelli progetta i li-
bri per mestiere, a partire dalle coperti-
ne. Lo fa per Einaudi, Laterza, Zanichelli,
Carocci, Harper Collins, Walt Disney. Ma
realizza prodotti editoriali anche peri co-
lossi farmaceutici, da Pfizer a Sanofi.
«Per me le tele del Tiziano e i fumetti de-
gli Avengers all'origine sono sullo stesso
piano», teorizza senza rossori.

La frase suona vagamente sacrilega.

«Questi sono cascami idealistici e cro-
ciani. Preferisco la mentalita anglosasso-
ne: € tutto intrattenimento, bisogna solo
distinguere fra cose fatte bene e cose fat-
te male. E la storia a decidere le gerar-
chie. Batman ha inventato un linguaggio
che é piu importante delle opere di alcu-
ni pittori poco noti del Settecento».

Le piace fare surf tra I'alto e il basso.

«Retaggio familiare. Mia madre viene
da una famiglia di medici e farmacisti,
mio padre é figlio di un operaio. I nonni
materni erano borghesi con scampoli di
nobilta, quelli paterni disprezzavano I'al-
terigia dei consuoceri. Con i secondi fin-
gevo di non saper usare le posate, per
non umiliarli. Da allora in certe distinzio-
ni avverto la puzza delle differenze di
classe. Per me l'unica valutazione riguar-
da la complessita: vi sono film molto piut
elaborati di un dipinto del Louvre».

A che eta comincio a disegnare?

«Mi cimentai con Heidi gia a 5 anni».

0Oggi che strumento predilige? Matita,
stilografica o pennarello Pantone?

«Bic. La biro é la pit grande invenzio-
ne degli ultimi 50 anni».

Quando percepi per la prima volta la
potenza delle figure?

«Avro avuto 10 anni. Ero in un cinema
d’essai con la mamma. Davano un melo-
dramma hollywoodiano. Una noia che
non le dico. Mi misi a osservare le sceno-
grafie e notai che alcune erano dipinte».

Un brutto impatto.

«l cinema é un’esperienza unica. Da
bambino vidi anche Il paradiso puo at-
tendere, ma non ci capii nulla. Di Arancia
meccanica ricordo invece il manifesto
con la scritta “Vietato ai minori di 18 an-
ni”, per me inspiegabile. Perché mai un
film si poteva vedere e un altro no? I miei
genitori mi hanno educato a guardare. E
un’indole coltivatax».

Che oggetti ricorda della sua infanzia?

«Elettrici. Chiedevo in regalo spine,
prolunghe, lampadine. Imparai presto la
differenza tra fili in serie e fili paralleli.
Quante scosse! Mia madre dice che sono
stato un figlio complicato e faticoso».

Perché scrive che le immagini non
hanno piu nulla a che fare con la realta?

«Per un secolo abbiamo creduto che la
fotografia fosse una restituzione del vero.
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Riccardo Falcinelli Il designer che insegna agliitaliani I'arte di guardare
«Igrandi? Un terzo straordinari, un terzo miserrimi, un terzo poco puliti»

Oggi le tecniche di manipolazione hanno
fatto della realta un pretesto. Sono stato
ospite in sei-sette trasmissioni televisive.
Nelle registrazioni mi sono visto con sei-
sette facce diverse. Se il conduttore era
una donna, apparivo ringiovanito di dieci
anni. Effetti della correzione digitale, con
filtri che cancellano le rughe e colorano
I'incarnato».

Come inizia la civilta dell'immagine?

«Con le incisioni nelle grotte preistori-
che. Non sappiamo perché siano state
fatte. L'unica certezza € che all'uomo non
basto pill uccidere il bisonte per man-
giarselo: senti anche il bisogno di dise-
gnarlo. Un'eccedenza del cervello».

Oggi le sembra una civilta degradata?

«No, evoluta. Sono un ottimista».

Sul web circola il video di una bimba di
12 mesi che tenta di cliccare sulle foto di
una rivista cartacea. Non la angoscia?

«Non sarebbe accaduto se in prece-
denza non avesse avuto fra le mani un ta-
blet, che non é certo adatto a quell’eta».

Pero suo figlio di 3 anni, davanti a una
foto dell’Evangeliario di Teodolinda, vo-
leva premere rubini e topazi incastonati
nella copertina. Li credeva pulsanti.

«Vero, ma 0ggi, a 4 anni, sa che queste
tecnologie non sono il centro dell'univer-
s0. Gli chiedo: che cosa vuoi vedere? E lui
siaccontenta di una app del Lego, perché
¢ patito di costruzioni. Le interfacce digi-
tali vanno governate».

Vale anche per la televisione?

«Certo. Sono aspetti che studio tutti i
giorni. Il primo film che ho mostrato a
mio figlio é stato Ombre rosse. Durante
un inseguimento con i cavalli, ha gridato:
“Papa, i cani!”. Corretto. Erano gli unici
quadrupedi a lui noti. La mente umana
riporta cio che vede a cio che conosce, se
n'era accorto gia Aristotele».

Voi Falcinelli siete strani. «Ho visto in
vetrina una giacca a vento», dice sua mo-
glie. Leile chiede il colore. Risposta: «E 5
ciano, 9o giallo, 15 magenta».

«Il dialogo avvenne mentre eravamo a
tavola con una zia, che sospiro: “Io non ce
I'ho mai avuta questa complicita con un
uomo”. Ma é solo allenamento. Come
quello del sarto che individua al tatto la
percentuale di viscosa in un tessuto».

Ed era il codice Rgb di quale colore?

«Un giallo senape».

Ma sua moglie non é una danzatrice?

«S1, ma ha studiato anche grafica».

Mettere in mano a tutti lo smartphone
ha svilito o innalzato I'immagine?

Un miliardario voleva un logo
per la figlia adolescente: non I'ho
disegnato. Ho la fissa della morte

Quella copertina rifatta 120 volte

del Tiziano
e 1 fumetti
Avengers

per me
pari sono

«In generale il livello medio si € abbas-
sato, tuttavia ora la gente capisce quanto
sia complesso concepire foto belle».

Perché davanti a uno scatto il nostro
sguardo si fissa sul centro?

«E un meccanismo biologico. Ci siamo
evoluti per guardare davanti a noi. Invece
la gazzella ha un angolo visuale di 350
gradi, dovendo scrutare intorno a sé per
non finire sbranata dal leone».

Un designer é solo un attento osserva-
tore o anche un po’ uno scopofilo?

«Dipende dal carattere. Io sono un col-
lezionista di cose guardate. Le mie osses-
sioni si chiamano enciclopedia, bibliote-
ca, Wunderkammer».

Osserva molto anche le parole.

«E design. Con il caffé del dopopranzo
mi sono stati offerti dei dolcetti natalizi.
Sulla confezione c’era scritto “mandorle
lavorate a pietra”. Non ce I'no né con I'in-
dustria né con i consumi, ma la soglia
della stupidita non andrebbe mai oltre-
passata. Bastava “lavorazione artigiana-
le”. Secco, pulito, senza sbavature».

Del «prodotto biologico» che mi dice?

«Retorica. Non credo sia sinonimo di
qualita. Non lo compro per la dicitura».

Enzo Biagi mi diceva che un giornali-
sta bravo si riconosce al volo se a tavola
legge l'etichetta dell'acqua minerale.

«Preferisco quella del vino».

Sogna un mondo in bianco e nero?

«No davvero. Il colore ¢ la vita».

I Dpcm sul Covid-19 hanno colorato
I'Italia. Non bastava suddividere le re-
gioni fra sicure, a rischio e pericolose?

«E una segnaletica pili immediata, si-
mile a quella del semaforo e del meteo».

Come mai in Germania sulle targhe
automobilistiche lo zero & barrato men-
tre da noi si confonde con una «O»?

«I tedeschi hanno una mentalita prati-
ca. Per loro la grafica devessere stretta-
mente funzionale. Da noi prevalgono gli
aspetti espressivi, estetici».

Si sente vicino a qualche designer del
passato, come Marcello Nizzoli, Bruno
Munari, Max Huber o Bob Noorda?

«A Milton Glaser. Disegnava molto».

11 logo «I love New York» di Glaser &
un’icona, ma il restyling dell’«Europeo»
fu un fiasco, per 1o meno in edicola.

«Succede. Da studente mi misi in testa
di avvicinare i migliori graphic designer
europei. Nel 1996 incontrai Munari e poi
Lalla Romano. Oltre che scrittrice, era
stata pittrice, tant’e che Elsa Morante, en-
trando nel suo studio tappezzato di figu-
re e ritagli, esclamo: “Ah, il paradiso!”. In
seguito, di grandissimi ne ho conosciuti
altri, ma non tutti erano all’altezza della
mitologia che li avvolgevax.

Per quale motivo mi dice questo?

«Un terzo di loro si sono rivelati straor-
dinari. Ma un terzo erano meschini, mo-
ralmente miserrimi. Il restante terzo, ma-
gari persone perbene, avevano purtrop-
po un difetto di igiene, dovuto al malin-
teso novecentesco secondo cui non
importa se gli artisti si lavano poco».

Ha mai rifiutato un lavoro?

«Pil1 d’'uno. Un miliardario italiano del
ramo dolciumi, residente in Svizzera, vo-
leva che disegnassi un logo per la figlia
adolescente. Non m'interessava.

Quando le bocciano una copertina
soffre, si arrabbia o ne prepara un’altra?

«Capita tutti i giorni. Ci resto male se
sono convinto che I'idea fosse buona. Per
Anna, il romanzo di Niccold Ammaniti,
sono arrivato a presentare 120 bozzetti».

Ho letto che in casa fate il presepe.

«Da sempre, benché i miei genitori si-
ano atei. C’é un aspetto artistico: devi in-
ventarti una scenografia, disporre i per-
sonaggi. Nessun risvolto mistico, anche
se amio figlio parlo di Gesu. Senza la spi-
ritualita, diventa tutto molto arido».

Ha confessato di essere ansioso. Da
che cosa nasce questo stato d’animo?

«Dalla paura della morte. Ci penso in
continuazione fin da bambino. So di non
avere abbastanza tempo per fare tutto cio
che vorrei. E mi dispiace. Mi servirebbero
50 anni di vita in pit».
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