
Corriere della Sera Domenica 10 Maggio 2020 CRONACHE 35

Chi è

● Daniela
Schifani Corfini
Luchetta nasce
a Catania
il 9 aprile 1957.
Figlia di Ibleto,
generale
dell’Esercito,
e di Bianca
Biancheri,
insegnante
di famiglia
genovese ma
nata a Istanbul,
dove il padre
lavorava per
la compagnia
di navigazione
Lloyd Triestino.
Laureata
in Lettere,
insegna
dal 1983

● Vedova
di Marco
Luchetta,
giornalista
della sede Rai
di Trieste,
ucciso con
due colleghi
da una granata
a Mostar il 28
gennaio 1994,
mentre girava
per il Tg1
un reportage
sui bambini
travolti dalla
guerra in
Bosnia. Due
figli, Carolina,
36 anni,
e Andrea, 34

● Nel 1994
è nata
in ricordo
del marito
la Fondazione
Luchetta Ota
D’Angelo
Hrovatin, onlus
con sede a
Trieste, priva di
finanziamenti
pubblici,
che fino a oggi
ha curato oltre
800 bambini
feriti
nelle guerre
o provenienti
da Paesi poveri

● La
fondazione
patrocina
il premio
internazionale
di giornalismo
Marco Luchetta

DanielaSchifaniCorfiniÈ lavedovadiMarcoLuchetta,giornalistaRai
«ColsuocorpofecescudoaZlatko, cheoraha30annievive inSvezia»

Z
latko, 4 anni, si risvegliò a Mo-
star dopo due giorni di coma.
Le sue prime parole furono:
«Dov’è Marco?». Lì per lì, nes-
suno ebbe il coraggio di dirgli
che Marco Luchetta, 41 anni,

giornalista della sede Rai di Trieste, era
morto facendogli scudo con il proprio
corpo. Non solo lui: anche l’operatore
Alessandro Ota e il tecnico di ripresa Da-
rio D’Angelo. «Zlatko, curiosissimo, quel
28 gennaio 1994 li aveva seguiti fuori dal
rifugio: venne ritrovato sotto i loro tre ca-
daveri, dilaniati da una granata», rac-
conta Daniela Schifani Corfini, vedova di
Luchetta. «L’ultimo gesto di mio marito
fu una carezza sulla sua testolina per
spingerlo a tornare dentro il nascondi-
glio».
La signora Daniela, rimasta sola a 36

anni con due bimbi di 10 e 8 da crescere,
fin dal giorno del funerale sentì di essere
diventata in qualche modo madre di un
terzo figlio: «Era come se Marco mi di-
cesse: “Non abbandonarlo!”». Aiutata da
sei amici, bussò a mille porte e riempì
incartamenti d’ogni tipo. A luglio spedì
un medico a Mostar a prendere Zlatko.
Per un mese ospitò il piccolo ferito e la
mamma Sanela a Trieste, lo fece curare,
poi aiutò entrambi a ricongiungersi in
Svezia con papà Adis, scampato a un la-
ger in Bosnia. Oggi Zlatko Omanovic è
un ragazzone alto 1,90, si è laureato, tira
di boxe e abita con i genitori a Göteborg.
È nata così la Fondazione Luchetta Ota

D’Angelo Hrovatin. «Abbiamo aggiunto
il nome anche del terzo cineoperatore
triestino della Rai, che fu ucciso con Ila-
ria Alpi in Somalia 51 giorni dopo. Pove-
roMiran, l’ultima volta lo vidi al funerale
delmioMarco», ricorda la presidente. In
26 anni la suaOnlus ha assistito oltre 800
bambini feriti nelle guerre o affetti da
patologie non trattabili nei loro Paesi e
accolto 1.500 familiari che li accompa-
gnavano. Senza aiuti pubblici. Anzi,
quando nel 2018 l’Accademia dei Lincei
le conferì il premio Feltrinelli per l’opera
umanitaria svolta, i 250.000 euro della
dotazione si ridussero a 187.500 perché
lo Stato trattenne il 25 per cento. Se aves-
se vinto all’Eredità, avrebbe risparmiato:
per le vincite in tv la tassa è del 20.
Quando conobbe suomarito?
«A 17 anni. Ma io avevo un altro e lui

un’altra. Ci mettemmo insieme il 2 gen-
naio 1980. Dopo una partita di basket, si
offrì di riaccompagnarmi a casa. Finse
che l’auto non ripartisse per restare a
chiacchierare tutta la sera».
Che cosa la colpì di lui?
«Questo. Era ironico ma profondo. At-

traeva gli altri con l’allegria. Infatti aveva
esordito a Telequattro con un program-
ma molto popolare, Il pinguino, candid
camera in giro per Trieste e sketch».
Cercò di dissuaderlo quando decise di

occuparsi del conflitto nei Balcani?
«Sarebbe stato inutile. Veniva da quel-

le terre: la sua famiglia è di origine dal-
mata. Era stato in Bosnia più volte. E le
cose brutte capitano solo agli altri, no?».
Quando le disse che andava al fronte?
«A luglio 1993, in spiaggia al Bagno

militare di Trieste, buttò lì: “Nessun gior-
nalista è entrato a Mostar est. Pensa che
servizio verrebbe fuori dando voce aimu-
sulmani assediati dai croati”. Ebbi un
sussulto: non vorrai farlo davvero? E lui:
“Nooo!”. Invece sei mesi dopo partì».
I suoi figli come reagirono?
«Carolina stava per compiere 10 anni,

Andrea ne aveva 8. Stupidi non erano,ma
lui sapeva come rassicurarli».
Si saranno sentiti traditi.
«Penso di sì. L’infanzia è l’incanto di

credere ciecamente a papà e mamma.
Dovettero crescere di colpo. Dopo la tra-
gedia, Andrea mi chiese: “E se adesso
muori tu, che succede?”. Ma io nonmori-

rò, gli risposi. Scosse la testa: “Mamma,
tu il futuro non lo sai proprio predire”».
Terribile.
«Lo stesso Carolina. Un giorno vedem-

mo un suo amico che s’impennava con il
motorino e commentai: ma perché ri-
schia l’osso del collo? Lei replicò: “Perché
lui non sa che si muore. Io sì”».
Quando parlò con suo marito per l’ul-

tima volta?
«Il 27 gennaio 1994. Mi disse che sa-

rebbe entrato a Mostar est due giorni do-
po con un blindato dell’Onu. Perciò,
quando l’indomani si sparse la notizia di
una troupe uccisa, ero sicura che non
parlassero di Marco, Alessandro e Dario.
Fumio cognato, anche lui giornalista alla
Rai di Trieste, a svelarmi la cruda realtà».
Che cosa accadde, con precisione?
«Quando furono colpiti dalla granata,

erano appena usciti a prendere gli spot
necessari a illuminare il rifugio in cui sta-
vano girando per il Tg1 un servizio sui
“bimbi senza nome”, orfani, abbandona-
ti, nati da stupri, che dovevano essere
candidati al premio Nobel per la pace.
Zlatko li aveva seguiti. Un bimbo eccezio-
nale, bravo, intelligente. Un soldatino.
Nell’anno passato dentro quel buco, la
mamma gli aveva insegnato a leggere e
scrivere».
Lei a chi o a che cosa si aggrappò?
«Lo strazio terribile provato dai miei

figli non mi dava pace. Però mi ha impe-
dito di pensare al mio dolore. Volevo che
tornassero a sorridere. Mi ha salvato il
fatto di essere l’ultima dei cinque figli di
una famiglia di stampo meridionale: è
stata una forza. Così come la scuola. Inse-
gno ancora alle medie De Tomassini di
Opicina. Nessuno più dei ragazzini è ca-
pace di portarti via con la testa. Loro han-
no aiutato me, non viceversa».
Si è rifatta una vita?
«Grazie a Dio, dal 2003 convivo con

una persona. Se questo significa rifarsi
una vita, me la sono rifatta. Ma la vita è
una sola, alla fine. Trova uno scopo uni-
camente se cerchi di voler bene a chiun-
que incontri. Ho girato pagina, questo sì.
Però io resto io, mi porto tutto dentro».
E i suoi figli?
«Carolina ha una laurea in Scienze del-

l’interculturalità e un master in Antropo-
logia conseguito a Londra. Lavora in una
cooperativa che assiste i rifugiati politici
a Firenze. Andrea si è laureato in Scienze
diplomatiche a Ginevra e poi mi ha an-
nunciato: “Farò il giornalista”».

Paga tutto la fondazione?
«Certo. Un trapianto di midollo costa

come minimo 60.000 euro. Un piccolo
leucemico albanese ne ha dovuti subire
due. Per le patologie cardiache ricoveria-
mo i bimbi a Milano o a Firenze. Autisti
volontari ci regalano un giorno a settima-
na, facendo la spola fra aeroporti e ospe-
dali. Abbiamo tre case d’accoglienza, 76
posti letto in tutto».
Dallo Stato non arriva proprio nulla?
«Nulla. Viviamo solo di elargizioni dei

privati, di qualche lascito testamentario,
di aiuti da altre associazioni, come la
onlus Bambini del Danubio. Marino Stef-
fè, un ex bancario, morendo ci ha lascia-
to una casa a Bristie, sul Carso, e 300.000
euro. Trieste sembra una città chiusa, ma
sotto la scorza dura batte un cuore gran-
de. I bisogni dei poveri sono infiniti. Of-
friamo cibo. Abbiamo intitolato a Elide
Riccobon, una signora morta nel 2019, il
centro di raccolta che aveva presidiato
per anni, distribuendo abiti usati, scarpe,
lenzuola, coperte, articoli per l’infanzia,
giocattoli, libri. Nelle case popolari Ater
di Montebello, dove vivono 160 ragazzini
e appena 48 anziani, ci facciamo carico
del doposcuola».
Nota meno coscienza sociale nei suoi

studenti di oggi rispetto a quelli di ieri?
«No, i giovani di ogni epoca sono

uguali, guardi come hanno risvegliato il
mondo sui temi ambientali. Sono loro a
chiedermi di parlare in classe della guer-
ra nell’ex Jugoslavia, dei diritti umani
violati, delle sofferenze dei bambini».
C’è qualcosa di peggio della guerra?
«L’indifferenza. M’indigna».
Le pongo una domanda paradossale,

molto dura: rinuncerebbe alla fondazio-
ne pur di riavere indietro suomarito?
«Questo non me lo deve chiedere».

(Sorride mestamente). «Equivale all’in-
terrogativo: “Vuoi più bene alla mamma
o al papà?”. Non le posso rispondere. Se
mi volto indietro, vedo 800 bambini che
hanno ricominciato a vivere. E non riesco
a compararli con la vita di un solo uomo,
anche se era miomarito».
Avevate mai parlato del rischio che la

sua professione potesse costargli la vita?
«Sì, ma arrivando sempre alla stessa

conclusione: no, dài, non può succede-
re... Non saprei dirle se parlavamo così
per incoscienza o per autodifesa».
Posso chiederle dove riposaMarco?
«Le sue ceneri sono qui, nella sua Trie-

ste, nel cimitero di Sant’Anna».
Che cosa si legge sulla lapide?
«Una poesia di Vincenzo Cardarelli:

“Non so dove i gabbiani abbiano il nido,
/ ove trovino pace. / Io son come loro /
in perpetuo volo. / La vita la sfioro / co-
m’essi l’acqua ad acciuffare il cibo. / E co-
me forse anch’essi amo la quiete, / la
gran quietemarina, /ma il mio destino è
vivere / balenando in burrasca”».
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Miomarito
ucciso
inBosnia
ha fatto
rivivere
800bimbi

Nel suo nomeuna Fondazione che
cura i piccoli feriti in guerra.Mio
figlio oggi lavora al Tg1, come suo
padre. La scuolami ha salvato

Sorriso
Daniela Schifani
Corfini,
63 anni,
con uno
dei bambini
assistiti dalla
Fondazione.
Sotto, nel tondo,
i suoi figli
Carolina
e Andrea
con Zlatko,
a sinistra

di Stefano Lorenzetto

CONFESSIONI

❞

C’era un posto vuoto da riempire.
«Non ha mai detto in giro di essere il

figlio diMarco Luchetta. Ha fatto una du-
ra gavetta tra Riformista, Gazzetta dello
Sport, Pagina 99 e altre testate. Ha parte-
cipato a un concorso Rai con 5.000 candi-
dati e si è classificato terzo. Lo hanno as-
sunto al Tg1, lavora per “Tv7”».
Teme che segua le orme del padre?
«Non ci voglio pensare. Per ora sta in

Italia. Andrà dove lo manderanno. Deci-
derà quello che sarà meglio per la sua vi-
ta. È tornato aMostar varie volte, conmia
figlia Carolina e anche con Zlatko».
Da dove arrivano i bimbi che curate?
«Africa, Balcani, Siria, Iraq, Kurdistan.

Abbiamo assistito per sei mesi due pic-
coli palestinesi sopravvissuti al bombar-
damento israeliano del 2014 nella Striscia
di Gaza, in cui morirono quattro loro fra-
telli e cugini con i quali giocavano a pal-
lone sulla spiaggia. Avevano schegge nel-
la testa e deficit dell’udito».
Come decidete chi far curare?
«Ci affidiamo a Dino Barbi, primario

dell’ospedale infantile Burlo Garofolo.
Valuta le cartelle cliniche, appronta le te-
rapie possibili, ci fa avere i preventivi».




