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Chi è

● Luigi Rainero
Fassati
nasce a Milano
il 24 marzo
1936. Laureato
nel 1961,
ha per
maestro
Thomas
Earl Starzl,
autore
del primo
trapianto
di fegato

● Dal 1999
al 2006
è ordinario
di Chirurgia
alla Statale
di Milano
e direttore del
dipartimento
di chirurgia
e trapianti
del Policlinico,
comprendente
una decina
di primari
e un centinaio
di chirurghi

● Secondo
in famiglia,
dopo il padre
laureato
in Agraria,
a lavorare:
i nobili lo
consideravano
un disonore.
Appartiene
al suo casato
il castello
duecentesco
di Passirano,
in Franciacorta

● Autore
di oltre 300
pubblicazioni
scientifiche
e di una
dozzina
di libri,
tra i quali
«Avanti
un altro»
(premio
selezione
Bancarella
1979),
«Un tempo
per guarire» e
«Il testamento
del conte
Inverardi»
(con lo
pseudonimo
di Luigi
Valloncini
Landi)

LuigiRaineroFassatiPionieredellachirurgiaepaticacon692interventi
«Glialcoliciprimacausadimortedai16ai22anni,secondadai22ai30»

A
ll’età di 4 anni, il futuro pro-
fessor Luigi Rainero Fassati,
84 a marzo, primo dei sei fi-
gli del marchese Giuseppe
Ippolito Fassati di Balzola,
appoggiò un orecchio sul

ventre della madre, incinta della terzoge-
nita Yula. «Sentii il battito cardiaco. E poi
un terremoto: era la mia sorellina che si
muoveva. Dissi allamamma: voglio aprir-
ti la pancia per vedere che cosa c’è den-
tro». L’ha visto. Come direttore del dipar-
timento di chirurgia e dei trapianti del
Policlinico di Milano, dove ha lavorato
per 45 anni, ha inciso con il bisturi l’ad-
dome di 692 pazienti per innestarvi un
fegato nuovo. Il suo vero primato, tutta-
via, è il messaggino che Corrado gli ha
spedito da Santa Marinella il 29 dicem-
bre per augurargli buon 2020: «Sono
passati 30 anni dall’ultimo trapianto. Che
ne pensa? Vivrò ancora?». Un vero mira-
colo, perché, a 36 mesi dal primo inter-
vento per una cirrosi epatica da virus B, il
luminare dovette sostituirgli il fegato a
causa di una recidiva e dal 2010 il soprav-
vissuto ha gettato via i farmaci immuno-
soppressori, che i trapiantati assumono
per sempre onde evitare le crisi di riget-
to. «Vivrai ancora a lungo», gli ha rispo-
sto Fassati. Di pazienti così, morti di vec-
chiaia a oltre 30 anni dal trapianto, ne ha
già avuti. L’altro prodigio, tanto strabi-
liante quanto inutile, lo compì su Alex. Il
chirurgo scrittore — 12 fra saggi e ro-
manzi, l’ultimo, Un tempo per guarire,
pubblicato a settembre da Salani — lo
racconta inMal d’alcol, stesso editore.
L’esito migliore, la sconfitta peggiore.
«È così. Fui svegliato alle 3.20. Il pri-

mario dell’ospedale Santa Giulia mi stava
mandando questo giovane di 19 anni,
uscito di strada in motorino, in preda a
un’emorragia imponente, che non si riu-
sciva ad arginare. Mezz’ora dopo ero in
sala operatoria. Al ragazzo avevano già
trasfuso cinque sacche di sangue. Ne
aspirai dall’addome tre litri. Il flusso non
si arrestava, faticavo persino a vedere gli
organi interni. Provai a suturare il fegato
ricucito dal collega. Era spappolato, solo
a toccarlo si lacerava ancora di più».
A quel punto che si poteva fare?
«Niente, dovevo rassegnarmi a lasciar-

lo morire. O tentare un trapianto. Ma né
il centro nazionale di Roma né quello di
Parigi trovavano un organo. “Lo ha qui di
fronte”, esclamò Marina, la fidanzata.
“Prelevi metà del mio fegato e lo dia ad
Alex”. Lei è pazza, replicai. M’insultò: “La
denuncerò”. Fu così che mi balenò
un’idea: togliergli il fegato per bloccare
l’emorragia, in attesa di un donatore».
Un proposito ai limiti della follia.
«Lo so,me lo dissero anche imiei assi-

stenti. Risposi: mi assumo ogni respon-
sabilità, scrivo sulla cartella clinica che
voi non siete d’accordo. Procedetti al-
l’espianto, sicuro di porre fine alla mia
carriera, perché temevo che in quelle
condizioni il malato non vivesse per più
di 120 minuti. Invece resistette 25 ore,
finché il mio aiuto non volò in Austria a
prelevare il fegato di un anziano di 78 an-
ni morto a Graz. Che il trapianto era per-
fettamente riuscito lo capii vedendo usci-
re qualche goccia di bile dal coledoco».
Come fu il decorso postoperatorio?
«Passati 15 giorni, lo dimisi.Mi confes-

sò la causa dell’incidente: “Da Lodi, dove
faccio il dj, tornavo a Melegnano sbron-
zo, come ogni notte”. Mi giurò solenne-
mente che si sarebbe astenuto per sem-
pre dall’alcol. Quattro anni dopo venne a
trovarmi la fidanzata, con il viso gonfio:
Alex era tornato a bere, la picchiava. Un
giorno mi telefonarono dall’ospedale di
Melegnano per dirmi che era stato rico-
verato con una grave emorragia gastrica
ed era morto nel giro di 45 minuti».
Di qui la suamissione da pensionato.

«Sì, girare nelle scuole per mettere in
guardia gli studenti dai pericoli dell’al-
col. Ne ho già incontrati 54.000. Viola
non sapeva che bastano 5 bicchierini di
vodka uno in fila all’altro per lasciarci la
pelle. La salvai. Inmio onore volle battez-
zare Luigi suo figlio, che oggi ha 15 anni.
Ho curato 24 giovani in coma epatico, a 8
di loro ho dovuto trapiantare il fegato. Un
minuto prima sono sani e unminuto do-
po morti, se non trovi un donatore com-
patibile. Provo una tale rabbia...».
Ma perché accade?
«Il corpo ha tre sistemi per difendersi

dall’alcol: il vomito, il respiro che lo eli-
mina al 10-15 per cento attraverso i pol-
moni, il fegato che lo neutralizza all’80
per cento con l’alcoldeidrogenasi. Ma
questo enzima nei ragazzi fino a 18-19 an-
ni non c’è. Già 15 minuti dopo aver bevu-
to, tutto l’etanolo è in circolo nel sangue.
Ecco spiegate le stragi sulle strade».
Senza dancing, movida e apericena, si

berrebbe ugualmente tanto?
«No. Oggi è di moda il binge drinking,

bere per stordirsi. Chi va in discoteca ha il
31,9 per cento di probabilità in più di
ubriacarsi, rispetto al 7,8 di chi non la
frequenta. E ingollare drink a garganella
aumenta di 70 volte le probabilità di
un’epatite acuta fulminante con coma».
Spaventoso.
«Non lo sa nessuno. Ogni anno la tv fa

3.000 ore di pubblicità agli alcolici ma
non spiega che sono la prima causa di
morte dai 16 ai 22 anni e la seconda dai 22
ai 30. Perché, vede, se io asporto mezzo
fegato invaso da un tumore, dopo due
mesi si rifà. Ora, una superbevuta uccide
2,5 milioni di cellule epatiche, che in 45
giorni si riformano. Ma se ti ubriachi
ogni settimana, l’organo è spacciato».
Comemai i giovani bevono forte?
«Fino agli anni Novanta non era così. È

morta la famiglia. Solo l’1-2 per cento di
chi è seguito dai genitori si ubriaca, negli
altri casi arriviamo al 18. Alzi la mano chi
non ha mai bevuto alcolici, chiedo agli
studenti: lo fanno solo gli islamici. Chi si
è ubriacato una volta? La alzano 60 su 100.
Chi lo fa ogni settimana? Il 5 per cento.
Oggi si vendono cocktail buonissimi,
dolci, molto economici, scorciatoie sicu-
re per l’eccitazione e la disinibizione».
Parla per esperienza personale?
«Mi sono concesso un whisky di sera

fino alla laurea, nel 1961. Da allora sono
totalmente astemio. Vino e liquori sono
incompatibili con la mia professione».

Il consumo di alcolici è di 80milioni di
litri l’anno. Il vino fattura 11 miliardi.
Vuole distruggere un’industria italiana?
«Voglio che i giovani imparino a bere

con moderazione, tutto qui. Sono il pri-
mo a dire chemezzo litro di vino a 12 gra-
di, suddiviso fra pranzo e cena, quindi a
stomaco pieno, in un adulto è benefico:
aumenta il colesterolo buono, abbassa la
pressione arteriosa, stimola la forza di
contrazione del cuore, è antiossidante».
Perché diventò chirurgo epatico?
«Perché lo era il mio maestro, Dinan-

gelo Galmarini. Aveva visto le sperimen-
tazioni suimaiali in Brasile. Nel 1983 pro-
vammo il trapianto sull’uomo».
E andò bene?
«Certo. Consideri che nel 1982 ero sta-

to formato a Pittsburgh da Thomas Earl
Starzl, che 20 anni prima aveva eseguito
con successo il primo al mondo».
Eppure Starzl fu chiamato l’«assassi-

no di Denver», come mi ha raccontato
Cristiano Huscher, anche lui suo allievo.
«Vero. L’11 luglio lo assistevo in un tra-

pianto. “Non guardi la tua Italia in finale
ai Mondiali?”, si stupì. E fece portare un

televisore in sala operatoria. Poiché non
ero abilitato agli interventi chirurgici ne-
gli Stati Uniti, mi cedeva la propria tesse-
ra personale per poterli eseguire. In quel
1982mi affidò da tradurre il suo libro The
puzzle people, uscito da Longanesi con il
titolo Ai limiti del possibile».
Anche lei ama scrivere.
«Una passione nata dalla lettura. In

matematica ero un somaro, così fin dal
ginnasio per tre anni fui rimandato a set-
tembre. Questo significava finire relegato
per tutta l’estate a Reggiolo, dalla zia Eu-
genia, zitella, terziaria francescana, con il
cappellano don Angelo, che officiava la
chiesa del Palazzo Fassati, poi donato al
Comune. Nell’immensa biblioteca la zia
aveva nascosto i volumi che figuravano
nell’Indice dei libri proibiti. Non mi fu
difficile scovarli, a cominciare dal Deca-
merone di Boccaccio. Intanto i miei fra-
telli e il resto della famiglia, in tutto 32
persone, stavano da giugno a ottobre in
una villa privata dentro il Des Bains, al Li-
do di Venezia, insieme con la nonna ma-
terna Sarina Nathan, cugina di Ernesto,
che fu sindaco di Roma dal 1907 al 1913, e
moglie di Iro Bonzi».
Il padre del conte Leonardo Bonzi, che

vendette a Silvio Berlusconi i terreni per
costruire Milano 2 e a don Luigi Maria
Verzé quelli per l’ospedale San Raffaele?
«Lui, il trasvolatore dell’Angelo dei

bimbi, campione olimpionico di bob.Ma
per me soprattutto il marito di Clara Ca-
lamai, interprete della Cena delle beffe,
prima donna nella storia del cinema ita-
liano ad apparire a seno nudo. Al liceo
Parini dicevo agli amici: scommettiamo
che oggi viene a prendermi mia zia, l’at-
trice? E incassavo un sacco di soldi».
Durante le vacanze forzate a Reggiolo

nacque la sua vocazione per la chirurgia.
«Grazie al medico condotto, Ermete

Fontanili. Mi teneva nel suo ambulatorio,
fu lui a insegnarmi a praticare le endove-
ne. All’ospedale faceva tutto da solo, dai
parti alle appendiciti, aiutato da una suo-
ra che addormentava i pazienti con l’ete-
re nel gocciolatore. Invece per le tonsille
arrivava l’otorinolaringoiatra da Reggio
Emilia. Mentre le madri tenevano fermi i
figli, con una pinza le strappava senza
anestesia. Al vedere il fiotto di sangue
che schizzava dalla gola, svenni».
Chi erano «Chiara e Gao che non ci so-

no più», ai quali dedica «Mal d’alcol»?
«Un’amica e suo figlio. Al marito tra-

piantai il fegato, invano. Gao fu colpito
da tumore al cervello. Chiara lo fece cura-
re a San Francisco. Tornarono dopo due
anni: non vi era più nulla da fare. Un gior-
no ricevetti una mail: “Ciao Lura, grazie
di tutto”. Corsi a casa loro. Li trovai diste-
si nel letto, vestiti con tuniche bianche.
La mamma stringeva la mano del figlio
ucciso dal cancro. Si era suicidata per
stargli accanto anche nell’eternità».
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Hodovuto
trapiantare
il fegato
a 8 giovani
per colpa
di 5 vodke

Ho incontrato 54mila studenti
A 4 anni volevo aprire la pancia
dellamammaper vedere lamia
sorellina. Astemio dalla laurea

Luminare
Il professor
Luigi Rainero
Fassati,
84 anni a
marzo,
astemio,
ammette
poco vino solo
ai pasti
(foto: Daniela
Pellegrini)
Sotto, con la
sua équipe in
sala operatoria

di Stefano Lorenzetto
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