Corriere della Sera Lunedi 20 Gennaio 2020

CRONACHE | ¥

di Stefano Lorenzetto

Il'eta di 4 anni, il futuro pro-
fessor Luigi Rainero Fassati,
84 a marzo, primo dei sei fi-
gli del marchese Giuseppe
Ippolito Fassati di Balzola,
appoggio un orecchio sul
ventre della madre, incinta della terzoge-
nita Yula. «Sentii il battito cardiaco. E poi
un terremoto: era la mia sorellina che si
muoveva. Dissi alla mamma: voglio aprir-
ti la pancia per vedere che cosa c’¢ den-
tro». L’ha visto. Come direttore del dipar-
timento di chirurgia e dei trapianti del
Policlinico di Milano, dove ha lavorato
per 45 anni, ha inciso con il bisturi 'ad-
dome di 692 pazienti per innestarvi un
fegato nuovo. Il suo vero primato, tutta-
via, € il messaggino che Corrado gli ha
spedito da Santa Marinella il 29 dicem-
bre per augurargli buon 2020: «Sono
passati 30 anni dall’'ultimo trapianto. Che
ne pensa? Vivro ancora?». Un vero mira-
colo, perché, a 36 mesi dal primo inter-
vento per una cirrosi epatica da virus B, il
luminare dovette sostituirgli il fegato a
causa di una recidiva e dal 2010 il soprav-
vissuto ha gettato via i farmaci immuno-
soppressori, che i trapiantati assumono
per sempre onde evitare le crisi di riget-
to. «Vivrai ancora a lungo», gli ha rispo-
sto Fassati. Di pazienti cosi, morti di vec-
chiaia a oltre 30 anni dal trapianto, ne ha
gia avuti. L’altro prodigio, tanto strabi-
liante quanto inutile, lo compi su Alex. 11
chirurgo scrittore — 12 fra saggi e ro-
manzi, I'ultimo, Un tempo per guarire,
pubblicato a settembre da Salani — lo
racconta in Mal d’alcol, stesso editore.

L’esito migliore, la sconfitta peggiore.

«E cosl. Fui svegliato alle 3.20. Il pri-
mario dell'ospedale Santa Giulia mi stava
mandando questo giovane di 19 anni,
uscito di strada in motorino, in preda a
un’emorragia imponente, che non si riu-
sciva ad arginare. Mezz'ora dopo ero in
sala operatoria. Al ragazzo avevano gia
trasfuso cinque sacche di sangue. Ne
aspirai dall'addome tre litri. I1 flusso non
si arrestava, faticavo persino a vedere gli
organi interni. Provai a suturare il fegato
ricucito dal collega. Era spappolato, solo
a toccarlo si lacerava ancora di piu».

A quel punto che si poteva fare?

«Niente, dovevo rassegnarmi a lasciar-
lo morire. O tentare un trapianto. Ma né
il centro nazionale di Roma né quello di
Parigi trovavano un organo. “Lo ha qui di
fronte”, esclamo Marina, la fidanzata.
“Prelevi meta del mio fegato e lo dia ad
Alex”. Lei € pazza, replicai. M'insulto: “La
denuncero”. Fu cosl che mi baleno
un’idea: togliergli il fegato per bloccare
I'emorragia, in attesa di un donatore».

Un proposito ai limiti della follia.

«Lo so, me lo dissero anche i miei assi-
stenti. Risposi: mi assumo ogni respon-
sabilita, scrivo sulla cartella clinica che
voi non siete d’accordo. Procedetti al-
l'espianto, sicuro di porre fine alla mia
carriera, perché temevo che in quelle
condizioni il malato non vivesse per pil
di 120 minuti. Invece resistette 25 ore,
finché il mio aiuto non volo in Austria a
prelevare il fegato di un anziano di 78 an-
ni morto a Graz. Che il trapianto era per-
fettamente riuscito lo capii vedendo usci-
re qualche goccia di bile dal coledoco».

Come fu il decorso postoperatorio?

«Passati 15 giorni, lo dimisi. Mi confes-
so la causa dell'incidente: “Da Lodi, dove
faccio il dj, tornavo a Melegnano sbron-
z0, come ogni notte”. Mi giuro solenne-
mente che si sarebbe astenuto per sem-
pre dall'alcol. Quattro anni dopo venne a
trovarmi la fidanzata, con il viso gonfio:
Alex era tornato a bere, la picchiava. Un
giorno mi telefonarono dall'ospedale di
Melegnano per dirmi che era stato rico-
verato con una grave emorragia gastrica
ed era morto nel giro di 45 minuti».

Di qui la sua missione da pensionato.
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[Luigi Rainero Fassati Pioniere della chirurgia epatica con 692 interventi
«Glialcolici prima causa di morte dai 16 ai 22 anni, seconda dai 22 ai 30»
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«S1, girare nelle scuole per mettere in
guardia gli studenti dai pericoli dell’al-
col. Ne ho gia incontrati 54.000. Viola
non sapeva che bastano 5 bicchierini di
vodka uno in fila all'altro per lasciarci la
pelle. La salvai. In mio onore volle battez-
zare Luigi suo figlio, che oggi ha 15 anni.
Ho curato 24 giovani in coma epatico, a 8
diloro ho dovuto trapiantare il fegato. Un
minuto prima sono sani e un minuto do-
po morti, se non trovi un donatore com-
patibile. Provo una tale rabbia...».

Ma perché accade?

«l corpo ha tre sistemi per difendersi
dall’alcol: il vomito, il respiro che lo eli-
mina al 10-15 per cento attraverso i pol-
moni, il fegato che lo neutralizza all'8o
per cento con l'alcoldeidrogenasi. Ma
questo enzima nei ragazzi fino a 18-19 an-
ni non c’é. Gia 15 minuti dopo aver bevu-
to, tutto I'etanolo € in circolo nel sangue.
Ecco spiegate le stragi sulle strade».

Senza dancing, movida e apericena, si
berrebbe ugualmente tanto?

«No. Oggi & di moda il binge drinking,
bere per stordirsi. Chi va in discoteca hail
31,9 per cento di probabilita in pit di
ubriacarsi, rispetto al 7,8 di chi non la
frequenta. E ingollare drink a garganella
aumenta di 70 volte le probabilita di
un’epatite acuta fulminante con coma».

Spaventoso.

«Non lo sa nessuno. Ogni anno la tv fa
3.000 ore di pubblicita agli alcolici ma
non spiega che sono la prima causa di
morte dai 16 ai 22 anni e la seconda dai 22
ai 30. Perché, vede, se io asporto mezzo
fegato invaso da un tumore, dopo due
mesi si rifa. Ora, una superbevuta uccide
2,5 milioni di cellule epatiche, che in 45
giorni si riformano. Ma se ti ubriachi
ogni settimana, 'organo € spacciato».

Come mai i giovani bevono forte?

«Fino agli anni Novanta non era cosi. E
morta la famiglia. Solo I't-2 per cento di
chi € seguito dai genitori si ubriaca, negli
altri casi arriviamo al 18. Alzi la mano chi
non ha mai bevuto alcolici, chiedo agli
studenti: 1o fanno solo gli islamici. Chi si
€ ubriacato una volta? La alzano 60 su 100.
Chi lo fa ogni settimanar Il 5 per cento.
Oggi si vendono cocktail buonissimi,
dolci, molto economici, scorciatoie sicu-
re per 'eccitazione e la disinibizione».

Parla per esperienza personale?

«Mi sono concesso un whisky di sera
fino alla laurea, nel 1961. Da allora sono
totalmente astemio. Vino e liquori sono
incompatibili con la mia professione».

Ho incontrato 54 mila studenti
A 4 anni volevo aprire la pancia
della mamma per vedere la mia

sorellina. Astemio dalla laurea

trapiantare
il fegato

a 8 giovani
per colpa
di 5 vodke

11 consumo di alcolici é di 80 milioni di
litri ’'anno. Il vino fattura 11 miliardi.
Vuole distruggere un’industria italiana?

«Voglio che i giovani imparino a bere
con moderazione, tutto qui. Sono il pri-
mo a dire che mezzo litro di vino a 12 gra-
di, suddiviso fra pranzo e cena, quindi a
stomaco pieno, in un adulto € benefico:
aumenta il colesterolo buono, abbassa la
pressione arteriosa, stimola la forza di
contrazione del cuore, é antiossidante.

Perché divento chirurgo epatico?

«Perché lo era il mio maestro, Dinan-
gelo Galmarini. Aveva visto le sperimen-
tazioni sui maiali in Brasile. Nel 1983 pro-
vammo il trapianto sull'uomo».

E ando bene?

«Certo. Consideri che nel 1982 ero sta-
to formato a Pittsburgh da Thomas Earl
Starzl, che 20 anni prima aveva eseguito
con successo il primo al mondo».

Eppure Starzl fu chiamato I'«assassi-
no di Denver», come mi ha raccontato
Cristiano Huscher, anche lui suo allievo.

«Vero. L'11 luglio lo assistevo in un tra-
pianto. “Non guardi la tua Italia in finale
ai Mondiali?”, si stupi. E fece portare un
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televisore in sala operatoria. Poiché non
ero abilitato agli interventi chirurgici ne-
gli Stati Uniti, mi cedeva la propria tesse-
ra personale per poterli eseguire. In quel
1982 mi affido da tradurre il suo libro The
puzzle people, uscito da Longanesi con il
titolo Ai limiti del possibile».

Anche lei ama scrivere.

«Una passione nata dalla lettura. In
matematica ero un somaro, cosi fin dal
ginnasio per tre anni fui rimandato a set-
tembre. Questo significava finire relegato
per tutta I'estate a Reggiolo, dalla zia Eu-
genia, zitella, terziaria francescana, con il
cappellano don Angelo, che officiava la
chiesa del Palazzo Fassati, poi donato al
Comune. Nell'immensa biblioteca la zia
aveva nascosto i volumi che figuravano
nell'Indice dei libri proibiti. Non mi fu
difficile scovarli, a cominciare dal Deca-
merone di Boccaccio. Intanto i miei fra-
telli e il resto della famiglia, in tutto 32
persone, stavano da giugno a ottobre in
una villa privata dentro il Des Bains, al Li-
do di Venezia, insieme con la nonna ma-
terna Sarina Nathan, cugina di Ernesto,
che fu sindaco di Roma dal 1907 al 1913, e
moglie di Iro Bonzi».

Il padre del conte Leonardo Bonzi, che
vendette a Silvio Berlusconi i terreni per
costruire Milano 2 e a don Luigi Maria
Verzé quelli per 'ospedale San Raffaele?

«Lui, il trasvolatore dell’Angelo dei
bimbi, campione olimpionico di bob. Ma
per me soprattutto il marito di Clara Ca-
lamai, interprete della Cena delle beffe,
prima donna nella storia del cinema ita-
liano ad apparire a seno nudo. Al liceo
Parini dicevo agli amici: scommettiamo
che oggi viene a prendermi mia zia, l'at-
trice? E incassavo un sacco di soldi».

Durante le vacanze forzate a Reggiolo
nacque la sua vocazione per la chirurgia.

«Grazie al medico condotto, Ermete
Fontanili. Mi teneva nel suo ambulatorio,
fu lui a insegnarmi a praticare le endove-
ne. All'ospedale faceva tutto da solo, dai
parti alle appendiciti, aiutato da una suo-
ra che addormentava i pazienti con l'ete-
re nel gocciolatore. Invece per le tonsille
arrivava l'otorinolaringoiatra da Reggio
Emilia. Mentre le madri tenevano fermi i
figli, con una pinza le strappava senza
anestesia. Al vedere il fiotto di sangue
che schizzava dalla gola, svenni».

Chi erano «Chiara e Gao che non ci so-
no pit», ai quali dedica «Mal d’alcol»?

«Un’amica e suo figlio. Al marito tra-
piantai il fegato, invano. Gao fu colpito
da tumore al cervello. Chiara lo fece cura-
re a San Francisco. Tornarono dopo due
anni: non vi era piu nulla da fare. Un gior-
no ricevetti una mail: “Ciao Lura, grazie
di tutto”. Corsi a casa loro. Li trovai diste-
si nel letto, vestiti con tuniche bianche.
La mamma stringeva la mano del figlio
ucciso dal cancro. Si era suicidata per
stargli accanto anche nell’eternita».
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