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Chi è

● Umberto
Galimberti
nasce a Monza
il 2 maggio
1942.
Si laurea
in Filosofia
con Emanuele
Severino
all’Università
Cattolica
di Milano
nel 1965,
con una tesi
su Karl Jaspers

● Dal 1976
al 2012
è stato
docente
di Antropologia
culturale,
Filosofia
della storia
e Psicologia
all’Università
Ca’ Foscari
di Venezia

● Autore
di oltre
30 saggi,
tradotti
in numerose
lingue,
fra cui
il greco
e il giapponese

● Alla prima
edizione
del «Dizionario
di psicologia»
collaborò
la moglie
Tatjana
Simonic,
ordinaria
di Biologia
molecolare,
deceduta
nel 2008,
che aveva
sposato
nel 1970.
Le loro
nozze
furono
celebrate
da padre
David Maria
Turoldo (nella
foto in basso)

UmbertoGalimbertiIl filosofopsicoanalistaanalizzail«vuotodisenso»
«Latecnicadomina, lapoliticanondecide, igiovaniconsumanoebasta»

F
ilosofo. Antropologo. Psicolo-
go. Psicoanalista. Sociologo.
Dal professor Umberto Galim-
berti ti aspetteresti un eloquio
iniziatico all’altezza delle mate-
rie che ha insegnato, compen-

diate nelle 1.637 pagine del Nuovo dizio-
nario di psicologia, psichiatria, psicoa-
nalisi, neuroscienze (Feltrinelli), alla cui
stesura ha faticato per 15 anni. Invece
parla ancora come «il numero 8» — si
definisce così—dei 10 figli di Ernesto, ex
partigiano, venditore di cioccolato Theo-
broma improvvisatosi impiegato banca-
rio, che in un paio di locali aprì a Biasso-
no la prima agenzia del Credito artigiano
e morì di tumore il giorno dell’inaugura-
zione. «Da bambino andavo in ufficio ad
aiutarlo: mi faceva timbrare gli assegni.
Avevo 14 anni quandomancò. Sognavo di
diventare medico. Ma due borse di stu-
dio mi spalancarono le porte di Filosofia
alla Cattolica di Milano. Lì trovai i miei
maestri: Gustavo Bontadini, Sofia Vanni
Righi ed Emanuele Severino, con il quale
mi laureai. C’erano anche GianfrancoMi-
glio e Francesco Alberoni. Poi lavorai per
tre anni nel manicomio di Novara, dove
conobbi il primario Eugenio Borgna. Fui
io a obbligarlo a scrivere, prima non lo
conosceva nessuno. Li sento ancora, Se-
verino e Borgna. Ci vogliamomolto bene.
Non homai capito il parricidio».
Fortunato ad avere dei padri così.
«Aggiunga Karl Jaspers, che frequentai

a Basilea e che mi avviò alla psicopatolo-
gia. EMario Trevi, con cui feci il percorso
psicoanalitico. Oggi l’analisi non è più
possibile. L’ultimo che ho accompagnato
per cinque anni è stato il regista Luca
Ronconi. Ma solo perché lì c’era un uo-
mo. Capace di riflettere, incuriosito dalla
sua vita».
Eppure qui nello studio vedo che c’è

ancora il lettino dello psicoanalista.
«Non ho mai smesso di ricevere. La

gente mi chiede di risolvergli i problemi.
Invece la psicoanalisi è conoscenza di sé:
sapere chi sei èmeglio che vivere a tua in-
saputa. Quanto al dolore, non lo puoi
cancellare con i farmaci».
L’angoscia più frequente qual è?
«Quella provocata dal nichilismo. I ra-

gazzi non stanno bene, ma non capisco-
no nemmeno perché. Gli manca lo sco-
po. Per loro il futuro da promessa è dive-
nutominaccia. Bevono tanto, si drogano,
vivono di notte anziché di giorno per non
assaporare la propria insignificanza so-
ciale. Nessuno li convoca. Non potendo
fare nulla, erodono la ricchezza accumu-
lata dai padri e dai nonni».
Stannomale anche i genitori?
«Eccome. Senza che lo sappiano, non

sono più autori delle loro azioni. Nell’età
della tecnica sono diventati funzionari di
apparato. Vengono misurati solo dal gra-
do di efficienza e produttività. Nel 1979,
quando cominciai a fare lo psicoanalista,
le problematiche erano a sfondo emoti-
vo, sentimentale e sessuale. Ora riguar-
dano il vuoto di senso».
La mia è la prima generazione che

consegna ai suoi figli un futuro ben peg-
giore di quello lasciatoci in eredità dai
nostri padri, spesso nullatenenti.
«Fino a 37 anni ho insegnato storia e

filosofia nei licei. Guadagnavo 110.000 li-
re al mese. Un appartamento ne costava
75.000 al metro quadro. In famiglia ab-
biamo tutti studiato. Lemie cinque sorel-
le frequentavano l’università e intanto fa-
cevano le colf. Oggi mi tocca aiutare la
mia unica figlia, che ha tre bambini».
Ai figli dei nostri figli che accadrà?
«Non riesco a vedere il loro futuro. Il

domani non è più prevedibile. La tecnica
ha assoggettato ilmondo. Scambia lo svi-

luppo per progresso. È regolata da una
razionalità rigorosissima, raggiunge il
massimo degli obiettivi con il minimo
dei mezzi e mette l’uomo fuori dalla sto-
ria. Ma l’amore non è razionalità, e nep-
pure il dolore, la fede, il sogno, l’ideazio-
ne lo sono».
Il destino dei giovani dovrebbe essere

in cima all’agenda del governo?
«Certo. Ma la politica non è più il luo-

go della decisione. Ha delegato le scelte
all’economia, e l’economia alla tecnica. È
finita l’idea di bene comune che c’era ne-
gli anni Cinquanta. Rimane solo quella
della poltrona. Non vi è alcun dubbio che
i 5 Stelle stanno al governo solo per non
tornare a fare i disoccupati e i leghisti vo-
levano votare per avere la maggioranza
assoluta e instaurare il sovranismo al sol-
do di Vladimir Putin».
Forse spariranno i nipoti: solo il Giap-

pone procreameno dell’Italia.
«Colpa dell’edonismo sfrenato: i figli

lo ostacolano. Siamo il popolo più debo-
le della terra. Per mangiare, apriamo il
frigo anziché sudare nei campi. Ci difen-
diamo dal resto del mondo con il colo-
nialismo economico, che ha sostituito
quello territoriale. L’impero romano cad-
de così, fra postriboli e spettacoli circen-
si. Non lavorava più nessuno. Dovette im-
portare i barbari per fare le guerre e le
opere idrauliche. Un tempo pensavo che
le civiltà finissero per cause economiche.
Ora invece sono certo che muoiono per
decadenza dei costumi».
Mi pare che gli italiani lavorino.
«Ho parlato alla Confartigianato di Vi-

cenza. I padri si lamentavano perché i fi-
gli non vogliono saperne di portare avan-
ti le loro aziende. Per forza, quando com-
piono 18 anni gli regalano la Porsche! Si è
mai chiesto perché, su 5 milioni d’immi-
grati, 500.000 siano imprenditori? Vedo
negli africani una potenza biologica che
noi abbiamo perso».
Questo tempo di pace è segnato da ri-

volte di piazza, guerriglie negli stadi, ag-
gressività. Che la guerra fosse un grande
evento regolatore?
«Lo è sempre stato. Nell’Ottocento ci

furono tre guerre d’indipendenza, nel
Novecento due guerre mondiali. Siamo
ormai alla terza generazione che non ha
conosciuto questo male assoluto. Ma
non vi è dubbio che periodi prolungati di
pace inducono a una lassitudine nei
comportamenti. Le sofferenze psicologi-
che hanno soppiantato quelle fisiche, co-

me potevano essere la fame e le malattie.
Quanta gente c’è in giro che se la mena
senza un perché? Spesso sono costretto a
dire ai miei pazienti: ma scusi, questi so-
no problemi, secondo lei?».
Ha un suggerimento per uscirne?
«Un rito iniziatico che interrompa

l’adolescenza perenne: a 18 anni servizio
civile per 12 mesi, ma a 1.000 chilometri
da casa. Bisogna separare i figli da padri e
madri. E cacciare dalla scuola i genitori,
interessati più alla promozione che alla
formazione. Tullio De Mauro nel 1976
calcolò che un ginnasiale conosceva
1.600 vocaboli. Oggi sono 600. Il più vol-
gare, “c...”, viene usato per dire tutto.
L’Italia è ultima nella comprensione di
un testo, certifica l’Ocse. Ma non puoi
avere più pensieri di quante parole pos-
siedi, insegnava Martin Heidegger».
Sono i malesseri del benessere.
«Il denaro è diventato l’unico genera-

tore simbolico di valori. Non sappiamo
più che cosa è bello, vero, giusto, santo.
Pensiamo solo a che cosa è utile. Ho visto
salire una ragazza con un’arpa sul treno
Milano-Venezia. Un signore distinto ha

cominciato a porle domande. Alla fine
l’ha raggelata: “Scusi, signorina, ma qual
è il suo business?”».
Per questo costruiamo solo «cristo-

grill» al posto delle cattedrali?
«Padre David Maria Turoldo celebrò le

mie nozze. Sosteneva che le chiese oggi
sono ridotte a garage in cui è parcheggia-
to Dio. Ma la gente per credere ha biso-
gno della liturgia, del canto, dell’organo,
dell’incenso. L’ho detto anche a papa
Francesco. E ho aggiunto: Santità, lei ha
messo le persone davanti ai princìpi, pe-
rò ha un polmone solo, lavora come un
pazzo, è pieno di nemici; stia attento a
nonmorire, altrimenti dopo ne eleggono
uno che rimette i princìpi davanti alle
persone. Lui ha riso e mi ha abbracciato,
sussurrando: “Si ricordi che Dio salva le
persone, non i princìpi”».
Il cardinale Gianfranco Ravasi, suo

compagno di liceo, l’ha convertita?
«No, io resto greco. Non mi colloco

neppure fra i laici, i quali sono credenti
in un’altra maniera. Per me la morte è
una cosa seria, mentre i cristiani pensa-
no che dopo vi sia la vita eterna».
Tuttavia sul cristianesimo ha scritto

un saggio.
«È diventato la religione del cielo vuo-

to, ha completamente smarrito il senso
del sacro, e questo mi procura tanta rab-
bia. La dimensione religiosa è essenziale
nell’uomo. Perché negare che la fede of-
fra conforto a tante persone?».
Ha sofferto per le accuse di plagio che

le hannomosso in passato?
«Ho copiato solo dame stesso,mai da-

gli altri. Recensendo un libro sui giorna-
li, talvolta inserivo due righe dell’autore
che mi sembravano efficaci, senza virgo-
lettarle, anche perché non le riportavo
integralmente. Quando questi articoli
sono stati raccolti in un volume, ho mes-
so le virgolette nei soli casi in cui riuscivo
a reperire la citazione: unmio errore, che
però nonmi era mai stato contestato fin-
tantoché la recensione appariva sulla
stampa. Montare su questi elementi una
campagna denigratoria non mi pare an-
cora oggi un’operazione innocente, co-
me peraltro documenta una tesi di laurea
sul mio caso discussa nel 2018 all’Univer-
sità dell’Insubria».
In che cosa spera?
«In niente. La speranza è una virtù cri-

stiana».
Stavameglio quando stava peggio?
«No, da giovane rischiavo di saltare i

pasti. Ma oggi la tecnica ha come unica
finalità il proprio autopotenziamento e
viaggia a una velocità tale che la psiche
proprio non ce la fa a tenerle dietro. È
lenta, la psiche».
Il senso dell’esistere qual è? Se c’è.
«Lo devo cercare nell’etica del limite,

in quella che i greci chiamavano la giusta
misura».
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Stop all’adolescenza perenne
È finita l’idea di bene comune
Siamo il popolo più debole
della Terra, non vedo un futuro

Pensatore
Il professor
Umberto
Galimberti,
77 anni,
circondato
dai libri nel suo
studio a Milano,
dove ha ancora
il lettino dello
psicanalista
«Non ho mai
smesso
di ricevere
pazienti»

di Stefano Lorenzetto
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