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Chi è

● Giorgio Lotti
nasce a Milano
il 14 gennaio
1937. A 20
anni inizia
a lavorare
come fotografo
free-lance

● Nel 1964
viene assunto a
«Epoca», dove
resta fino alla
chiusura. Dal
1997 al 2002 è
a «Panorama»

● Storici alcuni
suoi scatti:
da Felice
Gimondi sullo
Stelvio con il
viso coperto
di neve al Giro
d’Italia 1965 ad
Ali Agca visto
dallo spioncino
della cella

● Celebri i suoi
ritratti di Andy
Warhol, Mina,
Marcello
Mastroianni,
Franco Zeffirelli
con gli stivali
nel fango
della Firenze
alluvionata

● Insignito
del The World
Understanding
Award dalla
Columbia
University

● Sue foto
sono custodite
al Royal
Victoria and
Albert museum
di Londra
e al Cabinet
des Estampes
di Parigi

● Fino al 22
settembre
Spilimbergo
gli dedica
una mostra a
Palazzo Tadea

Giorgio Lotti Il decano dei grandi fotoreporter che hanno fatto «Epoca»
«Per ritrarre Paolo VI passai la notte sul pavimento del Santo Sepolcro»

È
il decano dei fotoreporter che
hanno fatto epoca, e non per
modo di dire, perché Epoca,
fondata nel 1950 da Alberto
Mondadori, figlio di Arnoldo,
sul modello di Life e con la

consulenza del designer Bruno Munari,
segnò davvero quasi mezzo secolo di sto-
ria italiana. Gli altri — Walter Bonatti,
Sergio Del Grande, Walter Mori, Mario
De Biasi — sono morti. Il milanese Gior-
gio Lotti, 82 anni, condivide il ruolo di
superstite con Mauro Galligani, che alla
chiusura del settimanale, nel 1997, fu ra-
pito in Cecenia e restò prigioniero per 48
giorni. Da ragazzo si allenava al cinema
Da Sesto: «Guardavo i film tre volte: una
per la regia, una per la scenografia, una
per l’interpretazione. Finché non vedevo
in controluce mia madre che veniva a
prendermi per un orecchio: “Disgraziato,
torni a casa o no?”».
Deve proprio a mamma Maria se è di-

ventato quello che è. «Mio padre Lodovi-
co se ne andò così giovane chemancomi
ricordo più quale età avesse. Toccò a me
mantenere la famiglia. “Giorgio, devi oc-
cuparti di fotografia”, insisteva mia ma-
dre. Alla cinquantesima volta, obbedii.
Fu la mia fortuna. La prima Rolleiflex me
la regalò lei».
Lotti non ha mai smesso di fotografa-

re. AEpocaha avuto 16 direttori, fra i qua-
li ricorda con nostalgia Nando Sampie-
tro, che lo assunse nel 1964, Vittorio But-
tafava e SandroMayer.Ma ha lavorato an-
che per Mario Pannunzio, Arrigo
Benedetti, Nino Nutrizio e Pietro Radius,
perché da apprendista vendeva immagi-
ni a Il Mondo, L’Europeo, La Notte, Setti-
mo Giorno, Le Ore («non la rivista porno,
eh»). Adesso il suo cruccio sono le
240.000 diapositive conservate nella casa
di Varese: «A chi andranno?».
Ricorda il suo primo scatto?
«Un raduno di cani nei giardini di via

Palestro, dove oggi c’è la statua di Indro
Montanelli. Non dovetti fare molta stra-
da: lavoravo per l’agenzia Giancolombo,
che aveva sede nel vicino Palazzo dei
Giornali di piazza Cavour. Alla seconda
foto ero già in carriera: l’arresto di una
madre che aveva ucciso il figlio».
E l’ultimo?
«Doloroso capitolo. “Devi andare a fo-

tografare il presidente”, mi ordinò uno
dei boss di Epoca. Ok, prenoto per Roma,
risposi. E lui: “Ma no, che hai capito? Il
presidente Silvio Berlusconi, non il capo
dello Stato”. Lì compresi che finiva l’era
dei direttori giornalisti e cominciava
quella dei direttori politici».
Che c’era di tanto scandaloso in un

servizio posato sul Cavaliere?
«I ritratti di regime non li avevo mai

fatti. Appena giunto ad Arcore, cercai di
sottrarmi all’incarico con una scusa: pre-
sidente, prima che lo sappia da altri, devo
dirle che sono comunista. “Chissenefre-
ga, caro Lotti, lei è bravo”, fu la replica. Lo
seguii per quattromesi. Lemie immagini
finirono non so come su Paris Match e
Stern. Cominciai a ricevere minacce di
morte. Il matrimonio andò a rotoli e si
guastò il rapporto con le mie due figlie.
Non le vedo da 25 anni».
Suvvia, per così poco?
«Passare per ritrattista ufficiale di Ber-

lusconimi attirò unmare di odio. Mi cre-
devano prezzolato. Venivo da esperienze
totalmente diverse: Brigitte Bardot a Cor-
tina, Sophia Loren nel suo letto, i Beatles,
re Umberto nell’esilio di Cascais, il terre-
moto in Friuli nel 1976».
Il disastro del Vajont nel 1963.
«Otto chilometri a piedi fra lemacerie.

Brandelli di cadaveri ovunque. A ogni
passo mi dicevo: no, Giorgio, non li puoi
fotografare. Finché in quella desolazione

apparve un prete con la stola viola sulle
spalle, che impartì la benedizione alle
salme infagottate in coperte di lana. Ecco
lo scatto che rispettava la pietà».
Paolo VI in Terrasanta nel 1964.
«Il primo papa a viaggiare in aereo e

fuori dall’Italia. Epoca mandò De Biasi,
Del Grande emeper uscire con 64 pagine
di foto. Ci crede se le dico che laggiù non
c’incrociammo mai? Passai la notte sul
pavimento nella basilica del Santo Sepol-
cro per essere certo di non mancare l’in-
quadratura giusta l’indomani».
L’alluvione di Firenze nel 1966.
«Il direttore aveva inviato De Biasi e Del

Grande. Presi due giorni di ferie e andai
per conto mio. Giunto al Ponte Vecchio,
scoprii che i colleghi non erano riusciti
ad arrivare. Le uniche immagini del pri-
mo giorno furono le mie».
I funerali di padre Pio nel 1968.
«Fotografai la salma.Ma alla redazione

consegnai solo scatti dei fedeli in lacri-
me. Anche qui, una forma di rispetto».
Giuseppe Ungaretti nel 1969.
«L’avevo conosciuto nella villa di Ar-

noldoMondadori, aMeina, sul lagoMag-
giore. La notte dellamissione Apollo 11 lo
invitai in un albergo di Roma, dove avevo
allestito una camera buia con tre televi-
sori. Nell’attesa, a cena, mi declamò le
sue poesie. E quando Neil Armstrong po-
sò il piede, immortalai il suo impeto di
gioia mentre con i pugni chiusi esclama-
va: “Giorgio, siamo sulla Luna!”».
Zhou Enlai nel 1973.
«Una volta ammesso nel Palazzo del

Popolo di Pechino, scoprii che lo potevo
ritrarre solo su fondo nero, con il profilo
rivolto a sinistra: doveva guardare verso il
futuro. D’improvviso un collaboratore gli
chiese qualcosa e il primo ministro cine-
se si girò per una frazione di secondo in
quella direzione. È diventata la foto più
stampata al mondo, oltre 100 milioni di
copie».
EugenioMontale in lacrime nel 1975.
«Ero nel suo studio quando squillò il

telefono. Mi allontanai per discrezione,
continuando a scattare. Il poeta cambiò
espressione. Si coprì gli occhi con le ma-
ni. Pensai a una brutta notizia. Invece gli
avevano annunciato che aveva vinto il
premio Nobel per la letteratura».
Yasser Arafat con la pistola.
«Ancor oggi ignoro in quale località lo

fotografai. A Tunisi fui caricato su un eli-
cottero e bendato. Il viaggio proseguì in
auto, con due pistole puntate alle tempie.

Arrivammo in una villa. Il leader dell’Olp
mi chiese: “È vero che mi farà una foto
come quella di Zhou Enlai?”. Lo ripresi
mentre si fasciava la crapa pelata con la
kefiah. Una guardia del corpo, che teneva
due bombe a mano nel cinturone, si
complimentò perché le mie figlie erano
state promosse a scuola. Sulla famiglia
Lotti i servizi segreti palestinesi ne sape-
vano più di me».
Vittorio Gassman mentre si trucca da

Otello al teatro Duse di Bologna.
«Mi confessò che a 67 anni avrebbe vo-

luto essere candidato al premio Strega. E
si lamentò perché il Padreterno ci conce-
de una sola vita anziché due».
I Rolling Stones in concerto a Torino.
«Trentasette gradi. Mick Jagger tirò

una secchiata d’acqua sugli spettatori ac-
caldati. Per quella foto mi donò una giac-
ca con le note musicali ricamate. Me la
rubarono in albergo mentre seguivo un
congresso del Pci a Rimini».
Hamai sbagliato una foto?
«Dalle diapositive del sisma in Irpinia

spedite a Epoca dimenticai di togliere la
scena di una vittima sepolta dai detriti.

Misero in pagina proprio quella. Nonme
lo sonomai perdonato».
L’art director fece il suomestiere.
«Oggi pur di vincere il premio Pulitzer

si pubblicano scatti ignobili. Una sera ero
a casa di un grande poeta italiano, di cui
per delicatezza taccio il nome. Lavorava
al lume di otto candele appoggiate su un
vassoio d’argento e scriveva con la stilo-
grafica su una carta speciale. Arrivarono
duemiei colleghi. Illuminarono la stanza
con fari come quelli di Cinecittà e gli or-
dinarono: “Professore, deve sdraiarsi sul
suo scrittoio, come se fosse un letto”. Lui
obbedì. Avevo le lacrime agli occhi».
Il collega che ricorda con più affetto?
«Walter Bonatti. Lo accompagnai in

tutte le sue scalate, 40 chili in spalla:
Grandes Jorasses, Eiger, Grand Capucin,
Bianco. “Posa i piedi dove li metto io”, mi
guidava. Era di un’onestà cristallina. Ri-
fiutò di diventare testimonial. “Non vo-
glio rendermi ridicolo”, diceva. Una volta
fui spedito fra i cercatori d’oro dell’Alaska
e lui mi diede l’indirizzo di un prete fran-
cese di Dawson City che mi portò da
quelli con le pepite più grosse. I fotografi
di Epoca erano fratelli, non rivali. Forma-
vamo una famiglia».
Lei è l’unico ad avere riunito per un ri-

tratto Indro Montanelli, Enzo Biagi,
Giorgio Bocca ed Eugenio Scalfari.
«Un omaggio al grande giornalismo e

a Biagi, che mi aprì le porte della rivista.
Mi mandò da un radiologo di Alessan-
dria malato di tumore per colpa dei raggi
X. Viveva nella penombra. Per rispetto
non usai il flash. Ho sempre pensato che
una buona foto valga più di una bella fo-
to».
Altri tempi.
«Allora con i direttori parlavi ogni

giorno. I servizi da 16 pagine in parte me
li finanziavo. Nel 1970 andai a Venezia per
una settimana, a mie spese. Nacque così
il reportage sulla morte della città lagu-
nare, con il cartello “Pericolo caduta an-
geli” davanti alla basilica della Salute, che
ispirò il titolo del libro di John Berendt.
Non volevo essere bravo,ma sentirmi uti-
le. Un piacere impagabile».
Ha coltivato altri interessi nella vita?
«Il teatro. Paolo Grassi nel 1974 mi

consegnò una busta: “Aprila”. Era un per-
messo d’ingresso perenne alla Scala. Ho
passato lì dentro 536 serate. Carla Fracci
e Luciana Savignanomi facevano entrare
in camerino, ho visto il loro seno. Sape-
vano di potersi fidare».
Chi ha ucciso «Life» ed «Epoca»?
«Life non so. Quella di Epoca fu un’eu-

tanasia decisa in un vertice dalle parti di
via Montenapoleone. Me lo confessò un
presidente della Mondadori. Avevamo
raggiunto una tale qualità che le altre te-
state, per inseguirci, dovevano spendere
cifre folli. E infatti oggi i giornali rigurgi-
tano di foto orribili pagate 5 euro».
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E il poeta
Ungaretti
urlò:
«Giorgio,
siamo
sulla Luna»

Montale si coprì il viso: pensai
a una disgrazia, era il Nobel
Dissi a Berlusconi: sono
comunista. E lui: però è bravo

Fotografo
Giorgio Lotti,
82 anni,
davanti
al suo celebre
ritratto
del premier
Zhou Enlai.
«A “Epoca”
eravamo
fratelli,
non rivali».
Sotto, nel
tondo, Lotti al
lavoro in Cina

di Stefano Lorenzetto
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