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CRONACHE *

di Stefano Lorenzetto

N

il decano dei fotoreporter che

hanno fatto epoca, e non per

modo di dire, perché Epoca,

fondata nel 1950 da Alberto

Mondadori, figlio di Arnoldo,

sul modello di Life e con la
consulenza del designer Bruno Munari,
segno davvero quasi mezzo secolo di sto-
ria italiana. Gli altri — Walter Bonatti,
Sergio Del Grande, Walter Mori, Mario
De Biasi — sono morti. Il milanese Gior-
gio Lotti, 82 anni, condivide il ruolo di
superstite con Mauro Galligani, che alla
chiusura del settimanale, nel 1997, fu ra-
pito in Cecenia e resto prigioniero per 48
giorni. Da ragazzo si allenava al cinema
Da Sesto: «Guardavo i film tre volte: una
per la regia, una per la scenografia, una
per linterpretazione. Finché non vedevo
in controluce mia madre che veniva a
prendermi per un orecchio: “Disgraziato,
torni a casa 0 no?"».

Deve proprio a mamma Maria se & di-
ventato quello che ¢é. «Mio padre Lodovi-
co se ne ando cosi giovane che manco mi
ricordo piu quale eta avesse. ToccO a me
mantenere la famiglia. “Giorgio, devi oc-
cuparti di fotografia”, insisteva mia ma-
dre. Alla cinquantesima volta, obbedii.
Fu la mia fortuna. La prima Rolleiflex me
laregalo lei».

Lotti non ha mai smesso di fotografa-
re. A Epoca ha avuto 16 direttori, fraiqua-
1i ricorda con nostalgia Nando Sampie-
tro, che lo assunse nel 1964, Vittorio But-
tafava e Sandro Mayer. Ma ha lavorato an-
che per Mario Pannunzio, Arrigo
Benedetti, Nino Nutrizio e Pietro Radius,
perché da apprendista vendeva immagi-
ni a Il Mondo, L’Europeo, La Notte, Setti-
mo Giorno, Le Ore («non la rivista porno,
eh»). Adesso il suo cruccio sono le
240.000 diapositive conservate nella casa
di Varese: «A chi andranno?».

Ricorda il suo primo scatto?

«Un raduno di cani nei giardini di via
Palestro, dove oggi c’¢ la statua di Indro
Montanelli. Non dovetti fare molta stra-
da: lavoravo per l'agenzia Giancolombo,
che aveva sede nel vicino Palazzo dei
Giornali di piazza Cavour. Alla seconda
foto ero gia in carriera: l'arresto di una
madre che aveva ucciso il figlio».

El'ultimo?

«Doloroso capitolo. “Devi andare a fo-
tografare il presidente”, mi ordind uno
deiboss di Epoca. Ok, prenoto per Roma,
risposi. E lui: “Ma no, che hai capito? Il
presidente Silvio Berlusconi, non il capo
dello Stato”. Li compresi che finiva l'era
dei direttori giornalisti e cominciava
quella dei direttori politici».

Che c’era di tanto scandaloso in un
servizio posato sul Cavaliere?

«I ritratti di regime non 1i avevo mai
fatti. Appena giunto ad Arcore, cercai di
sottrarmi all'incarico con una scusa: pre-
sidente, prima che lo sappia da altri, devo
dirle che sono comunista. “Chissenefre-
ga, caro Lotti, lei & bravo”, fulareplica. Lo
seguii per quattro mesi. Le mie immagini
finirono non so come su Paris Match e
Stern. Cominciai a ricevere minacce di
morte. Il matrimonio ando a rotoli e si
guasto il rapporto con le mie due figlie.
Non le vedo da 25 anni».

Suvvia, per cosi poco?

«Passare per ritrattista ufficiale di Ber-
lusconi mi attird un mare di odio. Mi cre-
devano prezzolato. Venivo da esperienze
totalmente diverse: Brigitte Bardot a Cor-
tina, Sophia Loren nel suo letto, i Beatles,
re Umberto nell’esilio di Cascais, il terre-
moto in Friuli nel 1976».

11 disastro del Vajont nel 1963.

«Otto chilometri a piedi fra le macerie.
Brandelli di cadaveri ovunque. A ogni
passo mi dicevo: no, Giorgio, non li puoi
fotografare. Finché in quella desolazione

apparve un prete con la stola viola sulle
spalle, che imparti la benedizione alle
salme infagottate in coperte di lana. Ecco
lo scatto che rispettava la pieta».

Paolo VIin Terrasanta nel 1964.

«Il primo papa a viaggiare in aereo e
fuori dall'ltalia. Epoca mando De Biasi,
Del Grande e me per uscire con 64 pagine
di foto. Ci crede se le dico che laggili non
c’incrociammo mai? Passai la notte sul
pavimento nella basilica del Santo Sepol-
cro per essere certo di non mancare I'in-
quadratura giusta I'indomani».

L’alluvione di Firenze nel 1966.

«Ildirettore aveva inviato De Biasi e Del
Grande. Presi due giorni di ferie e andai
per conto mio. Giunto al Ponte Vecchio,
scoprii che i colleghi non erano riusciti
ad arrivare. Le uniche immagini del pri-
mo giorno furono le mie».

Itfunerali di padre Pio nel 1968.

«Fotografai la salma. Ma alla redazione
consegnai solo scatti dei fedeli in lacri-
me. Anche qui, una forma di rispetto».

Giuseppe Ungaretti nel 1969.

«L’avevo conosciuto nella villa di Ar-
noldo Mondadori, a Meina, sul lago Mag-
giore. La notte della missione Apollo 11 1o
invitai in un albergo di Roma, dove avevo
allestito una camera buia con tre televi-
sori. Nell'attesa, a cena, mi declamo le
sue poesie. E quando Neil Armstrong po-
s0 il piede, immortalai il suo impeto di
gioia mentre con i pugni chiusi esclama-
va: “Giorgio, siamo sulla Luna!”».

Zhou Enlai nel 1973.

«Una volta ammesso nel Palazzo del
Popolo di Pechino, scoprii che lo potevo
ritrarre solo su fondo nero, con il profilo
rivolto a sinistra: doveva guardare verso il
futuro. D’improvviso un collaboratore gli
chiese qualcosa e il primo ministro cine-
se si giro per una frazione di secondo in
quella direzione. E diventata la foto pilt
stampata al mondo, oltre 100 milioni di
copie».

Eugenio Montale in lacrime nel 1975.

«Ero nel suo studio quando squillo il
telefono. Mi allontanai per discrezione,
continuando a scattare. Il poeta cambio
espressione. Si copri gli occhi con le ma-
ni. Pensai a una brutta notizia. Invece gli
avevano annunciato che aveva vinto il
premio Nobel per la letteratura».

Yasser Arafat con la pistola.

«Ancor oggi ignoro in quale localita lo
fotografai. A Tunisi fui caricato su un eli-
cottero e bendato. I viaggio prosegui in
auto, con due pistole puntate alle tempie.
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Montale si copri il viso: pensai
a una disgrazia, era il Nobel
Dissi a Berlusconi: sono
comunista. E lui: pero ¢ bravo

E il poeta
Ungaretti

urlo:
«(Glorgio,

siamo
sulla Luna»

Arrivammo in una villa. Il leader dell'Olp
mi chiese: “E vero che mi fara una foto
come quella di Zhou Enlai?”. Lo ripresi
mentre si fasciava la crapa pelata con la
kefiah. Una guardia del corpo, che teneva
due bombe a mano nel cinturone, si
complimento perché le mie figlie erano
state promosse a scuola. Sulla famiglia
Lotti i servizi segreti palestinesi ne sape-
vano piu di me».

Vittorio Gassman mentre si trucca da
Otello al teatro Duse di Bologna.

«Mi confesso che a 67 anni avrebbe vo-
luto essere candidato al premio Strega. E
si lamento perché il Padreterno ci conce-
de una sola vita anziché due».

1 Rolling Stones in concerto a Torino.

«Trentasette gradi. Mick Jagger tird
una secchiata d’acqua sugli spettatori ac-
caldati. Per quella foto mi dono una giac-
ca con le note musicali ricamate. Me la
rubarono in albergo mentre seguivo un
congresso del Pci a Rimini».

Ha mai sbagliato una foto?

«Dalle diapositive del sisma in Irpinia
spedite a Epoca dimenticai di togliere la
scena di una vittima sepolta dai detriti.

Misero in pagina proprio quella. Non me
lo sono mai perdonato».

L’art director fece il suo mestiere.

«0Oggi pur di vincere il premio Pulitzer
si pubblicano scatti ignobili. Una sera ero
a casa di un grande poeta italiano, di cui
per delicatezza taccio il nome. Lavorava
al lume di otto candele appoggiate su un
vassoio d’argento e scriveva con la stilo-
grafica su una carta speciale. Arrivarono
due miei colleghi. lluminarono la stanza
con fari come quelli di Cinecitta e gli or-
dinarono: “Professore, deve sdraiarsi sul
suo scrittoio, come se fosse un letto”. Lui
obbedi. Avevo le lacrime agli occhi».

11 collega che ricorda con piu affetto?

«Walter Bonatti. Lo accompagnai in
tutte le sue scalate, 40 chili in spalla:
Grandes Jorasses, Eiger, Grand Capucin,
Bianco. “Posa i piedi dove li metto io”, mi
guidava. Era di un’onesta cristallina. Ri-
fiuto di diventare testimonial. “Non vo-
glio rendermi ridicolo”, diceva. Una volta
fui spedito fra i cercatori d'oro dell’Alaska
e lui mi diede I'indirizzo di un prete fran-
cese di Dawson City che mi porto da
quelli con le pepite piu grosse. I fotografi
di Epoca erano fratelli, non rivali. Forma-
vamo una famiglia».

Lei & I'unico ad avere riunito per un ri-
tratto Indro Montanelli, Enzo Biagi,
Giorgio Bocca ed Eugenio Scalfari.

«Un omaggio al grande giornalismo e
a Biagi, che mi aprl le porte della rivista.
Mi mando da un radiologo di Alessan-
dria malato di tumore per colpa dei raggi
X. Viveva nella penombra. Per rispetto
non usai il flash. Ho sempre pensato che
una buona foto valga piu di una bella fo-
to».

Altri tempi.

«Allora con i direttori parlavi ogni
giorno. I servizi da 16 pagine in parte me
li finanziavo. Nel 1970 andai a Venezia per
una settimana, a mie spese. Nacque cosi
il reportage sulla morte della citta lagu-
nare, con il cartello “Pericolo caduta an-
geli” davanti alla basilica della Salute, che
ispiro il titolo del libro di John Berendt.
Non volevo essere bravo, ma sentirmi uti-
le. Un piacere impagabile».

Ha coltivato altri interessi nella vita?

«Il teatro. Paolo Grassi nel 1974 mi
consegno una busta: “Aprila”. Era un per-
messo d’ingresso perenne alla Scala. Ho
passato 1i dentro 536 serate. Carla Fracci
e Luciana Savignano mi facevano entrare
in camerino, ho visto il loro seno. Sape-
vano di potersi fidare».

Chi ha ucciso «Life» ed «Epoca»? L

«Life non so. Quella di Epoca fu un'eu-
tanasia decisa in un vertice dalle parti di
via Montenapoleone. Me lo confessd un
presidente della Mondadori. Avevamo
raggiunto una tale qualita che le altre te-
state, per inseguirci, dovevano spendere
cifre folli. E infatti oggi i giornali rigurgi-
tano di foto orribili pagate 5 euro».
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