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Chi è

● Carlo
Rossella nasce
a Corteolona
(Pavia) il 19
ottobre 1942.
Sposato
dal 1977 con
Daniela Larizza,
professoressa
associata
di Pediatria.
È presidente
di Medusa film

● Dopo la
laurea, diventa
assistente
volontario
di Sociologia
all’Università
di Pavia.
Nel giornalismo
esordisce
a «La Notte»
nel 1969. Gira
il mondo
come inviato
di «Panorama»

● È stato
direttore
del Tg1, della
«Stampa»,
di «Panorama»
e del Tg5

● Figlio di un
sarto, è famoso
per la sua
eleganza.
Cura la rubrica
«Alta società»
sul «Foglio»,
che scrive
in 7 minuti

● Il suo libro
del cuore
è «Il diario
di Anna Frank».
È vegetariano
e detesta
i ricevimenti

● In Salvador
salvò la vita
alla collega
Lucia
Annunziata,
impedendole
di ritornare
in hotel:
i sette colleghi
con cui
la giornalista
viaggiava
furono uccisi

CarloRossellaL’exdirettoredelTg1edelTg5esoneratoda«Chi»
«Andarea lamentarmiconBerlusconi?Comepoliticoè troppobuono»

A
Pavia, in corsoMazzini, Car-
lo Rossella ha affittato un
appartamento per collocar-
vi quella che definisce la
«sezione d’intelligence»
della sua sterminata biblio-

teca: «In casa nonmi ci stava». Il clima da
guerra fredda è rafforzato dal fatto che ha
rinunciato al riscaldamento: «Vengo qui
ogni due giorni, perché pagare un botto
di spese condominiali? Ti accendo la stu-
fetta». Sa tutto di tutti. Avrebbe potuto
lavorare tanto per il Kgb quanto per la Cia
(«Allora meglio il Mossad»), invece ha
fatto l’inviato speciale e il direttore di
giornali. Ora è presidente della Medusa,
la casa cinematografica di Silvio Berlu-
sconi. Chi, il settimanale di gossip della
Mondadori, lo ha appena esonerato.
Che succede? Il Cav non la ama più?
«Pare che fossi troppo comunista».
Nella rubrica «Posta del cuore»? Dai!
«Ero antipatico a qualcuno che sta al

di sopra del direttore Alfonso Signorini».
Non ha protestato con l’editore?
«Never complain, never explain. Mai

lamentarsi,mai spiegare. Non si disturba
il maestro perché un alunno ti ha sporca-
to d’inchiostro la seggiola».
Davvero è ancora comunista?
«Certo. Semel abbas semper abbas».
In chemodo lo diventò?
«Per via di sangue. Padre antifascista.

E zio romagnolo, comunista e gappista,
grande amico di Armando Cossutta».
Ma il nipote guidava una Rolls-Royce.
«Una Corniche blu con interni bian-

chi. Mi urlavano: “Te l’ha data Berlusco-
ni!”. L’ho dovuta vendere per 48.000 eu-
ro».
Sul «Foglio» nei giorni scorsi ha bat-

tuto le mani a Massimo D’Alema.
«Batto e ribatto. Con Berlusconi ed En-

rico Letta è il politico migliore».
Credevo che lei avessemilitato nel Pri.
«Per modo di dire. Con l’altoparlante

sull’auto, aiutavo due amici nei paesi del-
l’Oltrepò: “Votate Vittorio Olcese e Anto-
nio Del Pennino”. Poi mettevo “La bam-
bola” di Patty Pravo: “Tu mi fai girar...”.
Di giugno, all’ora della pennica. Insulti
dalle finestre: “Va’ a da’ via el cü!”».
In seguito entrò nel Psi.
«Nel Psi mai. Ero solo amico, e lo sono

ancora, di Paolo Pillitteri. Suo cognato
Bettino Craxi lo copriva di male parole:
“Perché frequenti quel comunista?”».
Che cosa pensa di Matteo Salvini?
«Nonmi piace. Troppomacho».
E di Luigi Di Maio?
«Che t’aggia dì?».
E di Giuseppe Conte?
«Un buonuomo».
Come arrivò al giornalismo?
«Per caso. Unmio parente conosceva il

caporedattore di Grazia. Erano ex comu-
nisti. Quello m’indirizzò a Nino Nutrizio,
direttore della Notte di Milano, ex fasci-
sta, chemi ricevette alle 5 delmattino, lui
in piedi, io seduto. Dava del voi a tutti:
“So che siete del Pci: qui nessuno è del
Pci. So che siete laureato: qui nessuno è
laureato. Torni domani alle 5”. Il giorno
dopo esplose una pompa di benzina in
via Tabacchi. Mandò me. Dettai il pezzo
al telefono, a braccio. Al ritorno Nutrizio
mi disse: “Siete assunto. Ora non fate co-
me gli altri, che scrivono due articoli belli
all’inizio e poi solo schifezze”».
Soffre di astinenza da direzione?
«Mai sofferto di astinenza da nulla».
Quindi neppure dalle droghe.
«Dopo aver fumato l’unica canna della

mia vita durante una festa a New York,
mi guardai allo specchio e vomitai».
Il direttore che le ha insegnato di più?
«Alberto Ronchey, alla Stampa. E il

suo vice Carlo Casalegno, assassinato da
quei delinquenti delle Br. Ti correggeva
gli articoli con la matita rossoblù».
Soffrì a lasciare il posto che era stato

di Ronchey?
«No, perché Gianni Agnelli mi conces-

se di traslocare a Washington, da dove in
un anno la direzione mi chiese d’inviare
un solo editoriale».
Argomento?
«Il frigo in cui Monica Lewinsky aveva

conservato l’abito blu macchiatosi du-
rante un rapporto orale con Bill Clinton».
Ha il potere di far girare un film?
«No. Ci pensa l’amministratore dele-

gato Giampaolo Letta, figlio di Gianni,
che è bravissimo. Ame i film piace di più
vederli. AdoroMiseria e nobiltà con Totò
e Casablanca. Li guardo per intero».
Perchéme lo dice? Mi pare la norma.
«Dipende. L’Avvocato aveva il cinema

in casa, ma i film li faceva vedere al mag-
giordomo. Poi gli chiedeva: “Bvunetto,
com’è il pvimo tempo?”. Brunetto gli rac-
contava la trama e il finale. E Agnelli: “Al-
lova guavdiamo il secondo tempo”».
Può almeno lanciare un’attrice?
«Meglio evitare tentazioni. Sono spo-

sato. Cerco di peccare ilmeno possibile».
Però nel 2001 allegò a «Panorama» il

calendario di Manuela Arcuri.
«Che cosa c’era di meglio in giro?».
Fabio Volo commentò: «CarloRossella

non sbaglia un corpo».
«Or non è più quel tempo e quell’età».
Si definisce eterosessuale a riposo.
«Quest’anno saranno 77».
Le gambe delle donne.
«Corteggiarle è faticoso. Alcune sono

anche care. Non nel senso di affettuose».
Da ragazzo le piacevano tutte.
«Tutte quelle belle. A cominciare dalla

prima, Françoise, una francese. Avevo 16
anni. Lo facemmo in spiaggia, a Igea Ma-
rina. Perché non si sporcasse, stesi sulla
sabbia L’Espresso formato lenzuolo.
Rincasò con la controstampa di un arti-
colo di Eugenio Scalfari sulle natiche».
Hamai tradito suamoglie?
«Mi avvalgo della facoltà di non ri-

spondere».
Su «Chi» scrisse che 60 italiani su 100

hanno l’amante. Come fa a dirlo?
«Dal basso della mia esperienza».
Nei verbali sulle «cene eleganti» di Ar-

core un’olgettina dice che ballò con lei.
«Confermo. Sono ballerino di tango.

Lo imparai di pomeriggio in una tangue-
ria di Buenos Aires frequentata dalle ca-
meriere. Buttavano acqua saponata sulle
assi di legno per facilitare il figurato».
Che cosa sa del bunga bunga?
«Nulla. Partecipai a una sola di quelle

cene e non vidi alcunché di sconvenien-
te. Tante belle ragazze. Me ne andai pre-
sto perché guardavano solo il Cav».
Come giudica il leader di Forza Italia?
«Come imprenditore, di lui mi piace

tutto. Come politico, è troppo buono».
Ma lei non tifava per l’Inter?
«Adesso per la Fiorentina, in onore di

Diego Della Valle. Ma di calcio non capi-
sco un’acca. Motivo per cui Berlusconi
non mi ha mai parlato del Milan. Lui co-
glie al volo quali sono i tuoi interessi».
Si narra che in tutte le redazioni dove

arrivava come direttore per prima cosa
appendesse al muro un crocefisso.
«Sempre lo stesso. Mi portavo da casa

anchemartello e chiodo. Ora sta a Roma,
nel mio ufficio alla Medusa».
Non la facevo così timorato di Dio.
«Ogni mattina alle 6, appena sveglio,

recito il rosario, seduto sul bordo del let-
to, e guardo una statuetta della Madonna
di Lourdes. Èmolto rilassante. Ne ho due
di corone, una rossa e una nera. Me le ha
regalate Cristina Borgomanero, un’amica
di Bologna che accompagna i malati alla
Grotta di Massabielle».

Sapevo solo che è contrario all’aborto.
«Sì, fermamente, con tutto il rispetto

per le donne. Baldovino del Belgio si so-
spese da re per non promulgare la legge
sull’interruzione di gravidanza. Purtrop-
po in Italia non abbiamo più il re».
Da direttore del Tg5 consentì alla con-

duttrice Paola Rivetta di presentare il Fa-
mily day.
«Ci andai anch’io. Lo condividevo».
Papa Francesco le piace?
«Mi piacciono tutti i papi. Ma nel cuo-

re ho san Giovanni Paolo II. Nel 1976, sul-
la via per Auschwitz, un’amica mi disse:
“A Cracovia va’ alla messa mattutina del
cardinale KarolWojtyla”. Andai. Alle 5.30
la piazza era già gremita. Per me è il più
grande personaggio del secolo scorso».
Perché la chiamano Carlito?
«Un nomignolo che mi fu affibbiato

quando facevo l’accompagnatore della
Italturist a Cuba e nell’Urss».
Ricorda Pedrito. Carlito el Drito.
«Più che altro Carlito el Pirla».
In quale Paese ha lasciato il cuore?
«In Russia. E in Armenia. Le armene

sono bellissime».
Credevo negli Stati Uniti.
«Ho vissuto a New York eWashington,

ma il mio buen retiro è Miami, dove i ri-
cordi superano la realtà. Ci andavo nei
weekend. Ora ci torno due volte l’anno».
Roma eMilano non le piacciono?
«Per carità! Ci ho lavorato, ma ho sem-

pre mantenuto la residenza a Pavia. Ro-
ma è Il Cairo senza i musulmani, Milano
è New York senza i calvinisti».
Potrebbe trasferirsi in Portogallo, co-

me il suo amico Fabrizio Del Noce.
«Ci ho pensato, per via delle tasse age-

volate sulla pensione. Ma ascoltando “Il
re del Portogallo volea ballar la samba”
del Trio Lescano m’è venuto il magone.
Era la canzone dellemondine. Da bambi-
no le spiavo nelle risaie con il cannoc-
chiale di unmio amico, nipote di un am-
miraglio. Alle mondane ho sempre pre-
ferito lemondine. Sono ilmiomito eroti-
co. Invece con Del Noce mi divertivo a
tirare sacchetti pieni d’acqua contro le
vetrine dei negozi di Pavia».
Vittorio Feltri mi ha detto che di Ros-

sella ne conosce almeno due o tre, «anzi,
sette, i sette fratelli Rossella».
«Potresti pregarlo di trovare sette spo-

se per sette fratelli? Feltri è il più grande
giornalista italiano. Il suo editoriale è il
primo che leggo la mattina».
L’ha definita «ungrandissimo figlio di

buona donna».
«Mi assunse come suo vicedirettore al-

l’Europeo. Dopo aver brindato a champa-
gne, non mi presentai a firmare il con-
tratto. Senza dare spiegazioni».
Posso sapere perché non si presentò?
«Claudio Rinaldi, immenso direttore

di Panorama, quella sera stessami tripli-
cò lo stipendio. L’uomo non è di legno».
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Resto
comunista
ma ogni
mattina
recito
il rosario

Hodovuto vendere laRolls-Royce
Salvini?Unmacho, nonmi piace
Conte?Unbuonuomo.Apprezzo
il Family day.Wojtyla il più grande

Alla scrivania
Carlo Rossella,
76 anni, nel suo
studio di Pavia,
città che
preferisce
a Roma
e a Milano.
Sotto,
nel tondo,
Rossella a una
manifestazione
del Pci
a Milano
nel 1972

di Stefano Lorenzetto
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