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UNA CARRIERA ALLA ROVESCIA

La vera storia di Lele Mora, tutto coca e chiesa
Prima di finire in galera, faceva il barelliere a Lourdes. L’ortoterapia lo ha salvato

di STEFANO LORENZETTO

n La foto, soprattutto per
chi lo abbia conosciuto
negli anni d’oro, è im-
pressionante. L’ha pub-
blicata mercoledì scorso
il Corriere della Sera. Mo-
stra Dario Mora, in arte

Lele, all’Ortomercato di Milano, con in-
dosso una palandrana nera, mentre si fa
consegnare dai grossisti le rimanenze
di frutta e verdura, quelle che stanno
per andare a male e che tutte le mattine,

con il suo pulmino Opel, porta a una
mensa dei poveri aperta dalla Chiesa or-
to d o s s a .
Ma è lo stesso Lele Mora di biancovesti-
to che, stravaccato sui cuscini di villa
Paradiso, in Sardegna, si faceva massag-
giare i piedi diafani da due abbronzatis-
simi e palestratissimi fotomodelli dalla
virilità a stento contenuta in minislip
rossi? Lui. Lo stesso che lì a Cala Granu
di Porto Cervo metteva ogni giorno a ta-
vola almeno una dozzina di persone e
dava party per un altro centinaio la sera,
mandando a prelevare i Vip nel conti-

nente con il suo aereo privato, un Ces-
sna 9 posti impreziosito dal monogram-
ma LM sulla coda, valore 1,8 milioni di
dollari, acquistato in leasing «per scar-
rozzare, comodi comodi, starlet e troni-
sti», poi rimasto abbandonato per insol-
venza sulla pista di Linate e infine sven-
duto a soli 60.962 euro da una società
del gruppo Ubi banca? Lui. Lo stesso
che era riuscito a riunire sotto il suo tet-
to in Costa Smeralda, in un abbraccio
fraterno, il petto villoso (...)

segue alle pagine 12 e 13

SPACCATURA TRA I VESCOVI

Il Papa consegna la Chiesa a Galantino
C’è un piano: immigrati nei seminari
Il segretario della Cei è fautore dell’accoglienza indiscriminata e si prepara a venir incontro alle difficoltà
del governo mettendo a disposizione edifici vuoti. A causa sua, molti cattolici non versano più l’8 per mille

IL PREMIER
SE NE INFISCHIA
DEGLI SBARCHI:
SARÀ TRAVOLTO

Minacciato chi fa domande su Tavecchio
«La Verità» cerca risposte ai mille dubbi che sorgono sugli appalti dell’attuale presidente
della Federcalcio e arriva la diffida dell’avvocato. Intanto in Figc le gare le hanno abolite

di IGNAZIO MANGRANO

n A norma di statuto della
Conferenza episcopale ita-
liana, come segretario avreb-
be poteri molto limitati e cir-
coscritti. In realtà da alcuni
anni fa il bello e il cattivo
tempo, incurante del suo
presidente, il cardinale An-
gelo Bagnasco (voluto alla
guida dell’episcopato italia-
no da Benedetto XVI), e della
stessa assemblea dei vesco-
vi.
Il suo nome, sconosciuto si-
no al giorno in cui papa Fran-
cesco lo ha chiamato nel suo
ruolo attuale, è Nunzio Ga-
lantino. Il monsignore è ve-
scovo di Cassano all’Ionio, in
Calabria. È nato a Cerignola,
in Puglia, nel 1948. È prete
dal 1972. Nominato vescovo
nel dicembre 2011 da papa
Benedetto XVI, due mesi do-
po ha ricevuto la consacra-
zione episcopale dalle mani
dello stesso cardinale Angelo
Bagnasco. Dal 25 marzo 2014
è segretario (...)

segue a pagina 3

L’autodistruzione
del sindaco
che si sognava
già premier

FLAVIO TOSI

di GIANCARLO PERNA
a pagina 9

di GIACOMO AMADORI

n Le inchieste giornalistiche
in Federcalcio sono poco get-
tonate. In particolare fanno
venire l’orticaria ad Antonio
Cosentino, presidente della
Lega nazionale dilettanti, per
15 anni feudo del capo della
Figc Carlo Tavecchio. Cosenti-
no, 76 primavere, ex insegnan-
te di educazione fisica catan-
zarese, oltre che (...)

segue a pagina 11

di CARLO PELANDA

n La manovra firmata dal presidente Sergio Mat-
tarella è priva di una gamba: il taglio del debito.
Manca anche di cuscinetti in caso di turbolenze
economiche. Il governo si affida a san Draghi.

a pagina 19

ALLA PROVA DEI MERCATI

Stime sbagliate e nessun taglio
La manovra si affida a san Draghi

di GIAMPAOLO PANSA

n Tra le disgrazie che i
terremoti portano sem-
pre con sé, in Italia sia-
mo costretti a soppor-
tarne una davvero spe-
ciale: l’arrivo del Pre-
mier Bullo, ossia di Mat-

teo Renzi, sui luoghi devastati o di-
strutti dal sisma. Di per sé la faccenda
non avrebbe nulla di singolare. I capi di
governo non possono evitare di recarsi
fra i terremotati, per dimostrare a chi
soffre che anche il vertice politico del
Paese soffre con lui. Ma le visite del
Bullo sono diverse da quelle dei pre-
mier di altre nazioni. Per un paio di cir-
costanze che adesso tenterò di spiega-
re.
La prima è che risulta chiarissimo un
fatto: a Renzi dei terremotati non frega
niente. Anziani o giovani che siano,
non hanno nessun potere. Di solito so-
no povera gente e, nell’Italia del centro,
la più colpita dalla fine di agosto in poi,
è probabile che siano elettori dei vecchi
partiti di sinistra. Dunque senza sim-
patie speciali per il Bullo che, da quelle
parti, quasi sempre viene ritenuto un
premier di destra, una specie di figlio
politico di Silvio Berlusconi. Un altro
personaggio che in Umbria e nelle Mar-
che non è mai stato considerato un pa-
d rete r n o.
Renzi lo sa benissimo. Per questo moti-
vo, le sue visite nei territori distrutti
dal sisma risultano sempre molto rapi-
de. Il leader del Giglio magico passa di
corsa fra i terremotati con l’aria di-
stratta di chi avrebbe fatto volentieri a
meno di un obbligo inevitabile. Alle po-
polazioni sofferenti e in preda allo choc
mostra la solita faccia paffuta, sgancia
qualche sorriso di circostanza, regala i
soliti baci e abbracci, poi decide (...)

segue a pagina 5

«Fondi neri
per il voto»

A d e s so
Hillary rischia

di GEMMA GAETANI a pagina 15

RIFORME TRUFFA

Il ponte crollato
per colpa
della Provincia
«abolita»
di MAURIZIO BELPIETRO

n La storia del
ponte crollato
sulla Milano-
Lecco dimo-
stra una sola
cosa: la truffa
delle riforme

che il presidente del Consi-
glio spaccia agli italiani. Sì, lo
so che corro il rischio di ap-
parire ossessionato da Mat-
teo Renzi, di passare per uno
che lo vede responsabile di
ogni guaio, pronto a dargli
contro e ad attribuirgli anche
le perturbazioni meteorolo-
giche e perfino le scosse si-
smiche, ma così non è.
Provate per un attimo a pre-
stare attenzione. Sulla stra-
da Molteno-Oggiono un ca-
valcavia è crollato al passag-
gio di un Tir carico di bobine
di acciaio. La colpa a quanto
pare non sarebbe del condu-
cente ma, dai primi rilievi, di
chi pur essendo stato avvisa-
to della precarietà del ponte
non ha provveduto a chiu-
derlo, lasciando che conti-
nuassero a transitare gli au-
tomezzi. Il disastro infatti si
sarebbe potuto evitare se gli
organi competenti non si fos-
sero rimpallati per tre ore la
responsabilità (...)

segue a pagina 7

IL BESTIARIO
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ZUNA CARRIERA ALLA ROVESCIA

Vita, morte e resurrezione
di Dario Mora, in arte Lele
Stalliere. Cuoco. Pi erre di un parrucchiere. Anfitrione di Patty Pravo e spacciatore di cocaina
Poi la tv, l’aereo privato, la rovina. Infine la galera e il tentato suicidio. E ora il riscatto fra i poveri

Segue dalla prima pagina

di STEFANO LORENZETTO

(...) di Giampiero Fiorani, il
banchiere degli scandali Par-
malat e Popolare di Lodi, con
quello depilato di Costantino
Vitagliano, la creatura di Ma-
ria De Filippi, il nerboruto
protagonista di Uomini e don-
ne? Lui.
Datemi pure del matto, ma
che finiva con un pentimento
lo sapevo da 27 anni, dal no-
stro primo incontro (ne sa-
rebbe seguito soltanto un al-
tro). Anzi, ora che ci ripenso, i
contatti con Mora in realtà so-
no stati tre. Il primo avvenne
nello studio del suo avvocato a
Verona, perché giustamente
ci teneva a cautelarsi. Già lì
colsi nella sua faccia, mezza
da budda e mezza da formag-
giaio, un candore primigenio
e sconsiderato: a chi mai sa-
rebbe passato per la testa, per
quanto esibizionista, di la-
sciarsi intervistare nelle vesti
di spacciatore?
La Domenica del Corriere ave -
va appena chiuso, però la
guerra diffusionale di Marcel-
lo Minerbi sarebbe presto
proseguita con altri mezzi: Vi -
sto . Dunque il direttore venne
apposta con la sua Porsche fi-
no a Valeggio sul Mincio - era
estate - per chiedere al suo
collaboratore di cercargli uno
scoop da piazzare in coperti-
na nel numero di esordio, pro-
grammato per l’autunno. At-
tovagliati lungo il fiume al-
l’Antica locanda Mincio di
Borghetto, dove Luchino Vi-
sconti girò S e n so e Indro Mon-
tanelli fu affrescato sui muri
nelle vesti di Virgilio durante
le sue innumerevoli tappe
tortellinesche lungo l’asse
Milano-Cortina, mi balenò l’i-
dea: Lele Mora, il parrucchie-
re (ma guai a chiamarlo così,
non ha mai tagliato capelli in
vita sua) ammalato di pubbli-
che relazioni, che aveva ralle-
grato con la cocaina, fornita
dal cognato Pietro Bologna,
narcotrafficante originario di
Capaci (Palermo), le notti bra-
ve di calciatori, attori e can-
ta nt i .

M E G A LO M A N I A
Sono dunque in parte respon-
sabile della megalomania che
ha condotto alla rovina il Lele
(lo chiamava così sua madre,
storpiandogli il secondo no-
me di battesimo, Gabriele).
«Lei fu il primo a intervistar-
mi su un settimanale nazio-
nale, ricorda?», ha fatto ap-
pello alla mia memoria nel
nostro terzo incontro, un’in -
tervista per Pa n o ra m a . Come
no, ricordavo perfettamente
persino la data, 2 novembre
1989, assai poco benauguran-
te per un settimanale appena
nato. «Droga. Scandalo a Ve-
rona. C’è dentro anche l’ami -
co di Maradona», strillava la
copertina di Vi sto . Foto di Mo-
ra con un braccio appoggiato
sulla spalla del campione ar-
gentino tracagnotto. L’aveva -
no ribattezzato «il processo
per la coca dei Vip». Prosciol-

ta Patty Pravo: la droga era per
uso personale. Nelle intercet-
tazioni agli atti dell’i n c h ie s ta ,
la cantante telefonava dalla
casa di Mora, che all’epoca
abitava a Madonna di Prabia-
no, frazione di Villafranca,
sollecitandogli «un po’ di roba
pesante», come annotato dai
carabinieri in ascolto l’ultimo
dell’anno del 1988, alle 16.52.
Bisogna pure far baldoria, la
notte di San Silvestro.
Ma nel villino senza pretese
Mora ospitava spesso anche
Loredana Bertè, fresca di ma-
trimonio con il tennista Björn
Borg; Pierre Cosso, il protago-

nista del Tempo delle mele; il
figlio di Alain Delon, Anthony;
Clayton Norcross, il Thorne di
B e auti ful . La sexy girl Gianni-
na Facio - qualcuno se la ricor-
da? - l’aveva addirittura eletto
a proprio domicilio fiscale.
L’album fotografico del Lele
già allora annoverava le im-
magini confidenziali scattate
con Eric Clapton, Zucchero,
Lorella Cuccarini, Anna Oxa,
Jovanotti, Pamela Prati. Poi
sarebbero entrati nella sua
scuderia Ornella Muti, Fabri-
zio Corona, Belén Rodríguez,
Simona Ventura, Christian
De Sica, Raoul Bova, Sabrina

Ferilli, Anna Falchi, Maria
Grazia Cucinotta, Natalia
Estrada e tante altre star d’in -
certo mestiere.

PIEDI SCALZI
Per raccogliere il memoriale
chiestomi da Vi sto , bussai a
quella porta. L’intraprenden -
te pi erre venne ad aprirmi
scalzo, gli occhi pesti di chi
aveva fatto le ore piccole. Si se-
dette per terra, su un cuscino.
Non disponendo ancora, all’e-
poca, di aitanti massoterapi-
sti, continuò a massaggiarsi
da solo i piedi nudi per tutto il
tempo dell’intervista. Intor-

no, abbandonate sul pavi-
mento, decine di stoviglie un-
te e bottiglie vuote, testimo-
nianze di bagordi che la sera
prima dovevano aver coinvol-
to almeno una trentina di
commensali. E del resto è così
che Mora, nato a Bagnolo di Po
(Rovigo) il 31 marzo 1955, dopo
un rodaggio di fatica nella
stalla paterna riscattato da un
diploma all’istituto alber-
ghiero, è diventato uomo di
mondo: come cuoco. Soddi-
sfaceva l’esclusiva clientela
del ristorante Pedavena affac-
ciato sul Liston, proprio in
fronte all’Arena, che vantava
tre forchettine sulla guida Mi-
chelin nell’anno in cui io nac-
qui e che oggi non esiste più.
Abbandonati i fornelli, si mise
in società con il parrucchiere
Pasquale Sciscenti, titolare di
un salone nei paraggi dello
stadio Bentegodi, il primo
beauty center aperto a Vero-
na, meta di calciatori e sho-
wgirl d’accompagno, biso-
gnosi di massaggi, mèche e
dorature ai raggi ultravioletti.
Seguirono altri due locali si-
mili, perché gli affari andava-
no a gonfie vele nell’Italia che
aveva smesso di essere per li-
mitarsi ad apparire. Lui fun-
geva da buttadentro, attirava
goleador e stelline come il
miele le mosche. Mielele,
avrebbe dovuto essere il suo
vero soprannome.
Nella casa di Mora quella mat-
tina stagnava aroma d’incen -
so più che nella navata di
u n’antica cattedrale. «Mi pia-
ce sentire odore di chiesa»,
quasi si scusò. Non mi ero in-
gannato. C’era in lui qualcosa
di atavico che resisteva sotto
u n’insopportabile scorza di
vacuità e bricconeria. Sul ca-
mino troneggiava una statua
della Vergine. Mi confessò che
con la Facio, la sventola costa-
ricana che si frappose tra Ca-
rolina di Monaco e Philippe
Junot prima di lasciarsi e ri-
prendersi più volte con il can-
tante Julio Iglesias, andava in
pellegrinaggio nei santuari
mariani del Veneto. «Resto
molto legato a quello della Ma-
donna del Pilastrello di Len-
dinara, vicino a dove sono na-
to», mi confessò. «Ci sono tor-
nato appena mi hanno scarce-
rato», mi ha ripetuto l’ultima
volta che l’ho intervistato.
Libero per grazia ricevuta.
Quattro anni e 3 mesi patteg-

giati per bancarotta fraudo-
lenta; un’imputazione per
sfruttamento della prostitu-
zione nel processo Ruby; 408
giorni trascorsi in isolamento
nel carcere di Opera, lo stesso
in cui era detenuto il suo con-
terraneo Pietro Maso, il mas-
sacratore dei genitori. «In cel-
la leggevo le Sacre Scritture e i
libri di Giampaolo Pansa», mi
ha confidato. «La Bibbia l’ho
sempre avuta fra le mani. Pri-
ma, durante e dopo. L’avrò ri-
letta 100 volte. Sono cattolico,
anche se perdo qualche mes-
sa festiva. Fosse dipeso da me,

sarei corso a ringraziare la
Madonna a Fatima o a Medju-
gorje, ma ho il divieto di espa-
trio. Mi spiace, perché tutti gli
anni accompagnavo i malati a
Lourdes come barelliere».
D’altronde ha studiato dalle
suore francescane angeline e
da adolescente aveva persino
meditato di entrare in con-
vento per diventare frate.
È uscito pulito dall’indagine
su Vallettopoli, aperta nel
2007 dal pubblico ministero
Henry John Woodcock, che
per una singolare nemesi sa-
rebbe stato poi immortalato
dalla stampa rosa quale val-

“Lo intervistai 27 anni
fa: cominciò così
la carriera mediatica
Nella sua casa, dove
Giannina Facio
aveva eletto
il proprio domicilio
fiscale, una statua
della Madonna
e aroma d’incenso:
«Mi piace l’odore
di chiesa». Con lei
andava per santuari
mariani. Barelliere
a Lourdes, da piccolo
voleva farsi frate

”

IRRICONOSCIBILE
Lele Mora ritira
la merce scaduta
da portare ai poveri.
In basso, la prima
intervista su V i sto ,
rilasciata nel 1989
a Stefano
Lorenzetto, e una
serie di servizi
apparsi su Chi.
Nell’ultimo si vede
la sua villa in Costa
Smeralda, fra quelle
di Silvio Berlusconi,
Vladimir Putin e
Carlo De Benedetti.
A destra, Mora
quand’era agente
delle star televisive
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letto di una signora delle sera-
te televisive italiche, Federica
Sciarelli, conduttrice di Chi
l’ha visto?, quella che ha pro-
cessato un carabiniere in tv
senza offrirgli la possibilità di
d i fe n d e r s i .
Nel frattempo gli affari di Mo-
ra sono andati a carte quaran-
totto. Fallita la sua Lm mana-
gement, che fatturava 60 mi-
lioni l’anno imponendo alle
reti Rai e Mediaset un sapien-
te pacchetto di mischia fatto
di assi e di brocchi, gli resta
sul gobbo la condanna per i 2,7
milioni che l’amico Silvio Ber-
lusconi gli prestò quand’e ra
in difficoltà economiche e
che, secondo i giudici, spartì
con Emilio Fede, sponsor del-
la causa umanitaria alla corte
di Arcore, il quale però ha
sempre negato la malandri-
nata. Ha il divieto a uscire di
casa dalle 23 alle 6. Deve all’A-
genzia delle entrate 5,8 milio-
ni. Vive con i 1.500 euro al me-
se che gli passa il figlio, nella
cui impresa di pubblicità la-
vora. Terminerà di saldare il
debito con la giustizia alla fi-
ne del 2017.

DEPRE SSIONE
Del suo primo giorno da dete-
nuto non ricorda nulla, solo
che gli si appannò la vista. Pe-
sava 118 chili, ne ha lasciati 50
in carcere. Teme più della
morte di doverci ritornare. È
in cura per la depressione che
gli ha procurato. «Sono rima-
sto 13 mesi da solo in un loculo
di cemento armato, con oltre
40 gradi d’estate, senza nem-
meno un ventilatore», mi ha
raccontato. «Non avendo il
fornelletto per cucinare, do-
vevo mangiare tonno Rio Ma-
re in buste. Frutta e verdura
refrigerate nel lavandino in
cui mi lavavo. Ma il peggio è
stato l’inverno: la finestra con
le doppie sbarre era priva di
vetri, perché avrei potuto uti-
lizzarli per atti autolesionisti-
ci. Temperature vicine allo
zero. C’è voluto un certificato
dello psichiatra per ottenere
un piumone».
E anche un tentativo di suici-
dio. «Alle 12, durante il cam-
bio della guardia, staccai al-
cuni pezzi di cerotto che tene-
vano insieme l’abat-jour della
cella e me li applicai su naso e
bocca. Altri strumenti per
ammazzarmi non ne avevo.
Mi risvegliai in infermeria al-

le 18 con un vuoto di memo-
ria».
Il direttore del carcere di Ope-
ra gli concesse allora di tra-
sformare una discarica in or-
to. «Le sementi me le spediva-
no per posta i miei figli. Sicco-
me non potevo avere il conci-
me dall’esterno, chiesi l’auto -
rizzazione a tenere 20 quaglie
in gabbia. Mi arrangiavo con
le loro deiezioni. Rifornivo
gratis di pomodori, melanza-
ne, peperoni e zucchine tutte
le celle».
Ora vorrebbe aiutare la coo-
perativa La Madre Terra, fon-

data da don Oreste Benzi, a
trovare uno sbocco nella
grande distribuzione. «Mi
piacerebbe che in ogni Esse-
lunga e in ogni Coop vi fosse
L’Angolo del detenuto, un cor-
ner con le merci prodotte da-
gli scarti della società. Per i ri-
fiuti veri attendo che il Dipar-
timento dell’amministrazio -
ne penitenziaria mi autorizzi
alla raccolta differenziata
nelle prigioni. Ho già trovato
u n’azienda di Napoli disposta
a occuparsene. E infine mi
batto per l’ortoterapia, che a
me ha salvato la vita».
Con Mora ho avuto un litigio a

mezzo stampa, perché aveva
querelato un mio intervistato,
il quale, riferendosi a lui, si
era espresso così: «Io non so-
no stato né parrucchiere né
imputato per spaccio di cocai-
na». Sul parrucchiere sbaglia-
va: non lo è mai stato. Ma l’ex
pierre tentava di dimostrare il
contrario del vero sul secondo
punto. Nella citazione, dopo
aver invocato il diritto all’o-
blio, esibiva come pezza d’ap -
poggio un decreto di archivia-
zione di un procedimento a
suo carico, senza specificare
quale fosse l’oggetto d’indagi -
ne. Il pubblico ministero ave-
va ritenuto insussistente la
diffamazione. Mora s’era op-
posto. Pretendeva che la giu-
stizia sancisse solennemente
che egli era uscito immacola-
to dalle vecchie vicende di
droga. Purtroppo per lui, nel-
le cancellerie dei tribunali vi-
ge l’inveterata consuetudine
di conservare gli atti.

SENTENZA DEFINITIVA
Dovetti andare a scovarmi la
copia della sentenza con cui la
Corte d’appello di Venezia lo
aveva condannato a 1 anno e 6
mesi di reclusione e a una
multa di 2 milioni di lire «per
aver, in esecuzione di un me-
desimo disegno criminoso,
più volte acquistato e detenu-
to e venduto a terzi (la cantan-
te Patty Pravo, i calciatori
Claudio Caniggia e Gustavo
Delgado, ndr) non modiche
quantità di sostanza stupefa-
cente». Sentenza definitiva,
mai impugnata dall’interes -
sato in Cassazione: è passata
in giudicato il 4 gennaio 1991.
Mi riferiscono che si fa ancora
scarrozzare su un Suv dorato.
Eppure nel Lele Mora che va a
ritirare gli scarti ortofruttico-
li per i poveri vedo molto del
Lele Mora di 27 anni fa: capace
di grandi errori, però incapa-
ce di convertirsi definitiva-
mente al male. L’esatto con-
trario del suo amico Fabrizio
Corona. Perché hanno questo
di buono le persone che al
fondo restano buone: posso-
no sbagliare, anche in modo
irreparabile, ma, così come si
sono lasciate affascinare dal
male con totale trasporto, con
altrettanto totale trasporto
possono risolversi a conver-
tirsi di nuovo al bene. Dà una
speranza anche a noi.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

“Entrò in carcere che
pesava 118 chili: uscì
che ne pesava 50
di meno. Mi raccontò
dei suoi 408 giorni
passati in isolamento:
40 gradi d’estate,
la finestra senza vetri
d’inverno. Per avere
un piumone, ci volle
il certificato di uno
psichiatra. Il riscatto
nell’orto di Opera,
aiutato da 20 quaglie,
gli ha aperto le porte
di una nuova vita

”

DELIRI POLITICAMENTE CORRETTI

Airbnb impone
il contratto
anti discriminazione
per affittare casa
Si possono rifiutare ospiti fumatori ma non musulmani o gay
Da lunedì, chi non firma sarà bandito dalla piattaforma
di FABRIZIO LA ROCCA

n Il centro nevralgico della si-
nistra mondiale? Non è L’Ava -
na, ma la Silicon Valley. È nel
distretto americano dell’indu -
stria dell’alta tecnologia che si
sperimentano le nuove fron-
tiere del pensiero unico. Roba
che al confronto Laura Boldri-
ni è Mario Borghezio. L’ultimo
passo verso il 1 9 84 o r we l l i a n o
è stato compiuto da Airbnb,
che ha deciso di far sottoscri-
vere ai membri una sorta di
manifesto ideologico. Alt: co-
s’è Airbnb? Si tratta di un por-
tale online che mette in contat-
to persone in cerca di un allog-
gio o di una camera per brevi
periodi con persone che han-
no uno spazio da affittare, ge-
neralmente privati. Il sito fu
aperto nel 2007 da Brian Che-
sky, Joe Gebbia e Nathan Ble-
charczyk. E oggi può contare
su consulenti d’eccezione in
tutto il mondo, tra cui alcuni
sindaci o ex sindaci (per l’Ita -
lia, Francesco Rutelli).
Per concludere l’affare basta
iscriversi al sito, cercare l'abi-
tazione che fa per noi nella cit-
tà e nel periodo che ci interes-
sano, e prenotare. Per effet-
tuare una prenotazione si può
inviare un messaggio all’host
(cioè al padrone di casa) oppu-
re, se l’utente ha previsto que-
sta possibilità, cliccare sul pul-
sante «Prenotazione imme-
diata» e concludere subito la
pratica. E se siamo allergici al
pelo del cane e il tizio che è in-
teressato al nostro apparta-
mento ha un San Bernardo da
cui non si separa mai? Ovvia-
mente possiamo specificare i
parametri che richiediamo
per poter usufruire del nostro
appartamento. La cosa, però,
potrebbe farsi discriminato-
ria. Ecco perché Airbnb ha de-
ciso di inviare una mail il cui
testo sembra uscito da un ro-
manzo distopico. Ogni iscritto
sarà obbligato dal primo no-
vembre a sottoscrivere un im-
pegno in cui rifiuterà solenne-
mente ogni discriminazione
riguardante razza, religione,
origine nazionale, etnia, disa-
bilità, sesso, identità di genere,
orientamento sessuale o età.

TONI MESSIANICI
Cosa succede se si rifiuta l'im-
pegno? «Non potrai ospitare o
prenotare viaggi attraverso la
piattaforma Airbnb, e potrai
cancellare il tuo account. Una
volta cancellato, i viaggi preno-
tati verranno annullati. Potrai
ancora fare ricerche su Air-
bnb, ma non potrai prenotare
degli alloggi o ospitare dei
viaggiatori», spiega con can-
dore la mail. Tutto nasce da
una denuncia dell’H a r va rd
Business School, che aveva di-
mostrato come a New York gli
host non di colore, a parità di
condizioni sull’alloggio propo-
sto, riuscissero a piazzarlo più

spesso delle persone di colore.
Nello specifico, il 12 per cento
delle volte in più. Un altro stu-
dio spiegava che gli utenti con
nomi afroamericani vedono le
loro prenotazioni accettate il
16 per cento in meno rispetto a
quelli con nomi anglosassoni.
Dal primo ottobre è già attivo
Open Doors: se un ospite si
sentirà discriminato provan-
do a prenotare un alloggio gli
sarà trovato un posto simile su
Airbnb o altrove.
Ora, però, il tono para-messia-
nico sul sito si fa inquietante:
«Airbnb è impegnata a creare
un mondo in cui le persone, in-
dipendentemente dal loro
background e dalla distanza
che le separa da casa, si senta-
no benvenute e rispettate». Ma
è un portale per cercare case o
una setta? Ovviamente la di-
scriminazione razziale è già
punita dalla legge, ma ai gesto-
ri del sito non basta: «Noi ci im-
pegniamo ad andare oltre l’os -
servanza dei requisiti minimi
di legge», dicono. Certo, Air-
bnb non può obbligare le per-
sone a ospitare qualcuno,
quindi si specifica che «gli host
di Airbnb hanno facoltà di ri-
fiutare la locazione per motivi
non vietati dalla legge. Ad
esempio, salvo laddove ciò sia
vietato dalla legge, gli host di
Airbnb possono rifiutare di lo-
care l’alloggio a ospiti con ani-
mali da compagnia, così come
a ospiti fumatori». Oppure «un
host la cui cucina sia kosher o
vegetariana ha facoltà di esige-
re che gli ospiti si attengano al-
le norme del caso». Il che, a ben
vedere, delimita il campo in
cui alcune discriminazioni so-
no effettivamente possibili: si
può chiudere la porta in faccia
a un carnivoro o a un fumatore,
ma non a un cinese, a un mu-
sulmano o a un transessuale.

Una domanda sorge sponta-
nea: se un ospite viene rifiuta-
to, chi stabilirà il vero motivo
della decisione? Magari è per
colpa del colore della pelle, ma
magari no. Forse è stato per
colpa delle recensioni non po-
sitive su di lui. O magari pro-
prio quella settimana avevamo
deciso di imbiancare la casa da
affittare e quindi, siamo spia-
centi, ma per quell’ospite non
c’è posto. Qui il sito entra in un
delirio vero e proprio: «Quan-
do valuti le richieste di preno-
tazione di possibili ospiti, è
importante che ti attenga alla
nostra politica di non discri-
minazione e che rifletta sulle
tue motivazioni, per assicu-
rarti che nessun pregiudizio
giochi alcun ruolo».

PREGIUDIZI INCONSCI
Quando mai un portale che si
occupa di transazioni stretta-
mente commerciali ha invita-
to i suoi clienti a operare un’in -
trospezione psicologica? È co-
me se entrassimo in gelateria e
chiedessimo un cono al lam-
pone e il gelataio ci invitasse a
riflettere sul perché, al fine di
escludere che sia una prefe-
renza legata a qualche nostro
trauma infantile. Ma si faccia i
fatti suoi, scusi. E poi siamo si-
curi che questa distinzione tra
motivazioni (reali, razionali,
trasparenti, giustificabili) e
pregiudizi (oscuri, innomina-
bili, irrazionali, discriminato-
ri) rifletta dinamiche psichi-
che reali? Forse in ogni nostra
decisione sono mescolati mo-
venti inconfessati, come del
resto la psicanalisi sa da tem-
po, ma di certo non credevamo
di dover tirare fuori Sigmund
Freud per il solo fatto di aver
messo in affitto un monolocale
in centro.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

IL TESTIMONIAL Francesco Rutelli, consulente vip di Airbnb
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