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UN’IDEA DI GIAMPAOLO PANSA

Bisogna fondare il Partito delle persone serie
Il programma? In una tessera che la Croce rossa dava agli scolari negli anni Sessanta
di STEFANO LORENZETTO

n Un mio caro
amico è anda-
to a conoscere
Giampaolo Pan-
sa nella sua ca-
sa in Toscana.
L’indomani il

decano dei giornalisti senza
paraocchi (tipologia in via
d’estinzione) mi ha telefona-
to per dirmi che gli era pia-
ciuto molto. «Mi è parso una
persona seria», ha commen-

tato. E dopo un respiro pro-
fondo, che m’è sembrato più
che altro un sospiro, ha sog-
giunto: «Sai, dovremmo fon-
dare il Partito delle persone
s e r ie » .
Bella idea, caro Giampaolo.
Ma, nonostante ti abbia elet-
to all’istante segretario della
nuova formazione politica,
temo che gli iscritti alla fine
si conterebbero sulle dita
della mano sinistra di Capi-
tan Uncino. Infatti se una do-
te è andata irrimediabilmen-

te perduta negli italiani, o
perlomeno in quelli che rico-
prono ruoli pubblici, questa è
proprio la g ravita s , intesa ap-
punto come serietà, decoro,
austerità. Insieme con la p ie -
ta s e la d ig n ita s , era una delle
tre virtù più apprezzate nel-
l’antica Roma.
Non è la prima volta che qual-
che senatore - in senso uma-
no, non parlamentare - mi
chiede di aiutarlo a fondare
un partito serio, fatto di per-
sone serie, segno che si tratta

di un’esigenza molto avverti-
ta. Ricordo un’accorata, qua-
si straziante telefonata che
mi fece 15 anni fa l’a ntro p o l o -
ga Ida Magli, oggi purtroppo
scomparsa. Aveva letto un
mio articolo in cui esprimevo
il proposito di farmi cambia-
re in lire una moneta d’a rge n -
to da 1 euro coniata nel 1965,
recante il motto «In unitate
robur», consegnatami nel
1971 per aver scritto (...)

segue a pagina 6

CONDANNATI ALL’I N VAS I O N E

CON OBAMA RECORD DI ESPULSIONI
SOLO QUI NON CACCIAMO NESSUNO
Il presidente americano ha rimpatriato 2,5 milioni di clandestini, più di Bush. L’Italia non riesce a farlo
neppure nei rari casi in cui scatta l’ordine di allontanamento: oltre la metà disobbedisce. E non succede nulla

Renzi è sotto
di 2 milioni di voti
Ora si giocherà
il tutto per tutto in tv

IL BESTIARIO

di GIAMPAOLO PANSA

n Mancano appena
sette giorni al refe-
rendum sulla riforma
costituzionale e la
legge vieta di fare e
diffondere qualun-
que sondaggio sulle

intenzioni di voto. Tuttavia una ru-
brica un tantino anarchica come Il
B estia rio non riesce a chiudere le
orecchie per non ascoltare il fervido
chiacchiericcio che si scatena da-
vanti alla sfida all’ultimo sangue di
domenica 4 dicembre. Se ne sento-
no di tutti i colori. Ma come sempre
accade nella cronaca politica, alcu-
ne di queste chiacchiere vengono da
ambienti che sembrano saperla lun-
ga, pur non essendo legati a nessuno
dei contendenti.
Che cosa dicono questi sapienti? Di-
cono che a sette giorni dall’ap e rtu ra
dei seggi elettorali il fronte del No si
trova sempre in vantaggio rispetto al
blocco del Sì, capeggiato dal premier
Matteo Renzi. E il vantaggio sarebbe
consistente: all’incirca 2 milioni di
voti su una platea, il famoso merca-
to, di 25 milioni di italiani, una quota
dei tanti che hanno il diritto di pre-
sentarsi ai seggi.
Se fosse davvero così, si profilerebbe
una robusta vittoria di quanti non
vogliono la riforma (...)

segue a pagina 7

di FRANCESCO BORGONOVO

n I numeri, come spesso accade,
valgono molto più di fiumi di pa-
role inutili. Prendiamo il presi-
dente uscente degli Usa, Barack
Obama. Viene descritto dalla
vulgata progressista come il pa-
ladino dell’accoglienza e del ri-
conoscimento delle minoranze.
Ebbene, il sermoncino dei can-
tori delle frontiere aperte viene
smorzato dalle statistiche: dal
2009 al 2014, il primo presidente
nero degli Stati Uniti d’A m e r ic a
ha espulso 2.427.000 immigrati
clandestini, messicani in testa.
Ben 425.000 in più del suo pre-
decessore repubblicano, George
W. Bush. E mancano ancora i da-
ti sulle espulsioni effettuate nel
2015 e nel 2016. La fotografia ci
arriva grazie al lavoro del sito
t rue n u m b e rs .it e si scontra con
l’impietosa realtà nostrana: le
autorità italiane hanno identifi-
cato sul nostro territorio 34.107
stranieri irregolari, ma ne han-
no espulsi solo 15.979. Meno del-
la metà. Gli altri rimangono, fre-
gandosene del foglio di via.

a pagina 5

IDOLO SBAGLIATO

MORTO CASTRO
E FINALMENTE
(FORSE) ANCHE
IL COMUNISMO
di MAURIZIO BELPIETRO

n Dicono che ieri
sia morto l’ultimo
dittatore comuni-
sta, ma non è vero.
Non solo perché in
giro per il pianeta
resistono altri de-

spoti che si rifanno alla dottrina
marxista, tipo il ridicolo quanto
crudele Kim Jong-un, il tiranno
che affama la Corea del Nord, ma
anche perché Fidel Castro è stato
sì un dittatore, però più opportu-
nista che comunista.
All’inizio, cioè sul finire degli an-
ni Cinquanta, quando prese il po-
tere alla guida dei Barbudos, Ca-
stro non era un rivoluzionario
rosso tipo Lenin o Trotsky. Era il
figlio un po’ scapestrato di un
proprietario terriero che si era
messo in testa di scatenare (...)

segue a pagina 3

Il giallo della licenza di Banca Etruria
L’istituto salvato dal governo può esercitare? Il giudice lo chiede per ben tre volte, ma Bankitalia oppone
il segreto. Il sospetto è che il documento non sia stato rilasciato: sarebbe un guaio grosso per il premier
di GIACOMO AMADORI

n La Nuova banca dell’Etr u -
ria, nata dall’azione di salva-
taggio del governo, ha la li-
cenza che le consente di eser-
citare l’azione bancaria? Il
dubbio è emerso durante un
processo e per ben tre volte il
giudice ha chiesto che gli fos-
se mostrato il documento.
Ma Bankitalia ha opposto il
segreto e ora il sospetto è che
la carta non esista. Un grosso
guaio anche per Renzi.

a pagina 11

D’Agostino:
«La tv è morta
Ora mando
in onda Internet»

I N T E RV I STA

di MAURIZIO CAVERZAN
a pagina 13

Benigni,
un grande attore
diventato
paraculo seriale

R I T R AT TO

di ANTONELLO PIROSO
a pagina 9
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ZUN’IDEA DI GIAMPAOLO PANSA

Ci vorrebbe il Partito
delle persone serie
Ida Magli avrebbe voluto fondare il Partito anti euro, perché era convinta
che la «finanziarizzazione» avrebbe distrutto il Vecchio Continente

Segue dalla prima pagina

di STEFANO LORENZETTO

(...) il miglior tema del concorso pro-
vinciale bandito nelle scuole supe-
riori in occasione della 18ª Giornata
europea. La studiosa mi chiedeva di
aiutarla a dare vita al Partito anti eu-
ro. Riteneva che la moneta unica, e la
conseguente «finanziarizzazione»
della nostra civiltà, fosse il primo
passo verso la distruzione del Vec-
chio Continente, progettata per giun-
gere a un unico governo mondiale do-
ve la volontà dei singoli avrebbe con-
tato meno di zero. Ci siamo arrivati,
d i rei .
Ora, immaginate di dover mettere in-
sieme, qui, adesso, anche una sola se-
zione del Partito delle persone serie.
Sarete assaliti da una malinconica
mestizia e da un acuto smarrimento,
giacché vi ritroverete a cercarle sol-
tanto nel vostro pantheon privato e
scoprirete che questo genere di cono-
scenze ha molto a che vedere con l’ie -
ri e assai poco a che fare con l’og g i .
Era serio mio padre, che bollava co-
me p ac ia n ad e, pacchianate, la metà
delle notizie trasmesse dal G io r n ale
rad io mentre eravamo a tavola. Era
serio Emilio, detto Biciclin, fratello di
mia nonna, un comunista d’a l tr i
tempi, dalle sopracciglia così irte e
ramificate da apparirmi come la per-
sonificazione del demonio. Era una
pasta d’uomo, però a me, bambino,
metteva paura, a tal punto che faccio
risalire a lui la mia avversione infan-
tile per la sinistra. Per tutta la vita si
abbeverò soltanto a una fonte, L’Uni -
tà , e durante il fascismo gli fu impo-
sta una bevanda supplementare di
cui avrebbe volentieri fatto a meno,
l’olio di ricino, che gli veniva sommi-
nistrato con la forza da un manipolo
di camicie nere.
Ho di Biciclin un ricordo nitidissimo,
risalente a mezzo secolo fa: lui che
passeggia nervoso avanti e indietro
sul sagrato della chiesa dove anch’io
mi sarei sposato 15 anni dopo. Aspet-
tava che finisse il matrimonio di mio
zio Carlo con Silvana. La sua coeren-

za di stalinista gl’impediva di entra-
re, ma sono convinto che, con il cuo-
re, in realtà fosse inginocchiato sen-
za saperlo nel primo banco. Credo
che sia stato convertito in punto di
morte da mio padre, non con le paro-
le, ma più semplicemente con la pre-
senza assidua al capezzale mentre
consumava la sua esistenza. Assiste-
re i moribondi, «fare le notti» in ospe-
dale: ecco una specialità degli uomini
seri. Non a caso papà ebbe modo di
praticarla con tutto il parentado. E
del resto una volta Enzo Biagi mi con-
fidò: «È solo di notte che qualche vol-
ta credo in Dio».
Era serio - penso che lo sia ancora, an-
che se l’ho perso di vista - Dante
Spiazzi, un avvocato dal volto tor-
mentato che collaborava al settima-
nale in cui, appena sedicenne, co-
minciai come abusivo questo mestie-
re, Verona Fedele, dal titolo che la Se-
renissima aveva dato alla mia città, fi -
d el i s , un’altra dote delle persone affi-
dabili. La mascella perennemente
contratta aumentava il pallore da
quaresimalista di questo Savonarola

dei nostri tempi, che ogni venerdì
vergava con ardore apologetico fiam-
meggianti editoriali contro le derive
etiche che avevano cominciato a far
breccia nella società italiana: divor-
zio, aborto, eutanasia, droga. Imma-
gino che per queste sue posizioni in-
transigenti non fosse visto di buon
occhio, e forse addirittura irriso, dai
colleghi e dai magistrati che frequen-
tava quotidianamente, ma non lo vidi
mai arretrare di un millimetro. Fede-
le innanzitutto a se stesso.
Era serio un altro avvocato, Luigi
Brentegani, uno dei protagonisti del-
lo scoutismo, assessore comunale,
fondatore della Federazione italiana
scuole materne, morto 30 anni fa
quando ne aveva appena 55. Lo in-
contrai una sola volta, a una confe-
renza pubblica
d ov ’ero stato
spedito in veste
di cronista, ma
ho tuttora stam-
pata nell’ippo -
campo una sua
frase che pro-
nunciò quella se-
ra: «Non si può
andare d’accor -
do con tutti su
tutto » .
Questo coman-
damento civile
mi è riecheggiato
nella mente leg-
gendo sul giorna-
le della mia città i
particolari di un
soggiorno obbli-
gato di Giacomo
Matteotti a Colo-
gna Veneta, loca-
lità in cui le autorità militari lo confi-
narono nel 1916 per impedirgli di so-
billare le truppe al fronte. Ho ripen-
sato a suo figlio, Matteo Matteotti, ex
parlamentare, due volte ministro, se-
gretario del Psdi dal 1954 al 1957. Fu la
prima persona che andai a trovare il
giorno in cui decisi di lasciare la vita
di redazione per dedicarmi solo alla
scrittura. Aveva 3 anni quando suo
padre Giacomo, deputato e segreta-
rio del Partito socialista unificato,
venne rapito a Roma in lungotevere
Arnaldo da Brescia dai sicari fascisti.

Era il 10 giugno 1924. Pochi giorni pri-
ma aveva denunciato alla Camera i
brogli e le violenze commessi dal go-
verno Mussolini per vincere le ele-
zioni del 6 aprile. Dopo aver pronun-
ciato parole durissime nell’e m ic ic l o
di Montecitorio, disse ai compagni di
partito: «Io il mio discorso l’ho fatto.
Ora voi preparate il discorso funebre
per me».
Il 16 agosto il cadavere di Matteotti fu
trovato nelle campagne della Quarta-
rella. «Da un cane», scrissero i velina-
ri del Minculpop. Allora Emerico
Steiner, cognato della vedova, chiese
al capo della polizia di affidargli al-
meno il botolo randagio. «Scherza,
commendator Steiner?», gli rispose
il prefetto Crispo Moncada. «Non c’è
nessun cane. La stampa ne ha parlato

per la gente. Ma chi doveva sapere do-
v’era la salma, sapeva».
Ogni tanto Matteo si recava nel cimi-
tero del paese natale di suo padre,
Fratta Polesine, ad accarezzare il sar-
cofago di marmo nero donato dai mi-
natori italiani emigrati in Belgio. Che
era morto ammazzato, lo aveva sco-
perto solo nell’estate del 1926. «Era-
vamo a Castel del Monte, in Abruz-
zo», mi raccontò. «I pastori si levava-
no il cappello al passaggio di mia ma-
dre. Un giorno, mentre stavamo per
ritornare a Roma dopo le vacanze, un

anziano si accostò alla nostra auto e
sussurrò attraverso il finestrino:
“Noi qui te vulimmo bene, come a lui.
’Turna, signora”. Era mio padre quel
“lu i”. E allora capii perché, al posto
vuoto a capotavola, vi fosse sempre
un mazzo di garofani rossi».
Matteo Matteotti aveva nitido un al-
tro ricordo, di due anni dopo, un gior-
no di primavera del 1928: «Mia nonna
mi portò sul lungotevere dove gli as-
sassini sequestrarono papà. E, in dia-
letto polesano, mi raccontò che lei e
mia madre andarono da Mussolini a
chiedergli di restituire loro almeno la
salma. “No’l savea dove metar le man,
el g’avea du oci da mato, el parea de-
ventà un fià balbo (un po’ b al b uz ie n te ,
n d r) . El continuava a dirne ch’el g’a-
varìa fato de tuto par trovarlo. Ma se

capìa che no’l
g’era sincero! El
disea ch’el g’ave a
paura che qual-
chedun entrasse
dala porta e lo
butasse zo dal
balcon, in piassa
Venesia. Semo
vegnùe via ch’el
tre m ava”». Due
donne serie, che
ebbero il corag-
gio di affrontare
il Duce per riave-
re indietro il cor-
po di un figlio e di
un marito.
Chiesi a Matteo
Matteotti: di che
cosa muore la po-
litica? «Di pro-
messe non man-
tenute», rispose

secco. Lo pregai allora di indicarmi
un esempio di avversario serio, che
aveva goduto della sua stima e mante-
nuto la parola data: «Il migliore fu
Ezio Vanoni, il padre della denuncia
dei redditi», osservò senza esitazio-
ni. «Un collega modesto e assennato.
Giuseppe Saragat un giorno lo rim-
proverò: “Ma com’è che nel 1921 mili-
tavi nella Gioventù socialista e oggi ti
ritrovo nella Democrazia cristia-
n a? ”. Lui ribatté: “Sai, c’erano tal-
mente poche idee nella Dc che, en-
trandoci, ho avuto la possibilità di

farne passare alcune delle mie”. Morì
d’infarto, stroncato dalla fatica, al ta-
volo del governo».
Qualche tempo dopo, mi capitò d’in -
tervistare Mario Dùmini, rilegatore
di libri, licenza di terza media, otto
anni da emigrante in Australia. Il fi-
glio del killer di Matteotti. Suo padre
si presentava così: «Piacere, Amerigo
Dùmini, diciotto omicidi». L’e re d e
viveva nella boscaglia di San Vittori-
no, vicino a Roma, in una grotta sca-
vata nel tufo, senza porte, rischiarata
da quattro candele, dove di notte la
temperatura scendeva sotto lo zero.
Aveva scelto di abitare in quella cavi-
tà naturale «per essere libero». D’e-
state si faceva il bagno in un torrente
a fondovalle, d’inverno si portava su
l’acqua in un bidone e la mattina do-
veva spaccare il ghiaccio per potersi
lavare la faccia.
Quasi volesse espiare le colpe del pa-
dre, Mario Dùmini faceva il volonta-
rio al Santa Maria della Pietà, l’ospe -
dale psichiatrico della capitale, e in-
tratteneva una fitta corrispondenza
con i detenuti di Rebibbia e Regina
Coeli. Mi disse: «Gli uomini fanno
una vita dura per comprarsi cose che
ritengono essenziali. Spesso manca-
no di rispetto al prossimo per guada-
gnare due soldi in più, anzi sanno
perfettamente che per garantirsi un
certo tenore di vita diventa indispen-
sabile calpestare il prossimo. Quindi
io rappresento la loro cattiva coscien-
za » .
Era giunto alla conclusione che «den-
tro di noi c’è una particella del Dio
che ci riporterà al Dio». Gli chiesi
conto di quella preposizione artico-
lata. Chiarì: «Dio non può essere un
nome comune indicante una profes-
sione, come medico o idraulico. Per-
ciò io dico sempre il Dio». Aveva ra-
gione: è solo l’articolo determinativo
che dà al nome un’indicazione defi-
nita, univoca, irrevocabile.
Ogni domenica, a messa, guardo la
lenta processione dei fedeli che si ac-
costano all’eucarestia, rappresenta-
tivi delle più disparate qualità uma-
ne, e ogni volta dentro di me mi viene
fatto di concludere: che bel partito di

persone serie sareste, se solo foste
uniti anche in politica.
Certo, ci vorrebbe un programma.
Credo di averlo rintracciato su una
vecchia tesserina della Croce rossa
italiana che m’è capitata fra le mani
nei giorni scorsi. Me la conquistai
quando frequentavo la scuola ele-
mentare, e a caro prezzo: la misera
mancia settimanale, 30 lire, in cam-
bio di certi francobolli bianchi con il
simbolo della Cri, che non sapevi
neppure dove appiccicare, visto che
non potevano essere usati sulle car-
toline postali. Leggo sul retro: «Io mi
impegno di essere buono e onesto;
amare il mio prossimo a qualsiasi na-
zionalità, razza o religione apparten-
ga; prodigarmi a favore di chiunque
abbia bisogno della mia assistenza
morale e materiale; rispettare ed aiu-
tare i vecchi e i deboli».
Non so perché l’ho conservata. Maga-
ri perché mi considero tesserato a vi-
ta. In ogni caso: voi avete un program-
ma migliore per il Partito delle perso-
ne serie?

© RIPRODUZIONE RISERVATA

M A RT I R E Carlo Azeglio Ciampi
sulla tomba di Giacomo Matteotti
nel cimitero di Fratta Polesine

PRECE TTI La tessera che la Croce rossa rilasciava agli scolari negli anni S e s sa nt a

“Chiesi al figlio di Giacomo
Matteotti: di che cosa
muore la politica? Rispose:
«Di promesse non
mantenute». Poi andai
in una grotta a cercare
l’assassino di suo padre...

”
“È sparita la «gravitas»,
che insieme a «dignitas»
e «pietas» era una delle tre
virtù nell’antica Roma
Il programma ideale
in una vecchia tessera Cri

”
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