bin Letts, 95 anni, ma il suo The
Buloke Times € un modesto settimanale
da 1.000 copie. Pierluigi Magnaschi, di-
rettore e editore di Italia Oggi, quotidia-
no economico, giuridico e politico, fe-
steggera gli 85 anni I'11 febbraio. Come il
compianto Albino Longhi, detto Albino-
sauro, che diresse tre volte il Tg1, Ma-
gnaschi, per gli amici Magnum, ¢ al ter-
zo mandato. La prima volta, nel 1987, ri-
mase in carica 425 giorni, poi Raul Gar-
dini lo licenzio. La seconda 8 anni. La
terza ha raddoppiato: 16. Totale: 25. Un
quarto di secolo. Considerato che & gior-
nalista da 52 anni, ha trascorso meta
della sua vita professionale a Italia Oggi
e l'altra meta sul ponte di comando di
Tempo, Domenica del Corriere, Il Gior-
no, La Notte, La Discussione, MF Mila-
no Finanza, fino alla Gazzetta Ufficiale
del giornalismo, I'’Ansa, che ha guidato
dal 1999 al 2006.

Non si € ancora stufato?

«Non so fare nient’altro. Mi annoio
persino al ristorante, devo mettermi a
leggere l'etichetta dell'acqua minerale».

Enzo Biagi diceva che un cronista lo ri-
conosci da questa abitudine.

«Davvero? Allora sono un cronistax.

Lavora sempre.

«Lo Stato obbligava mio padre, tabac-
caio, a tenere aperto pure a Natale e Pa-
squa. Mia madre era figlia di allevatori:
di sabato e di domenica le mucche man-
giano. L'imprinting familiare & questo».

Nel 1977 rischio di costarle la vita.

«Gia. I terroristi rossi scelsero il gior-
no di Ognissanti per un attentato dimo-
strativo, una bomba contro La Discus-
sione, di cui ero responsabile. Benché
fosse festa, stavo in redazione con il di-
rettore politico Guglielmo Zucconi. Ci
ritrovammo sepolti dai calcinacci».

Martiri democristiani mancati.

«Mai avuta la tessera. Trasformai La
Discussione, banale bollettino, in un
settimanale influente. Passo da 7.000 a
80.000 copie, faceva concorrenza a Ri-
nascita del Pci. La mia poltrona torno
appetibile, la Dc se la riprese, mise in
sella un altro e la testata fini in niente».

Era gia stato il braccio destro di Zuc-
coni al settimanale «Tempo».

«Ci collaborava Pier Paolo Pasolini.
Chiesi a Zucconi uno stipendio di nove
volte superiore a quello che prendevo ad
Avvenire. Mi copri d’insulti, ma alla fine
cedette. Lo portammo a 100.000 copie.
Eugenio Cefis, presidente della Monte-
dison, che aveva tentato di comprarsi
L’Espresso ma era stato stoppato dall’al-
tro Eugenio, Scalfari, penso bene di rile-
vare Tempo e di rubargli Camilla Ceder-
na, che rifiuto. Affido il settimanale a Li-
no Jannuzzi e Carlo Gregoretti. Il nuovo
duo, pur formidabile, nel 1976 lo con-
dusse a sepoltura».

In che modo arrivo al giornalismo?

«Mi chieda quando, piuttosto: a 30
anni. Nemmeno Alberto Cavallari, pia-
centino come me, riusciva a entrare nel
quotidiano locale, Liberta, gli tocco emi-
grare a Milano, dove divento direttore
del Corriere della Sera. Devo tutto ai “di-
monios” della Brigata Sassari».

I demoni, intrepidi soldati sardi.

«Con i loro lanciafiamme, bruciarono
gli austriaci che tenevano prigioniero
mio padre diciottenne, ferito dopo la di-
sfatta di Caporetto. Se non lo avessero
fatto, sarebbe morto dissanguato e io
non sarei nato. Non basta. All'inizio scri-
vevo per Tino Oldani, capo dell’econo-
mia di Avvenire: fu chiamato alle armi
proprio nella Brigata Sassari. “Conosci
qualcuno che possa sostituirlo?”, mi
chiese il direttore Angelo Narducci. Ec-

comi qua, risposi. “Non scherzare”. Re-
plicai: dammi solo il tempo di telefonare
a mia moglie. Si trattava di retrocedere
dalle 700.000 lire al mese, lo stipendio di
un professore di scuola media alla sua
prima nomina, alle 145.000 di un prati-
cante. E avevo gia tre figli a carico».

Reazione della consorte?

«“Va’l Ce la faremo”».

Non si sbagliava.

«Tutto merito di Guglielmo Zucconi e
Paolo Panerai. Uno maestro di fantasia,
l'altro di rigore. Mi hanno trasmesso
Pamore per la chiarezza, I'indipendenza
e la liberta. Ma il viatico per la vita me lo
diede mio padre in punto di morte».

Voglio sentirlo.

«“Obbedisci, ma non rinunciare mai
alla dignita. E non farti pagare piu di
quanto meriti: i padroni sanno quello
che vali. Un giorno pretenderanno di ri-
torno il troppo che ti hanno concesso».

Zucconi la porto al «Giorno».

«In crisi nera. Le grandi firme erano
scappate alla Repubblica. A un giovane
cronista, Paolo Martini, affidai il compi-
to di entrare a gamba tesa nei retroscena
della tv, nessuno aveva mai parlato pri-
ma di audience. Mandai Mario Zoppelli
a intervistare il portinaio dell'universita,
la maestra, il conducente dell’Atm. Con
Marina Cosi introdussi la moda, che al-
lora i quotidiani non trattavano. Lasciai
che Gigi Moncalvo si sbizzarrisse in cose
turche. Il Giorno riprese colore».

L’aveva introdotto in Italia nel 1956.

«Appunto. Schiaffai in prima, a tutta
pagina, il fotocolor di un’escavatrice che,
su disposizione della Ue, schiacciava
sotto i cingoli le eccedenze di arance in
Sicilia. Scandalo. Diedi carta bianca a un
grafico, Crucilla, che a getto continuo
disegnava pirotecnici menabo e intanto
cantava arie d'opera, alcune le inventa-
var.

Come condirettore duro poco.

«I socialisti non mi perdonarono l'ec-
cesso di popolarita. E cosi traslocai a Ita-
lia Oggi, che stava fallendo. Tagliai tutto
il tagliabile, restituendolo all'onore del
mondo. Finché non venne acquistato
dal gruppo Ferruzzi, guidato da Raul
Gardini. Che mi defenestro».

Ma lei ebbe la rivincita.

«Tornai direttore quando, sommersa
dai debiti, la testata fu ceduta a Panerai
al prezzo simbolico di 1 euro».

Dopodiché risano anche I'’Ansa.

«Fu come comandare una colossale

Per diventare giornalista accettai
uno stipendio 9 volte piu basso
Ho guidato I'Ansa: per fortuna ce

Fui licenziato da Raul Gardini

il direttore
piu vecchio
[ giovani

di oggi?
L1 ammiro

portaerei. Ai miei redattori dicevo: die-
tro tutti i media c’¢ sempre I’Ansa, ma
dietro I’Ansa non c’é nessuno. In questa
epoca di fake news dilaganti svolge una
funzione sociale indispensabile. Meno
male che esiste».

Vittorio Feltri sostiene che nel 2006 lei
fu rimosso dall’Ansa per lo scoop sul-
I'azzeramento dei vertici della Guardia
di finanza che indagavano su Unipol:
«Un licenziamento del tutto ingiustifica-
to, al quale non furono estranei il pre-
mier Romano Prodi e il ministro Vincen-
20 Visco».

«E un’interpretazione. All’Ansa il di-
rettore deve dimettersi al compimento
dei 65 anni. Comunque il presidente
dell’'agenzia Boris Biancheri ne aveva
dieci piu di me e resto in carica».

Chi conosce il direttore dell’Ansa?

«Nessuno. Infatti diventai famoso so-
lo come ospite di Aldo Forbice a Zap-
ping. Ancor o0ggi, passati 20 anni, se dico
a un vecchio tassista di portarmi da
qualche parte, mi sento chiedere: “Ma
lei € Magnaschi di Zapping?’».

Voce inconfondibile, in effetti.

«Radiofonica, mi spiegarono i tecnici

della Rai. Non potevano sapere che da
adolescente mi ero allenato a imitare
Nando Martellini, Sergio Zavoli e Adone
Carapezzi durante le dirette dal Giro
d’Italia e dal Tour de France. Una decina
d’anni fa ne parlai a pranzo con Zavoli,
divenuto senatore e mio amico. “Fammi
ascoltare!”, m’ingiunse. Lo accontentai.
Rimase strabiliato: “Sei tu ma sembro io.
E incredibile”».

A che ora arriva in redazione?

«Alle g di mattina. E vado via alle g di
sera. La notte, dalle 3 alle 5, ho gia letto
tutti i giornali, stranieri inclusi».

Si é censurato qualche volta?

«Non ho mai scritto qualcosa in cui
non credessi».

«Il giornalista non scrive tutto cio che
sa, ma sa tutto cio che scrive», mi disse il
mio primo direttore.

«Perfetto. E non racconta palle».

Che cosa pensa dei giovani d’oggi?

«Li ammiro. A Milano uso il jumbo
tram. Appena salgo, si alzano per la-
sciarmi il posto. Alla loro eta io non lo
facevo. Parlano un italiano ricercatissi-
mo, anche se non sanno scriverlo».

E le nuove leve nei giornali?

«Nelle redazioni é assai peggio. Mi si
presenta un neolaureato con 110 e lode,
ricercatore universitario in geopolitica.
Gli chiedo di formularmi tre proposte
scritte di articolo, non piu di due righe
I'una, per consentirmi di scegliere. Ri-
sposta: “Ma che cosa vuol dire?”. Per for-
tuna non ho il porto d’armi».

Oh Ges!

«Passa un giorno. Un quarantenne di-
sperato si propone via mail come colla-
boratore per la cultura. In un giornale
economico, pensi un po’. Lo informo su-
bito che non riesco a farlo lavorare. Rice-
vo una replica automatica: “Sono in fe-
rie. Rispondero fra due settimane”».

1l giornale di carta morira?

«Temo di si. Ha costi di stampa e di di-
stribuzione proibitivi. Siamo entrati nel-
I'era dell'informazione tascabile. Lo leg-
geremo solo sui display».

Con chi festeggera gli 85 anni?

«Gia la parola “compleanno” mi pro-
cura disagio. In famiglia eravamo in set-
te, due genitori e cinque figli. Mai spen-
to candeline sulla torta, era un lusso che
non potevamo permetterci».

E nato nella ricorrenza della Madonna
di Lourdes. Le & devoto?

«Pochissimo. Sono un cristiano inte-
grale. Pratico la religione del non fare
agli altri quello che non vorrei fosse fatto
ame. Per il resto sono assillato dai dub-
bi. Reputo Gest, al di 1a della sua divini-
ta o non divinita, un gigante della storia.
Apro il Vangelo e non trovo alcunché da
espungere».

Ma pensa di rimanere direttore di
«Italia Oggi» ancora a lungo?

«Diciamo fino ai 99 anni. Poi bastax».
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Pierluigi Magnaschi Compie 85 anni, a «Italia Oggi» per la terza volta

«Non so fare altro. In redazione a Ognissanti rischiai di finire ucciso»

di Stefano Lorenzetto «Magnum»
are che sia il pil1 anziano diret- (I;/IE%E aI\‘/T::g;um,
planetz. Oddio, pii vecchio di 11 fabbrao
Fui ci sarebbe lgaﬁstraliano Ro- In basso, con

l'imprenditore
Giovanni Rana
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