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di Stefano Lorenzetto

adre Alex Zanotelli non festeg-

gia i compleanni, quindi 'uni-

co regalo che si aspetta per i

suoi 80 anni — fra due settima-

ne, il 26 agosto — € un «campo

biblico», che non so cosa sia
ma di sicuro non sembra una torta con le
candeline. Dopo una vita trascorsa in
Africa, dal 2004 fa il missionario al rione
Sanita di Napoli, pitt noto per la camorra
che per aver dato i natali a Toto.

1l comboniano abita in un bugigattolo
annesso al campanile della basilica di
Santa Maria della Sanita, tre stanze di 6
metri quadrati, una sopra l'altra, collega-
te da una scala a chiocciola ripida e stret-
ta. Non ha né tv né telefonino: a tenerlo
in contatto con il mondo provvede Feli-
cetta Parisi, una pediatra in pensione. «Il
cellulare sarebbe utile, lo ammetto. Ma
poi passi il tempo a parlare con chi non
vedi. E la fine delle relazioni umane».

In piu per costruirlo serve il coltan.

«Minerale insanguinato. In Congo la
lotta per accaparrarselo ha ucciso alme-
no 4 milioni di persone. Ora & cominciata
la guerra del cobalto, indispensabile per
le batterie delle auto elettriche».

Dall’Africa al rione Sanita. Perché?

«Si combatte anche qui. Non c’¢ un
asilo comunale, non ¢’¢ una scuola me-
dia, non ¢’¢ lo Stato. L'unico istituto su-
periore, I'alberghiero Caracciolo, I'anno
scorso ha perso la meta degli allievi e nel
primo biennio 74 su 100 sono stati boc-
ciati. Siamo la piu grande piazza d’Euro-
pa per lo spaccio di droga. I giovani en-
trano nelle paranze e si esercitano con le
stese, sparatorie a scopo intimidatorio.
Ragazzini dai 12 ai 15 anni ti attaccano di
giorno armati di coltello, senza motivo,
animati da una rabbia incontenibile.
Stiamo assistendo a una violenza senza
precedenti, dice Patrizia Esposito, presi-
dente del tribunale per i minorenni».

Spaventoso.

«Ho pregato il comandante della poli-
zia municipale: metta due vigili fissi alla
Sanita, per dare un segno che la legalita
non € morta. Sa che cosa mi ha risposto?
“Evabbé, padre, ma lei deve promettermi
che chiedera al comandante dell’Arma di
mandare due carabinieri a proteggerli”».

Sembra una barzelletta.

«Qui i bambini pensano che chi si alza
alle 7 per andare al lavoro sia uno sfigato,
che l'onesto sia uno stupido, che la vita
valga zero. Trent’anni di televisori sinto-
nizzati tutto il giorno su Rete 4 e Canale 5
hanno distrutto ogni valore».

Mi perdoni, ma non capisco il nesso.

«Vedono fin da piccoli un tipo di vita
che non potranno mai avere. Padre Erne-
sto Balducci mi raccontd che quando nel
1960 propose a don Lorenzo Milani di
portare la televisione a Barbiana, fu sbat-
tuto fuori dalla porta con queste parole:
“La tv non puoi controllarla. Sarebbe co-
me combattere la prostituzione infilando
una prostituta nel letto di un uomo”».

Elei che infanzia ha avuto?

«Bella. A Livo, alta Val di Non, 150 ani-
me includendo le galline. Mio padre era
un antifascista. Gli squadristi gli spararo-
no, ma scampo. Fino alla morte gli & ri-
masta nel braccio destro una pallottola.
Sette figli. Io sono il primo. Si figuri lo
smarrimento di un povero falegname
quando gli dissi che volevo farmi prete,
anziché aiutarlo a bottega».

A che eta entrd in seminario?

«A 11 anni, dai comboniani a Trento.
Ero uno zuccone. Mi mandarono a stu-
diare teologia negli Stati Uniti, a Cincin-
nati. Fu uno choc: Babilonia affascina.
Poi il primo incontro con I'Africa, in Su-
dan, a El Obeid».

Perché si fece prete?

«Se la vita la tieni per te, muori. Se la
dai per gli altri, vivi. Ha ragione Eric
Fromm: le nostre societa sono necrofile,
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Padre Alex Zanotelli Dalle missioni in Africa al rione Sanita di Napoli
«Dono la mia pensione, vivo di offerte. Voto, ma ¢ una sofferenza»

capaci solo di guardarsi 'ombelico».

Le manca Korogocho, la bidonville di
Nairobi dove ha trascorso 11 anni?

«Molto. Nella capitale del Kenya 3 mi-
lioni di abitanti su 4 vivono di spazzatura
in 200 baraccopoli. Era impensabile che
io volessi stare in mezzo a loro. Korogo-
cho significa caos. Appeni arrivi, perdi
subito i 20 chili di sovrappeso degli occi-
dentali. Ti salta la testa. Sei tentato di
pensare che anche Dio sia solo una balla.
Sono stato convertito dai miserabili».

Che cosa cercano gli africani che ap-
prodano in Italia?

«Fuggono dalla fame e dalle guerre.
L’Europa non capisce che entro il 2050
avremo anche 250 milioni di rifugiati cli-
matici, 50 milioni dalla sola Africa, che
per tre quarti diventera inabitabile a cau-
sa del riscaldamento globale».

Se lei fosse il ministro dell'Interno, co-
me affronterebbe I'emergenza?

«Non terrei i disperati lontani dai por-
ti: € contro le leggi del mare. Ma qui € la
Ue stessa che si e chiusa, la Germania per
prima. L’'Onu ha riconosciuto 65 milioni
di rifugiati. L'86 per cento di loro ha tro-
vato riparo nel Sud del mondo. E mai
possibile che il restante 14 per cento met-
ta in crisi 'Europa? Questo € egoismo ret-
to a sistema. Il Libano ha 6 milioni di abi-
tanti e ha accolto 1,5 milioni di siriani
fuggiti dalla guerra. Ebbene, nel 2017 in
Italia sono arrivati 130.119 profughi. Mi ri-
volgo agli industriali: gli italiani non fan-
no figli, vi serviranno ogni anno 250.000
nuovi lavoratori. Chi pieghera la schiena
nelle concerie vicentine?».

Lei ha invocato la disobbedienza civile
contro il governo, citando il pastore lute-
rano Kaj Munk, ucciso nel 1944, che dis-
se: «Quello che a noi manca € una santa
collera!». Gli italiani non sembrano in
collera con Matteo Salvini.

«No, non lo sono. E uscito fuori il no-
stro razzismo. Se io chiedo soldi per le
adozioni a distanza, ne raccolgo a palate.
Ma per quelle ravvicinate, nulla. Mi me-
raviglio che i vescovi non abbiamo mai
stilato un documento sulla Lega. “Avevo
fame, avevo sete, ero forestiero...”. I giu-
dizio finale sara su questo».

Porte aperte, anzi porti, alle Ong?

«Salvano vite. Bloccarle € da criminali.
LItalia € sotto accusa davanti alla Corte
penale internazionale dell’Aia per la vio-
lazione dei diritti dei migranti. Come si
fa ad abbandonarli in Libia? I libici non si
sentono africani. I neri li considerano

Mio padre, un povero falegname,
rimase davvero smarrito davanti
alla mia decisione di farmi

prete anziché aiutarlo in bottega

mi fecero

cacclare
da Nigrizia

abids, schiavi. Li massacrano».

Pero nella prefazione del libro «L’in-
dustria della carita» lei scrisse di avere
I'impressione che le Ong servissero «pitl
anoi che non agli impoveriti».

«Confermo. Le organizzazioni umani-
tarie dell’Onu bruciano 1'8o per cento
delle risorse per il loro mantenimento. I1
personale dell’Alto commissariato per i
rifugiati sverna in hotel di lusso accanto
ai campi profughi. Gli otto uomini pilt
ricchi del pianeta, con in testa Jeff Bezos
di Amazon, posseggono quanto 3,6 mi-
liardi di poveri e fanno tanta carita, a con-
dizione che non si tocchi il sistemax.

So di un privato che intasca 3,5 milioni
I'anno, netti ed esentasse, ospitando i ri-
chiedenti asilo in edifici fatiscenti.

_ «Contesto questo tipo di accoglienza.
E un business. Come quello degli hotel
decrepiti riaperti per loro a Napoli».

Chi le tolse la direzione di «Nigrizia»?

«Il Vaticano, dietro pressioni di Andre-
otti, Craxi e soprattutto Spadolini, mini-
stro della Difesa. Il motivo scatenante fu
lo scandalo sulla cooperazione italiana in
Africa. Flaminio Piccoli, presidente della

Dc, mi ricopri d’insulti al telefono: “Mai
avrei pensato d’essere pugnalato alle
spalle da un mio conterraneo”».

L’hanno definita manicheo, antiame-
ricano, diffidente, pauperista e sempli-
cistico, che é sempre meglio di sempli-
cione. Siriconosce?

«Manicheo neanche nei tacchi. Anti
Usa lo accetto: ho visto che cosa ha fatto
in Africa il sogno americano. Pauperista
e semplice si, me lo chiede il Vangelo».

«I1Foglio» I'ha anche qualificata come
«missionario presbiteriano»?

«La prima che sento. Che significa?
Non seguo molto i giornali. Verso sera
ascolto solo Radio 24, 'emittente del ne-
mico».

«La Zanzara» di Giuseppe Cruciani?

«No, per carita. M'interessano i focus
sulle dinamiche della finanza».

Quanto spende per campare?

«La mia pensione di anzianita va ai
comboniani. Vivo di offerte».

Vota?

«Si, e non mi chieda per chi. Ogni volta
€ una sofferenza indicibile».

Che cosa pensa del M5S?

«Eun grande guazzabuglio. Deve deci-
dere da che parte stare. Tra Roberto Fico
e Luigi Di Maio c¢’é un abisso. Il primo &
cresciuto con noi».

Beppe Grillo ha detto che Walter Vel-
troni ha capito che cos’e I'Africa dopo es-
sere venuto a trovarla a Korogocho.

«Veltroni € un uomo onesto, a volte in-
genuo come politico. Nella baraccopoli
pianse».

Perd quando lei lo supplico di cancel-
lare la Coca-Cola dagli sponsor del Co-
mune di Roma, non la accontento.

«Evero. Queste sono le scelte concrete.
In Campania stiamo lottando per I'acqua
pubblica. Ho incontrato Luca Lanzalone,
il manager messo dai 5 Stelle alla presi-
denza dell’Acea, partner della Gori, che
gestisce gli acquedotti vesuviani. Mam-
ma mia! Un uomo cosi sprezzante... Mi
rivolgero a Virginia Raggi, gli ho detto. E
lui: “Il sindaco non conta nulla, decido
i0”».

Adesso mi parli di Dio, padre Alex.

«Karl Marx si sbagliava, la religione
non ¢ I'oppio dei popoli. Senza spirituali-
ta, non resta nulla. Dio € profondamente
radicato nei poveri. Ma non é il Dio tap-
pabuchi di noi occidentali. E il Dio di Flo-
rence».

Chi é Florence?

«Una ragazza bellissima di Korogocho,

prostituta a 11 anni, morta di Aids a 17,m
abbandonata anche dalla madre. Era in
agonia. Accorsi di notte nella sua barac-
ca. Non cera la luce, non la vedevo. Pre-
gava cosi: “Mungu mi mama”, Dio é
mamma. Allora le chiesi che volto avesse
T'Altissimo. Rest0 in silenzio per cinque
minuti. Alla fine esalo: “Alex, sono io il
volto di Dio”».
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privatizzazione
dell'acqua



