
Corriere della Sera Martedì 4 Febbraio 2025 CRONACHE 23

UN
PERSONAGGIO,

UNA TERRA
IL GRAN

LOMBARDO

RaffaeleMorelli: lepiùinfelicisonoledonnebelledopo
i40anni.SentivoMaurizioCostanzotuttelesettimane

di Stefano Lorenzetto

L
e donne in carriera ri-
schiano la calvizie
precoce. L’italiano è
l’uomo più insicuro al
mondo. In ufficio 6 su

10 s’ammalano d’infelicità. Pa-
role e musica di Raffaele Mo-
relli, psichiatra e psicotera-
peuta. Questo 20 anni fa. Ora
che ne ha compiuti 76 (da 45
dirige l’Istituto Riza da lui
fondato a Milano e la rivista
Riza Psicosomatica, che nel
frattempo ha figliato altre 15
testate), preferisce i podcast
da 8 minuti, in cui con voce
carezzevole, e armonie new
age in sottofondo, rassicura:
«Non dipendere più dai giu-
dizi altrui». È il suo caso: «La
Banda di R101mi canzona, di-
ce che vado a mettere i l
chewing gum sulla serratura
del mio collega Paolo Cre-
pet», ride pacioso.
Unmedico serio non lo fa.
«Non dopo aver lavorato

nelmanicomio di Affori, nella
guardia psichiatrica del Poli-
clinico e al San Raffaele».
Quanti pazienti incontra?
«In media 4-5 al giorno,

non tutti i giorni; per la psico-
terapia di gruppo 22 a setti-
mana; per quella online da
200 a 300 una volta al mese».
Ritmi nipponici.
«Il resto è scrivere, silenzio,

stare conme stesso».
Il disagio più frequente?
«L’ansia. Tentativo dell’in-

conscio di portarti a un sape-
re superiore che non vedi,
energia vitale che irrompe».
Prescrive psicofarmaci?
«Non lo faccio da 40 anni. E

non domandomai al paziente
di parlarmi del suo passato.

mare da sapere”».
O forse l’oceano.
«Mia madre accendeva un

cero e supplicava: “Madonna,
pensaci tu!”. Pregava un esse-
re sconosciuto. Oggi lo scono-
sciuto è il sacro. Ilmondo l’ab-
biamo tutto qui, davanti agli
occhi, appiattito».
Da seguace di Carl Gustav

Jung come interpreta la frase
«Vocatus atque non vocatus
Deus aderit», chiamato o non
chiamato Dio sarà presente,
scolpita sulla facciata della
sua casa di Küsnacht?
«Io so soltanto che le civiltà

dove si è smarrito il divino si
sono riempite di droghe, di
alcol, di suicidi. Se c’è una co-
sa che la mia professione mi
ha insegnato, è che noi siamo
un mistero. Ebbene, lo abbia-
mo ucciso. Vasco Rossi mi ha
dato un consiglio: “Cerchi una
serata divertente? Va’ a cena
con una donna. Ma se vuoi ri-
dere per davvero, stai ad
ascoltare un bambino”. Quel-
lo che i greci chiamavano Er-
mes, l’abbiamo tramutato in
un fanciullo infantile. Ma
quello eterno dura fino ai 90

anni. Sentivo Maurizio Co-
stanzo tutte le settimane. Die-
ci giorni prima di morire an-
cora fantasticava di nuovi pro-
getti. Era rimasto il bambino
che fu».
«Riza» scrisse che tradire il

partner mantiene in salute.
«Non è un imperativo. Ma

se in una coppia l’eros si spe-
gne, si riaccende altrove».
Quindi senza l’eros la cop-

pia cessa di esistere?
«No, resta l’affettività, la re-

lazione. Esistono l’amore del-
la fiamma e l’amore del foco-
lare. Il primo divampa, ma
non dura. Il secondo è una
brace, emette calore».
Secondo «Riza» in 8 italia-

ni su 10 albergano «rancore,
invidia, violenza, cattiveria».
«Il rancore è il veleno del-

l’anima. Quando odiamo, ci
autointossichiamo. Al pari
dell’intestino, che assorbe dal
cibo le sostanze nutritive e
scarta le feci, il cervello tra-
sforma il sangue in coscienza,

scartando i pensieri. I ricordi
sono scorie. Perché crede che
imperversino gli psicofarma-
ci? Da quandomi sono laurea-
to, il loro consumo è aumen-
tato di otto volte. Oggi 12 mi-
lioni di italiani li assumono
regolarmente: 5 per la depres-
sione, 2 per l’ansia, 1,5 per gli
attacchi di panico, 3,5 per le
malattie psicosomatiche».
Per lei il dolore delle 9 non

è quello delle 20. Vale a dire?
«Qualsiasi evento mi feri-

sce adesso, ma fra tre ore no.
Il pensiero è un nemico. Sono
convinto che il morbo di Al-
zheimer ci assalga perché ri-
cordiamo troppo, impariamo
infinite nozioni inutili».
Teorizza che fare l’amore

allunghi la vita. Quindi i chie-
rici muoiono giovani?
«No. Fin dalle tradizioni

più antiche, la castità è il luo-
go dell’estasi, un orgasmo al-
largato all’infinito. Da quando
è diventato una performance,
gli adolescenti si sono allon-
tanati dal sesso».
L’obesità è un’emergenza.
«Nel cervello il centro della

fame è collegato a quello del
piacere. La mamma: “Vieni a
tavola, è pronto”. Il bambino:
“Mamma, no, sto giocando”.
Mangiamo troppo perché sia-
mo insoddisfatti. E spendia-
mo 136miliardi di euro l’anno
nel gioco d’azzardo».
Qualche soluzione?
«Una maestra milanese ha

chiesto agli alunni, quarta
elementare: “Da dove nasco-
no le arance?”. Risposta: “Dal-
le ceste”. Ci salverà la natura,
la radice, in greco riza».
Dove finirà dopo la morte?
«Con la perdita di coscien-

za, non moriamo ogni notte?
Penso ai frutti: marciscono
per liberare il seme».
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Psichiatra
Raffaele
Morelli, 76
anni, dirige da
45 anni
l’Istituto Riza
da lui fondato
a Milano.
È saggista
e autore
di podcast

Preferisco chiedergli un ricor-
do felice dell’infanzia: soffria-
mo perché ci siamo distaccati
da quel bimbo. Se stai male,
non fare nulla: accogli il ma-
le».
Innovativo. Ma doloroso.
«No, antico. Se vai da uno

psicoterapeuta e sulla sua
scrivania non trovi testi che
parlino dei cinesi, dei taoisti,
dei saggi greci e romani, fug-
gi: significa che vuole curarti
con il pensiero moderno. Il
peggiore per sanare l’anima».
Peggiore per quale motivo?
«La scienza ci ha insegnato

come combattere i batteri, ma
per imali dello spirito il nesso
di causalità non c’è».
E dopo l’ansia, che altro?
«Gli attacchi di panico. Dai

14 ai 25 anni il suicidio rap-
presenta la seconda causa di
morte. I giovani vivono anco-
rati a Internet tutto il giorno,
nei social diventano i robot
degli altri. A 18 anni le ragazzi-
ne chiedono di rifarsi il seno.
Appena hanno un lavoro, ri-
sparmiano per ritoccarsi lab-
bra, zigomi, naso. Ma se cam-
bi il volto, modifichi l’imma-

gine che avevi al momento in
cui fosti concepito. Non ti pia-
ci? Non potrebbe capitarti di
meglio. La bellezza è un vele-
no. Non si vive nel giudizio
degli altri».
I like sono pandemici.
«Sa chi è più infelice dopo i

40 anni? Le donne belle. Non
ricevono più complimenti».
Molto triste.
«Menachem Mendel Sch-

neerson,morto nel 1994, era il
settimo rabbino della dinastia
chassidica di Lubavitch, nata
nel Settecento. Gli mandavo i
pazienti gravi, che non guari-
vano. Mi telefonò da New
York e confessò: “Tutti i giorni
cerco la tristezza”. La depres-
sione è una struttura dell’es-
sere. Non ti assale perché sei
sbagliato: ti coglie per farti az-
zerare un’esistenza sbagliata.
Gli ebrei parlano di santa insi-
curezza. In realtà è la tristezza
a essere santa».
Santo, aggettivo desueto.
«La nostra cultura sta in su-

perficie, ci obbliga a mostrar-
ci felici. Siamo maschere di
noi stessi: la tristezza le fa ca-
dere. Smettila di pensare che

«Ai pazienti non do psicofarmaci
e non chiedomai del loro passato
Per ridere ascolto i bambini,
me l’ha insegnato Vasco Rossi»

il malessere derivi da ciò che
ti è capitato. No, stai solo cer-
cando qualcos’altro. “Abbi fe-
de”, esortano i cattolici. È la
psicologia del miracolo».
Ma pensa che Dio esista?
«Come si fa a non credere

in Dio, come si fa? Ogni anno
vado a tenere una lezione alla
Comunità ebraica di Roma, in
realtà sono io che imparo da
loro. Ho chiesto al rav Roberto
Colombo: ma noi che cosa
sappiamo di Dio? Mi ha rispo-
sto: “Niente. Ne sappiamo
quanto di un secchiello d’ac-
qua. Non è il mare. Ecco, c’è il

Chi è

 Raffaele
Morelli è nato
a Milano
il 5 novembre
1948. Laureato
in Medicina
a Pavia
nel 1973, si è
specializzato
in Psichiatria
a Milano
nel 1977. Oltre
che medico
e terapeuta, è
anche saggista

 Dal 1979
è direttore
dell’Istituto
Riza, che
pubblica Riza
Psicosomatica
e altre
pubblicazioni
specializzate

Amici
Da sinistra,
Maurizio
Costanzo,
Raffaele Morelli
e don Antonio
Mazzi. Morelli
è un seguace
del grande
psichiatra
svizzero Carl
Gustav Jung

Gli psicoterapeuti
«Non mi farei mai
curare da uno che non
legge i cinesi, i taoisti e
i saggi greci e romani»


