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Nunzio Alfredo D’ Angieri Vendeva petrolio arabo («Saddam mi tiro
oi ¢ ambasciatore del Belize

di Stefano Lorenzetto

on Nunzio Alfredo D’Angieri,

I'ultimo dandy d’Italia, amba-

sciatore per gli Affari europei

del Belize, non si sa da dove co-

minciare. Dal patrimonio? Un
fondo di famiglia valutato 21 miliardi di
dollari, gestito da Warren Buffett, I'«ora-
colo di Omahax». Dai due sovrani nell’al-
bero genealogicor Secondo la Nuova cro-
nica di Giovanni Villani, stampata nel
1537, i baroni di Francia, deposto Carlo il
Grosso, fecero re il figlio di Ruberto conte
d’Angieri, Oddo, e in seguito misero sul
trono un secondo Ruberto, fratello dello
stesso Oddo d’Angieri. Dalle amicizie? Da
del tu a papa Francesco; € stato per 22 an-
ni consigliere, negoziatore e banchiere di
Yasser Arafat; era sodale di Fidel Castro; &
in corrispondenza con Carlo Il del Regno
Unito. Dalle residenze? Ne ha a Milano,
Londra e New York, pili un isolotto priva-
to nei Caraibi. Dal jet personale? Un Gulf-
stream G450 che brucia 2.114 litri di car-
burante per ogni ora di volo, 12 posti con
letto a una piazza e mezzo. Dal garage?
Possiede 101 fra Rolls-Royce e Bentley
d’epoca. Dal guardaroba? Allinea 2.302
abiti sartoriali, 2.787 paia di scarpe, 6.700
cravatte.

Dura la vita del nababbo, eh.

«Nababbo io? Chiedo i 20 centesimi di
sconto anche al panettiere, cosi guada-
gno. Sono appena tornato da Anguilla in
classe super economica con Air France».

Ma come? Non ha un aereo suo?

«Usato solo all'andata. Al ritorno 'ho
noleggiato ad Angelina Jolie, che volava
in Provenza. Quindi ho viaggiato gratis».

Deve aver avuto un’ottima scuola.

«Quella del nonno materno, Nunzio
Lonardo. Per lui ero Pupi, da pupo: trova-
va eccessivi i miei due nomi. Emigro a
Torino da Palermo. Sposo Miriam Levi,
ebrea. Nel 1942 la tabaccaia di corso Vit-
torio lo denuncio ai fascisti. Fini nel car-
cere di via Asti, da dove riusci a fuggire.
Con moglie e figlia s"imbarco da Genova
verso gli Stati Uniti. La madre di Gianluigi
Gabetti, futuro braccio destro di Gianni
Agnelli, diede a mia nonna un passapor-
to falso intestato a Rosa Varesio».

E furono salvi.

«A New York la nonna fini nel ghetto, il
nonno a Brooklyn. Poi parti per 'Hondu-
ras britannico, 'attuale Belize. Vendeva
mogano. Amico degli eredi di Pierre-Ga-
briel Chandon, nel 1952 porto in Brasile
l'omonimo champagne. E il motivo per
cui oggi abbiamo in portafoglio 1o 0,89
per cento della Lvhm di Bernard Arnault,
proprietaria del Moét & Chandon».

Che altro?

«Vari interessi. Stimo molto Carlo Mes-
sina, consigliere delegato e ceo di Intesa
Sanpaolo. Buffett sostiene che é il mi-
glior banchiere d’Europa. Ha ragione».

«Vari interessi» suona generico.

«Ho rilevato la cineteca della Lantern
entertainment che apparteneva al pro-
duttore Harvey Weinstein, condannato
per reati sessuali. Comprende 277 film,
fra cui Bastardi senza gloria, Django Un-
chained e The Hateful Eight di Quentin
Tarantino. Ho comprato per conto di
Francis Ford Coppola il Palazzo Marghe-
rita di Bernalda, in Basilicata. Sua figlia
Sofia mi ha fatto recitare in Somewhere».

Quanti passaporti diplomatici ha?

«Negli anni passati al fianco di Arafat
ero arrivato ad averne sei».

Suo nonno torno a vivere in Italia?

«Mai, benché da New York vi avesse
mandato in piroscafo mia madre, affin-
ché mi partorisse a Torino, in piazza San
Carlo 2. Una volta dall’aereo gli indicai le
coste italiane: giro lo sguardo dall’altra
parte. Non dimenticava il tradimento».

E cresciuto nella citta piemontese?

«S1. Dalla prima elementare alla terza
media ho frequentato I'Istituto Sociale,
che ¢ dei gesuiti. Ecco spiegata la confi-

denza con papa Francesco. Quando fu in-
coronato pontefice, il premier anglicano
del Belize mando me. Gli dissi: padre Jor-
ge, Santita, ho davanti un miracolo. Si
stupi: “Perché?”. Risposi: Dio € arrivato
prima dei cardinali, altrimenti non ti
avrebbero mai eletto. Scoppio a ridere».

E dopo le scuole dai gesuiti?

«Collegio Rosenberg a San Gallo, in
Svizzera. Fui messo in camera con Mu-
stafa S., un arabo. Mi laureai in legge alla
Boston University. La nonna mi trovo un
posto a New York, nello studio Pavia, che
aveva 150 avvocati. Un giorno mi spediro-
no in Libia a concludere un contratto per
la Texaco. E chi trovai ad attendermi al-
l'aeroporto di Tripoli? Mustafa. Baci e ab-
bracci. “Devi venire con me”. Con un jet
privato mi porto in Libano. A Beirut, in
un bunker, mi presento Arafat. Il leader
dell’Olp portava sulla testa un colbacco,
anziché la kefiah. “Benvenuto, figlio”, mi
accolse. Il mio amico era diventato il suo
capo di gabinetto».

Che cosa voleva da lei Arafat?

«Mandarmi a Riad da re Fahd perché
sostenesse la causa palestinese con il pe-
trolio. “Da oggi puoi caricare 1 milione di
barili al mese, sconto del 25 per cento”,
mi annuncio il re d’Arabia. Erano 160 mi-
lioni di litri. Per 22 anni ho riempito una
petroliera al mese. Vendevo il greggio
perfino alla Saras dei Moratti. L’avrebbe
voluto anche Saddam Hussein».

Come mai non glielo forniva?

«Gli americani mi avrebbero inceneri-
to. II dittatore iracheno la prese malissi-
mo. Si tolse dal polso l'orologio e me lo
scaglio addosso: “Ti ricorderai di me!”.
Lo conservo. E un Breitling che sul fon-
dello reca inciso “Iraqi air force”. Lo dava
in dotazione all’Aeronautica militare».

Che altro fece per Arafat?

«Trattai con Yitzhak Rabin e Shimon
Peres le modalita del premio Nobel per la
pace, concesso a tutt’e tre nel 1994. Ero
con Arafat in albergo a Stoccolma prima
della consegna. Scendemmo con 22 mi-
nuti di ritardo perché non voleva rinun-
ciare alla pistola. Gliela tolsi dalla fondi-
na, me ne feci dare altre due dalla scorta,
gliele nascosi sotto la divisa e consegnai
la sua arma agli uomini del cerimoniale.
“Resti il solito ebreo”, ridacchio».

Lei ebbe un ruolo anche a Sigonella.

«Mediai con Giulio Andreotti e Bettino
Craxi nella crisi innescata dal dirotta-
mento dell’Achille Lauro a opera di Abu
Abbas, costato la vita a Leon Klinghoffer.

Do del tu a papa Bergoglio. Il mio
aereo lo noleggio e volo in classe
economica. Il leader dell' Olp

ridacchio: «Resti il solito ebreo»

Lavoravo
per Castro
e Arafat
ma ho 101

fra Rolls
e Bentley

E portai Arafat da Gaza in Vaticano a con-
gedarsi da papa Wojtyla. “Vengo a salu-
tarla per I'ultima volta”, esordi. “Ariel
Sharon mi fara uccidere”. E cosi fu. Gio-
vanni Paolo IT aveva gli occhi lucidi».

Quando ha avuto per la prima volta la
netta percezione di essere ricco?

«Sono gli altri a pensarlo, i0 no».

Senta, ma a che le servono tutte quelle
auto da mezzo milione di euro I'una?

«Valgono molto di pit. Ho comprato
una sessantina di Rolls-Royce e una qua-
rantina di Bentley e le ho fatte restaurare.
E un mercato in crescita. Il pezzo forte &
una Rolls Silver Wraith del 1957, con mi-
nibar in radica e interni personalizzati da
Hermeés, la maison preferita di mia mo-
glie Wendy, console generale del Belize a
Milano. Riprende il colore giallo della
boutique di via Montenapoleone. Avevo
anche la Jaguar del dittatore cubano Ful-
gencio Batista, ma I'ho donata al Museo
de la Revolucién dell’Avana.

Dove I'aveva scovata?

«Me la regalo Fidel Castro, il pit ma-
gnetico capopopolo che abbia mai cono-
sciuto. Mi concesse il monopolio su siga-
ri e vaccini cubani in Sudamerica, tranne

I'Argentina, dove l'esclusivista era Juan
Martin Guevara, il fratello minore del
“Che” detenuto per otto anni durante la
dittatura del generale Jorge Videla».

Conosce Carlo III del Regno Unito.

«Ovvio, € il sovrano del Belize. La pri-
ma volta lo incontrai nel 1986, grazie a
una partita di polo in Inghilterra: la rego-
la impone che Ii si possa disputarla solo
se hai in squadra almeno un britannico.
Intrattenevo rapporti con Ronald Fergu-
son, padre della principessa Sarah. “Ci
penso i0”, mi tranquillizzo. E ci trovo il
compagno di gioco: il prince of Wales».

Adesso lei e Carlo vi scrivete.

«Mi sono scusato per lettera quando
gli ho regalato un ombrello con il manico
di bambu uguale al mio, fatto a mano da
Mario Talarico, artigiano di Napoli».

Scusato perché?

«E in tessuto blu. Colore poco reale.
Ma detesto il nero. Ho 20 smoking, tutti
blu, o0 al massimo bianchi, verdi, marron,
viola. E cinque frac blu navy. Non voglio
essere scambiato per un cameriere».

Evita anche le calze di colore blu?

«Certo. Sono fucsia. A Parigi le produ-
ce per me Charvet di place Vendome».

Posso sapere quanto pesa?

«Sui 100 chili. Da campione di polo ero
57. Quindi ho abiti di tutte le taglie».

Chi ¢ il suo sarto?

«Mi vesto a Torino. Un tempo era il si-
ciliano Salvatore Collura, purtroppo
scomparso. Oggi & Daniel Robu, un fuori-
classe romeno. Ho promesso a re Carlo ITI
di presentarglielo. Ha una sartoria socia-
le, dove lavorano molti stranieri. Da un
futuro agli immigrati».

Noto che tiene slacciato I'ultimo botto-
ne sulla manica della giacca.

«Obbligatorio, direi».

Chiesi a Giovanni Nuvoletti, marito di
Clara Agnelli, un giudizio su coloro che
hanno questo vezzo. Mi rispose: «Me-
schinetti. Se il sarto ha sbagliato le misu-
re, si facciano allargare la manica».

«Frequentavo Gianni Agnelli. Sul pol-
so teneva slacciati due bottoni su trex».

Sa dirmi che cos’e I'eleganza?

«Cultura».

Eil lusso?

«Trovarsi bene con sé stessi. Il mag-
giordomo la mattina mi stira i giornali,
senno l'inchiostro sporca le lenzuola».

Destina qualcosa in beneficenza?

«Molto. Ogni anno organizzo un pran-
ZO per 300 poveri e servo in tavola. Papa
Francesco mi ha detto: “Guarda che han-
no gia le mense. Tu devi dargli da man-
giare bene!”. Percio chiamo a cucinare Fi-
lippo La Mantia e altri chef famosi».

Ma lei é felice, almeno?

«Super felice. Perd ho sempre davanti
agli occhi una scena vista a Gaza: una pa-
lestinese costretta a partorire sull'asfalto
a 50 metri dall'ospedale. Gli israeliani le
avevano impedito di raggiungerlo».
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