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LopsichiatraBorgna:finchéc’èvita,c’èascolto
Ilmondod’oggi?Mipiacemanonguardolatv

di Stefano Lorenzetto

N ei giorni in cui Marc
Augé, classe 1935, si
congedava dalla sce-
na terrena, Eugenio

Borgna festeggiava il comple-
anno nella sua casa di Borgo-
manero, attorniato dalle so-
relle Maria Teresa, Maria Emi-
lia e Laura, 91, 87 e 85 anni. Lo
psichiatra ha da tempo fatto
propria la risposta che l’antro-
pologo francese dava a chi gli
chiedeva l’età: «Posso dichia-
rarla ma non ci credo». A 93
anni, Borgna sembra avviato a
inseguire l’ex collega Gillo
Dorfles, il critico d’arte morto
40 giorni prima di compierne
108: «Pochi sanno che era lau-
reato in psichiatria. Lo vedo in
clinica a Milano, mentre
ascolta i pazienti con straordi-
naria gentilezza. Fummo gli
unici del ramo, credo, nomi-
nati cavalieri di gran croce
della Repubblica».
Nell’autore di Mitezza (Ei-

naudi) uscito da poco, già di-
rettore a Novara dell’unico
manicomio femminile d’Ita-
lia, stenti a scorgere il perito
che inchiodò uno dei rapitori
di Cristina Mazzotti, uccisa e
gettata in una discarica: il
’ndranghetista era stato di-
chiarato incapace di intende-
re e di volere all’ospedale psi-
chiatrico di Catanzaro.
La suamitezza è innata?
«Sì. Non curi senza tenerez-

za, accoglienza, ascolto, con-
sapevolezza dei tuoi limiti».
Il suo allievo Umberto Ga-

limberti dice che lei ha passa-
to la vita a combattere più gli
psichiatri che la follia.
«Umberto ha lavorato con

me nell’ospedale psichiatrico
di Novara. Lo assisteva l’intel-
ligenza del cuore. La sua par-
tecipazione al destino degli
altri è stata di grande aiuto

ambiente e persone».
La psiche femminile si am-

mala inmodo diverso?
«Manca l’alcolismo, tipico

dei maschi. È una follia dolce,
meno distruttiva. Le pazienti
non erano mai violente. Sta-
vano in giardino, partecipava-
no. La peggiore sconfitta per
lo psichiatra è il suicidio, più
frequente fra le donne».
Ne ha perso qualcuna?
«No. Basta saper interpre-

tare i silenzi incomprensibili,
diversi da malata a malata.
Non si può curare la fragilità
solo con gli psicofarmaci».
E con l’elettroshock?
«L’ho rifiutato. Ho sempre

e solo cercato di cogliere ciò
che di umano resta in com-
portamenti lontani dai miei».
Ha usato camicie di forza e

legacci per caviglie e polsi?
«Mai. In questo momento

ho negli occhi i mezzi di con-
tenzione visti negli ospedali
di grandi città e provo la stes-
sa angoscia di allora. La vio-
lenza della sicurezza masche-
ra l’incapacità di ascoltare».
Visita ancora?
«Certo. La psichiatria è vita.

E finché c’è vita, c’è ascolto».
Il mondo di oggi le piace?
«La stupirò: mi sento in

consonanza. Lo vedo contras-
segnato da fiumi di partecipa-
zione umana, anche se ha
scambiato il bene per i beni

materiali, e per questo vive
nell’angoscia di perderli. Non
tornerei indietro».
Segue i social?
«Non so che cosa siano.

Non guardo neanche la tv.
Scrivo e basta. Dà senso al-
l’esistenza, mi aiuta a pensa-
re».
Che cos’è la follia?
«Resta “morbus sine mate-

ria”. Per Clemens Brentano,
scrittore tedesco dell’Ottocen-
to, è la sorella sfortunata della
poesia. Concordo».
Ha capito da dove origina il

«mysterium iniquitatis» di
cui parlava Paolo di Tarso?
«Non dal cervello, bensì da

quella che possiamo chiama-
re anima, cioè qualcosa di di-
verso, non definibile in termi-
ni razionali. Nell’encefalo non
troveremomai le tracce biolo-
giche della fragilità».
Suo padre aderì alla Resi-

stenza, lasciando da soli una
moglie e sei figli. Non fu in
qualchemodo una pazzia?
«Militava nel Partito popo-

lare. Ci abbandonò per servire
il suo ideale politico. Nostra
madre lo accusò di egoismo.
Io avevo 12 anni. I nazisti fece-
ro irruzione di notte nella ca-
mera dove dormivo con mio
fratello. Conoscendo un po’ di
tedesco, salutai gli ufficiali.
Mi ringraziarono e se ne an-

darono».
C’è un vuoto nella sua vita?
«Enorme. Mia moglie Mile-

na, anche lei psichiatra, morì
nel 2002, a 63 anni, per una
malattia autoimmune. Mi re-
stano la sua grazia, il suo sor-
riso, il suo silenzio. È un dia-
logo che non finirà mai».
Lemancano i figli?
«Sì. Il destino ha voluto che

non diventassimo genitori. E
al destino ci si arrende».
C’è qualcosa oltre la vita?
«Sono cresciuto in una fa-

miglia profondamente catto-
lica. Coltivo la “spes contra
spem” di san Paolo, la speran-
za contro ogni speranza».
«Crede in Dio?», chiese un

giornalista a Carl Gustav Jung
ormai anziano. Lo psicoanali-
sta rispose: «Non ho bisogno
di credere. So».
«Credo in ciò che sembra

impossibile. Mi riconosco in
Jung piuttosto che in Sig-
mund Freud. Il genio del pri-
mo era inferiore, ma è servito
di più alla psichiatria».
Questa società non sarà an-

gosciata perché ha rimosso
Dio dal proprio orizzonte?
«Dico di sì».
Lei prega?
«Non potrei non farlo dopo

tutto quello che le ho detto.
Seguo un cammino interiore
chemi porta al silenzio».
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Luminare
Lo psichiatra
Eugenio
Borgna ha
diretto a
Novara
l’unico
manicomio
femminile
in Italia

L’allievo Galimberti
«Umberto ha
l’intelligenza del cuore
Un grande aiuto per
colleghi e infermiere»

per colleghi, infermiere, suo-
re. Le malattie mentali non
esistono, non si possono di-
mostrare. I farmaci sono al
massimo adiuvanti. Conta
molto di più interpretare i si-
gnificati nascosti delle parole,
le creature dell’anima».
Dà ragione a Galimberti.
«La sua è un’intuizione ge-

niale, un po’ dilatata. Però è
vero: mi sono sempre guarda-
to da quelli che parlano della
schizofrenia come se fosse
l’influenza. Hanno una conce-
zione archeologica, terrifican-
te della sofferenza psichica,
ne colgono solo gli aspetti
biologici e organicistici. Ne-
gano il mistero. Che invece ci
circonda, come insegnava
Dietrich Bonhoeffer, il teolo-
go luterano ucciso nel lager di
Flossenbürg».
Si narra che il suo maestro

Giovanni EnricoMorselli visi-
tasse con il cane accanto per
tranquillizzare i pazienti.
«Una leggenda. Per fortuna

le leggende sopravvivono».
Per quante ore riusciva ad

ascoltare una sua ricoverata?

«Intere giornate».
Perché scelse psichiatria?
«Mi pareva una disciplina

impossibile e misteriosa. Vo-
levo aiutare gli altri senza op-
primerli. Non avevo la mano
per la chirurgia: gli infermieri
erano più bravi di me. E mi
perseguitava un ricordo lanci-
nante. A 5 anni subii un inter-
vento per una mastoidite,
un’infezione oggi curabile
con gli antibiotici. Mi capita
tuttora di riprovare la soffe-
renza della solitudine che mi
avvolse in sala operatoria».
Così ha preferito le parole.
«Chi vuol fare lo psichiatra

dovrebbe leggere Giacomo
Leopardi. Ma anche Emily Di-
ckinson e Giovanni Pascoli».
Evita il vocabolo «invidia».
«È un’emozione oscura, del

tutto assente in chi soffre e si
ammala. Un’ombra mai com-
parsa nella mia vita».
Non si arrabbia, a volte?
«La collera non mi appar-

tiene, la considero in forma
estrema la gemella dell’invi-
dia. Sono pulsioni inumane,
insopportabili. Fatico persino

«A 93 anni visito ancora
Mimanca non avere figli
Conmiamoglie scomparsa
c’è un dialogo senza fine»

Chi è

 Eugenio
Borgna,
psichiatra,
nasce a Borgo-
manero il 22
luglio 1930

 Allievo di
Giovanni Enrico
Morselli, dal
1963 dirige il
servizio
psichiatrico
dell’ospedale di
Novara. Oggi
è primario
emerito
del reparto

 Saggista,
è autore di
decine di
opere. L’ultima
è «Mitezza»
(Einaudi)

 La rivoluzione

Borgna, negli anni ‘60, è uno dei primi a
portare in Italia l’antropoanalisi e la
psichiatria fenomenologica. Per queste, il
paziente e il suo vissuto sono centrali: la
malattia mentale non è solo un problema
neurologico e non va così curata solo con
farmaci o, peggio, l’elettroshock

a nominarle».
So che si è curato da solo

una forma di depressione.
«Anche di depressione par-

lo il meno possibile. Preferi-
sco definirla malinconia, una
ferita dello spirito generata da
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