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Chi è

 Paola
Severini
nasce a Roma
il 19 giugno
1956. Il padre
Vladimiro
era medico,
la madre Maria
Teresa pittrice
e pianista

 Tre figli
da Antonio
Guidi, già
ministro della
Famiglia, suo
marito dal
1973 al 1997

 Poi moglie
dello storico
e saggista
Piero
Melograni,
morto
nel 2012.
Nonna di
quattro nipoti

 Laureata
in sociologia,
giornalista,
scrittrice,
conduttrice
radiofonica
e televisiva

 Attivista
per i diritti
umani,
è fra i massimi
esperti del
terzo settore
in Italia

 Si occupa di
comunicazione
sociale e tutela
dei diritti dei
più fragili

 Dirige
Angelipress,
agenzia online
nata nel 2000
dalla rivista
Angeli, da lei
fondata

 Ideatrice,
autrice e
conduttrice di
O anche no, il
primo format
della Rai sulla
disabilità
positiva

Paola SeveriniMelograni A 14 anni l’amore, poi la fuga per stare
con il futuroministro della Famiglia. «Ho l’emporio delle disgrazie»

D
i lei l’ex ministro Renato Bru-
netta disse: «Ha il super-
market della sfiga». Per chiun-
que sarebbe stato uno stigma.
Non per Paola Severini Melo-

grani, giornalista e conduttrice televisiva.
Nel 2016 costrinse la Rai a invitare a San-
remo il compianto Enzo Bosso,musicista
affetto da una malattia neurodegenerati-
va. Fu premiata con uno share senza pre-
cedenti, 55 per cento, 13,5 milioni di te-
leutenti: «È vero, dai disabili ai detenuti,
fino ai curdi, sono titolare dell’emporio
delle disgrazie, frequentato da 5 milioni
d’italiani. A Sanremo avemmo 10,5milio-
ni di spettatori anche con i Ladri di car-
rozzelle, che seguo da 38 anni. In tv non
servono le fregnacce». Lo dice di ritorno
da Pisa, dove alla Normale era accanto al-
l’amica Paola Tricomi nel giorno del dot-
torato: «Vive attaccata a un tubo per re-
spirare, riesce a muovere su un joystick
solo tre dita della mano destra. Però il
suo docufilm sul cielo, Per desiderio, ci
mostra ciò che noi non vediamo».
La vedova dello storico Piero Melogra-

ni, partito dal Pci e approdato alla Came-
ra con Forza Italia, s’invaghì dell’handi-
cap a 14 anni: «M’innamorai perduta-
mente di Antonio Guidi, futuro ministro
della Famiglia. A 16 scappai di casa per
stare con lui. A 17 lo sposai con la dispen-
sa di papa Paolo VI. Dopo 9 mesi nacque
Valentino, il primo dei nostri tre figli».
Guidi soffre di tetraplegia spastica.
«Determinata da un’asfissia a causa del

parto prolungato. Era bellissimo. Aveva
12 anni più di me, si stava laureando in
medicina. Nonmi sonomai accorta della
disabilità di nessuno. È un dono».
Però poi avete divorziato.
«Mi lasciò lui, nel 1997, dopo 24 anni

di matrimonio. Si era innamorato di una
donna più giovane del nostro primo fi-
glio. Fu un dolore atroce, volevomorire».
E oggi?
«Ho rimosso. Mi ricordo solo le cose

belle. Melograni, non credente, diceva:
“Ti veglia l’angelo della dimenticanza”».
Come conobbe lo scrittore? C’erano 26

anni di differenza tra di voi.
«Tanti. Io stavo con un uomo molto

più giovane e molto più figo di lui. Ma
Piero era meglio di testa. Lo conobbi nel
1997, stava già in Parlamento. Aveva ap-
pena perso la compagna, l’attrice Mar-
gherita Guzzinati, che gli lasciò da accu-
dire Nicolò, un ragazzo disabile, nato da
un precedente matrimonio. Mi telefonò:
“Non so come fare. Lei è un’esperta in
materia, me l’ha detto Guidi. Può aiutar-
mi?”. La sua bontà mi colpì. Fece da pa-
dre ai miei figli più piccoli, Valerio e Di-
letta, che avevano 13 e 11 anni. Andava a
scuola a parlare con i loro professori».
Fu un colpo di fulmine?
«Era assediato da donne meravigliose.

Dovetti conquistarlo. Lo divertivo. Mi si
piazzò in casa. Avevamo a cena Antonio
Ghirelli, Raffaele La Capria, Arnoldo Foà.
Secondo Piero ero lamiglior cuoca di Ro-
ma. “Mai conosciuto tanti preti come da
quando vivo con te”, mi canzonava. Ah,
se solo avessi registrato i suoi dialoghi
con il cardinale George Cottier!».
Lei crede negli angeli.
«Sì. Ho fondato l’agenzia Angelipress.

Da 23 anni fornisce a Camera e Senato
notizie su 68 categorie di svantaggiati».
Per esempio?
«I carcerati. Lei lo sa che in cella per ta-

gliare l’aglio da mettere nel sugo devono
usare la lametta da barba? Di loro scrive
Sergio Cusani, finito in prigione per la
tangente Enimont».
È la fede che glielo fa fare?
«Sono stata radicale e socialista, resto

cattolica. Ho visto tantimiracoli e biogra-
fato tanti santi, tranne Chiara Lubich e
madreTeresa di Calcutta, a causa della lo-
ro ritrosia. Ho per amici, o ho avuto, An-

drea Riccardi, don Oreste Benzi, Ernesto
Olivero, don Pierino Gelmini. Sono fra le
poche donne che frequentavano don
Luigi Maria Verzé. “Paolo VI con me fu
durissimo, una pietra”, si lamentava».
Quindi lei parla con l’angelo custode?
«Parlo con lo spirito della mia nonna

materna, Giuseppina. Il padre, anarchico
antifascista, fu sbattuto in galera. La ma-
dre finì in manicomio. Per sfamare i due
fratellini, faceva la sguattera nel Circolo
cittadino di Treia. Ha idea di che signifi-
chi per una quattordicenne stupenda?».
Posso immaginarlo.
«I signorotti della buona societàmace-

ratese la insidiavano. Per sottrarsi, rag-
giunse Roma a piedi, sette giorni di cam-
mino. Fu assunta come sarta dalle sorelle
Fontana. Dormiva in laboratorio sotto il
tavolo. Con il ferro da stiro riscaldava un
panno e lo usava come coperta. Cucì
l’abito che Linda Christian indossava il
giorno delle nozze con Tyrone Power, il
padre di Romina.M’insegnò a vivere. Pri-
ma di tagliare un vestito, si faceva il se-
gno della croce. Mi viene un groppo in
gola: Gianni Versace mi raccontò che sua
madre compiva lo stesso gesto».
Siamo tornati a parlare della fede.
«Conquistò Melograni. Passammo la

sua ultima notte abbracciati a letto. Nel
testamento chiese il funerale religioso:
“Le esequie laiche sono tristi e lagnose”.
Venne celebrato nella chiesa di San Giu-
seppe alla Lungara, vicino al carcere di
Regina Coeli, addobbata con melograni.
Fu l’unica volta in cui durante una messa
si udì “Tutto il mondo è burla”, dal
Falstaff di Verdi. Lo pretese lui. Di lì a po-
comorì anche Nicolò, il figlio adottivo».
Dove riposaMelograni?
«Scelse la cremazione. “Quando hai

voglia di stare con me, vieni a Capri”,
scrisse nelle sue ultime volontà. Ho spar-
so le ceneri davanti alla Grotta Azzurra».
Suomarito come ricordava la stagione

dei «professori», allorché con Antonio
Martino, Marcello Pera, Lucio Colletti,
Saverio Vertone e Giuliano Urbani fu ar-
ruolato da Silvio Berlusconi?
«Il Cavaliere gli era simpatico.Ma sene

pentì. “Ho solo sprecato tempo, avrei po-
tuto scrivere libri”, si dispiaceva».
L’ho sentita affermare che alla politica

manca l’empatia.
«Più ancora il coraggio. Quello matu-

rato nel profondodell’anima, che apprez-
zavo in Giancarlo Pajetta e in Francesco
Cossiga. L’ex capo dello Stato il giorno

sei brava e onesta”. Quindi anche Fratelli
d’Italia era d’accordo. Peccato, sarebbe
diventata una Rai di servizio sociale».
Come entrò nel mondo della tv?
«Dal 1973 al 1987 abitai a San Benedet-

to del Tronto. A 18 annimi presero a Tele-
cavo. Facevo tutto: riprese, montaggio,
notiziari. Diventai giornalista così».
Avrà avuto unmentore, nel mestiere.
«Due: Antonio Ghirelli, che mi aprì le

porte dell’Avanti!, e Sergio Zavoli, chemi
fece selezionare dalla Rai per Punto d’in-
contro, programma di Radio 1 per i cie-
chi. E poi monsignor Ersilio Tonini, che
perme è stato un secondo padre».
Lei li chiama ciechi?
«Dovrei dire non vedenti?Ma sono cie-

chi! Il politically correct è mediamente
una cazzata. Il mio amico Daniele Cassio-
li, atleta paralimpico privo di vista dalla
nascita, vuole essere chiamato cieco».
Si è occupata anche dimatti.
«Guidi mi fece conoscere Franco Basa-

glia. Più che uno psichiatra, un principe.
Giravo i manicomi con DomenicoModu-
gno, senatore radicale. A quel tempousa-
vano le cinghie per legare ai letti anche le
pazienti con lemestruazioni».
Curava l’immagine in Europa di Gary

Hart, ex candidato alla Casa Bianca.
«Fu dopo lo scandalo dell’amante

Donna Rice, che lo costrinse a ritirarsi
dalle presidenziali. Eppure non so l’in-
glese».
Bel guaio.
«Giulio Andreotti era fermo al latino.

Mi consolò: “Paola, non preoccuparti. A
parlare le lingue sono solo i concierge».
A che ora si alza dal letto?
«Alle 5.30. La prima telefonata è alla

mia amica Marcelle Padovani, vedova di
Bruno Trentin, il segretario della Cgil».
Sembra in preda alla febbre del fare.
«Ho paura di avere poco tempo. A 67

anni la geneticami rema contro:miama-
dremorì a 46,mio padre a 52,mia nonna
a 60. Per me ogni giorno è proprio l’ulti-
mo. Gioisco per qualunque cosa».
Non ha la fobia dei capelli bianchi.
«Ho smesso di tingerli nel 2010, quan-

do nacque Angelo Flavio, il primo nipoti-
no. Dal parrucchiere perdevo tempo. È
anche unmodo per comunicare».
In che senso?
«La chioma candida tranquillizza le

mamme che hanno i figli storti. Devono
sapere come sono davvero: imperfetta».
Che cosa la commuove?
«“Vissi d’arte” dalla Tosca di Puccini:

“Nell’ora del dolore, perché, perché Si-
gnore, perchéme ne rimuneri così?”».
C’è una figura per lei indimenticabile?
«Mario Tommasini, operaio del gas,

assessore provinciale del Pci a Parma.
Chiuse il manicomio di Colorno. Quando
Enrico Berlinguer arrivava da quelle par-
ti, diceva: “Non mi fermo nelle sezioni
polverose. Vado da Tommasini”».
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Sposai
Guidi
a 17 anni
Paolo VI
firmò
la dispensa

Le seconde nozze con il saggista
che dal Pci approdò a Forza Italia
«Il Cavaliere gli era simpatico,
ma se ne pentì». Le ceneri a Capri

di Stefano Lorenzetto

prima del matrimonio, a mezzanotte, te-
lefonò a Melograni: “Piero, sei sicuro?
Perché altrimenti domani la sposo io”».
Dopo il divorzio da Guidi, che fece?
«Per non finire dallo psicoanalista, co-

minciai a confessare le mogli dei perso-
naggi famosi: Livia Andreotti, Carla Perti-
ni, Clio Napolitano, Maria Pia Fanfani,
Flavia Prodi, Anna Maria De Mita, Linda
D’Alema, Giulia Violante, Lella Bertinotti.
Si fidavano di me».
La coppia più affiatata che ha visto?
«I Prodi. Due persone vere».
Oggi qual è il suo principale impegno?
«O anche no, programma sulla disabi-

lità positiva, in onda da tre anni e mezzo
la domenica su Rai 3 alle 10.15, replicato
alle 1.15 di notte il lunedì, con ascolti in-
credibili per quell’orario, intorno all’8
per cento. Fu un’idea di Carlo Freccero».
Pare che Mario Draghi nel 2021 la vo-

lesse alla presidenza della Rai.
«Scrissero che piacevo a Beppe Grillo,

a Giancarlo Giorgetti, a Enrico Letta. Beh,
a Letta proprio no, nonmi hamai ricevu-
to. A Nicola Zingaretti sì. Giorgia Meloni
fu impagabile: “Toccherebbe a noi”, non
avevano neppure un consigliere, “ma tu

Angelica
Paola Severini
Melograni,
fondatrice
della rivista
Angeli e
dell’agenzia
Angelipress.
Sotto, con il
secondo marito,
lo storico Piero
Melograni,
morto nel 2012



CONFESSIONI


