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con il futuro ministro del

di Stefano Lorenzetto

i lei 'ex ministro Renato Bru-
netta disse: «Ha il super-
market della sfiga». Per chiun-
que sarebbe stato uno stigma.
Non per Paola Severini Melo-
grani, giornalista e conduttrice televisiva.
Nel 2016 costrinse la Rai a invitare a San-
remo il compianto Enzo Bosso, musicista
affetto da una malattia neurodegenerati-
va. Fu premiata con uno share senza pre-
cedenti, 55 per cento, 13,5 milioni di te-
leutenti: «E vero, dai disabili ai detenuti,
fino ai curdi, sono titolare dell'emporio
delle disgrazie, frequentato da 5 milioni
d’italiani. A Sanremo avemmo 10,5 milio-
ni di spettatori anche con i Ladri di car-
rozzelle, che seguo da 38 anni. In tv non
servono le fregnacce». Lo dice di ritorno
da Pisa, dove alla Normale era accanto al-
I'amica Paola Tricomi nel giorno del dot-
torato: «Vive attaccata a un tubo per re-
spirare, riesce a muovere su un joystick
solo tre dita della mano destra. Pero il
suo docufilm sul cielo, Per desiderio, ci
mostra cio che noi non vediamo».

La vedova dello storico Piero Melogra-
ni, partito dal Pci e approdato alla Came-
ra con Forza Italia, s'invaghi dell’handi-
cap a 14 anni: «M'innamorai perduta-
mente di Antonio Guidi, futuro ministro
della Famiglia. A 16 scappai di casa per
stare con lui. A 17 1o sposai con la dispen-
sa di papa Paolo VI. Dopo 9 mesi nacque
Valentino, il primo dei nostri tre figli».

Guidi soffre di tetraplegia spastica.

«Determinata da un’asfissia a causa del
parto prolungato. Era bellissimo. Aveva
12 anni piu di me, si stava laureando in
medicina. Non mi sono mai accorta della
disabilita di nessuno. E un dono».

Pero poi avete divorziato.

«Mi lascio lui, nel 1997, dopo 24 anni
di matrimonio. Si era innamorato di una
donna piu giovane del nostro primo fi-
glio. Fu un dolore atroce, volevo morire».

E oggi?

«Ho rimosso. Mi ricordo solo le cose
belle. Melograni, non credente, diceva:
“Ti veglia 'angelo della dimenticanza”».

Come conobbe lo scrittore? C’erano 26
anni di differenza tra di voi.

«Tanti. Io stavo con un uomo molto
pit giovane e molto piu figo di lui. Ma
Piero era meglio di testa. Lo conobbi nel
1997, stava gia in Parlamento. Aveva ap-
pena perso la compagna, l'attrice Mar-
gherita Guzzinati, che gli lascio da accu-
dire Nicolo, un ragazzo disabile, nato da
un precedente matrimonio. Mi telefono:
“Non so come fare. Lei ¢ un’esperta in
materia, me I'’ha detto Guidi. Puo aiutar-
mi?”. La sua bonta mi colpi. Fece da pa-
dre ai miei figli piu piccoli, Valerio e Di-
letta, che avevano 13 e 11 anni. Andava a
scuola a parlare con i loro professori».

Fu un colpo di fulmine?

«FEra assediato da donne meravigliose.
Dovetti conquistarlo. Lo divertivo. Mi si
piazzo in casa. Avevamo a cena Antonio
Ghirelli, Raffaele La Capria, Arnoldo Foa.
Secondo Piero ero la miglior cuoca di Ro-
ma. “Mai conosciuto tanti preti come da
quando vivo con te”, mi canzonava. Ah,
se solo avessi registrato i suoi dialoghi
con il cardinale George Cottier!».

Lei crede negli angeli.

«S1. Ho fondato I'agenzia Angelipress.
Da 23 anni fornisce a Camera e Senato
notizie su 68 categorie di svantaggiati».

Per esempio?

«I carcerati. Lei lo sa che in cella per ta-
gliare I'aglio da mettere nel sugo devono
usare la lametta da barba? Di loro scrive
Sergio Cusani, finito in prigione per la
tangente Enimont».

Ela fede che glielo fa fare?

«Sono stata radicale e socialista, resto
cattolica. Ho visto tanti miracoli e biogra-
fato tanti santi, tranne Chiara Lubich e
madre Teresa di Calcutta, a causa dellalo-
ro ritrosia. Ho per amici, o ho avuto, An-
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Paola Severini Melograni A 14 anni 'amore, poi la fuga per stare

drea Riccardi, don Oreste Benzi, Ernesto
Olivero, don Pierino Gelmini. Sono fra le
poche donne che frequentavano don
Luigi Maria Verzé. “Paolo VI con me fu
durissimo, una pietra”, si lamentavax.

Quindi lei parla con I'angelo custode?

«Parlo con lo spirito della mia nonna
materna, Giuseppina. Il padre, anarchico
antifascista, fu sbattuto in galera. La ma-
dre fini in manicomio. Per sfamare i due
fratellini, faceva la sguattera nel Circolo
cittadino di Treia. Ha idea di che signifi-
chi per una quattordicenne stupenda?».

Posso immaginarlo.

«I signorotti della buona societa mace-
ratese la insidiavano. Per sottrarsi, rag-
giunse Roma a piedi, sette giorni di cam-
mino. Fu assunta come sarta dalle sorelle
Fontana. Dormiva in laboratorio sotto il
tavolo. Con il ferro da stiro riscaldava un
panno e lo usava come coperta. Cuci
l'abito che Linda Christian indossava il
giorno delle nozze con Tyrone Power, il
padre di Romina. M’'insegno a vivere. Pri-
ma di tagliare un vestito, si faceva il se-
gno della croce. Mi viene un groppo in
gola: Gianni Versace mi racconto che sua
madre compiva lo stesso gesto».

Siamo tornati a parlare della fede.

«Conquisto Melograni. Passammo la
sua ultima notte abbracciati a letto. Nel
testamento chiese il funerale religioso:
“Le esequie laiche sono tristi e lagnose”.
Venne celebrato nella chiesa di San Giu-
seppe alla Lungara, vicino al carcere di
Regina Coeli, addobbata con melograni.
Fu l'unica volta in cui durante una messa
si udi “Tutto il mondo é burla”, dal
Falstaff di Verdi. Lo pretese lui. Dili a po-
co mori anche Nicolo, il figlio adottivo».

Dove riposa Melograni?

«Scelse la cremazione. “Quando hai
voglia di stare con me, vieni a Capri”,
scrisse nelle sue ultime volonta. Ho spar-
so le ceneri davanti alla Grotta Azzurrax.

Suo marito come ricordava la stagione
dei «professori», allorché con Antonio
Martino, Marcello Pera, Lucio Colletti,
Saverio Vertone e Giuliano Urbani fu ar-
ruolato da Silvio Berlusconi?

«Il Cavaliere gli era simpatico. Ma se ne
pentl. “Ho solo sprecato tempo, avrei po-
tuto scrivere libri”, si dispiaceva».

L’ho sentita affermare che alla politica
manca I'empatia.

«Piu ancora il coraggio. Quello matu-
rato nel profondo dell’anima, che apprez-
zavo in Giancarlo Pajetta e in Francesco
Cossiga. L'ex capo dello Stato il giorno

Le seconde nozze con il saggista
che dal Pci approdo a Forza Italia
«Il Cavaliere gli era simpatico,

ma se ne penti». Le ceneri a Capri

la dispensa

prima del matrimonio, a mezzanotte, te-
lefono a Melograni: “Piero, sei sicuro?
Perché altrimenti domani la sposo i0”».

Dopo il divorzio da Guidi, che fece?

«Per non finire dallo psicoanalista, co-
minciai a confessare le mogli dei perso-
naggi famosi: Livia Andreotti, Carla Perti-
ni, Clio Napolitano, Maria Pia Fanfani,
Flavia Prodi, Anna Maria De Mita, Linda
D’Alema, Giulia Violante, Lella Bertinotti.
Si fidavano di me».

La coppia piu affiatata che ha visto?

«I Prodi. Due persone vere».

0Oggi qual ¢ il suo principale impegno?

«O anche no, programma sulla disabi-
lita positiva, in onda da tre anni e mezzo
la domenica su Rai 3 alle 10.15, replicato
alle 1.15 di notte il lunedi, con ascolti in-
credibili per quell’orario, intorno all’8
per cento. Fu un’idea di Carlo Freccero».

Pare che Mario Draghi nel 2021 la vo-
lesse alla presidenza della Rai.

«Scrissero che piacevo a Beppe Grillo,
a Giancarlo Giorgetti, a Enrico Letta. Beh,
a Letta proprio no, non mi ha mai ricevu-
to. A Nicola Zingaretti si. Giorgia Meloni
fu impagabile: “Toccherebbe a noi”, non
avevano neppure un consigliere, “ma tu

a Famiglia. «<Ho I'emporio delle disgrazie»

sei brava e onesta”. Quindi anche Fratelli
d’Italia era d’accordo. Peccato, sarebbe
diventata una Rai di servizio sociale».

Come entro nel mondo della tv?

«Dal 1973 al 1987 abitai a San Benedet-
to del Tronto. A 18 anni mi presero a Tele-
cavo. Facevo tutto: riprese, montaggio,
notiziari. Diventai giornalista cosi».

Avra avuto un mentore, nel mestiere.

«Due: Antonio Ghirelli, che mi apri le
porte dell’Avanti!, e Sergio Zavoli, che mi
fece selezionare dalla Rai per Punto d’in-
contro, programma di Radio 1 per i cie-
chi. E poi monsignor Ersilio Tonini, che
per me é stato un secondo padre».

Lei li chiama ciechi?

«Dovrei dire non vedenti» Ma sono cie-
chi! 1 politically correct € mediamente
una cazzata. Il mio amico Daniele Cassio-
li, atleta paralimpico privo di vista dalla
nascita, vuole essere chiamato cieco».

Si & occupata anche di matti.

«Guidi mi fece conoscere Franco Basa-
glia. Pit1 che uno psichiatra, un principe.
Giravo i manicomi con Domenico Modu-
gno, senatore radicale. A quel tempo usa-
vano le cinghie per legare ai letti anche le
pazienti con le mestruazioni».

Curava I'immagine in Europa di Gary
Hart, ex candidato alla Casa Bianca.

«Fu dopo lo scandalo dell’amante
Donna Rice, che lo costrinse a ritirarsi
dalle presidenziali. Eppure non so I'in-
glese».

Bel guaio.

«Giulio Andreotti era fermo al latino.
Mi consolo: “Paola, non preoccuparti. A
parlare le lingue sono solo i concierge».

A che ora si alza dal letto?

«Alle 5.30. La prima telefonata é alla
mia amica Marcelle Padovani, vedova di
Bruno Trentin, il segretario della Cgil».

Sembra in preda alla febbre del fare.

«Ho paura di avere poco tempo. A 67
anni la genetica mi rema contro: mia ma-
dre mori a 46, mio padre a 52, mia nonna
a 60. Per me ogni giorno € proprio I'ulti-
mo. Gioisco per qualunque cosa».

Non ha la fobia dei capelli bianchi.

«Ho smesso di tingerli nel 2010, quan-
do nacque Angelo Flavio, il primo nipoti-
no. Dal parrucchiere perdevo tempo. E
anche un modo per comunicare».

In che senso?

«La chioma candida tranquillizza le
mamme che hanno i figli storti. Devono
sapere come sono davvero: imperfetta».

Che cosa la commuove?

«“Vissi d’arte” dalla Tosca di Puccini:
“Nell'ora del dolore, perché, perché Si-
gnore, perché me ne rimuneri cosi>”’».

C’¢ una figura per lei indimenticabile?

«Mario Tommasini, operaio del gas,
assessore provinciale del Pci a Parma.
Chiuse il manicomio di Colorno. Quando
Enrico Berlinguer arrivava da quelle par-
ti, diceva: “Non mi fermo nelle sezioni
polverose. Vado da Tommasini”».
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