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IL GRANDE
VECCHIO

di Stefano Lorenzetto

olpito ad aprile 2010

da emorragia cere-

brale a Marostica e ri-

coverato all'ospedale

di Vicenza, Tinto
Brass voleva buttarsi di sotto,
«dal terzo o quarto piano,
avrei preceduto di sette mesi
Mario Monicelli». Era privo di
memoria e parola. Ma, a diffe-
renza del regista di Amici
miei, gli restava accanto una
donna che lo amava, Caterina
Varzi. E quando I'indomani lei
si presento in camera con un
lettore cd e gli fece ascoltare
«Le déserteur» di Boris Vian,
gia scelto come colonna sono-
ra del film Ziva. L’isola che
non c’e di cui doveva essere la
protagonista, ritrovo ricordi e
favella. E rinuncio al suicidio.

C’é questa solare avvocata
calabrese dietro la resurrezio-
ne del «meraviglioso cantore
del culo» (ipse dixit), che si
considera simmetrico erede
di Giorgio Baffo, poeta porno-
grafo nella Venezia del Sette-
cento, definito dal critico Gui-
do Almansi «meraviglioso
cantore della mona», come
racconta in Una passione libe-
ra (Marsilio), scritto a quattro
mani con la propria musa
ispiratrice.

Dal 2017 anche moglie.

«Non ho mai consumato».

Non posso crederci.

«La conobbi nel 2007. Mi
rapi lo sguardo malinconico,
sembrava Silvana Mangano.
Sono guarito con i suoi spo-
gliarelli alla Kim Basinger,
toccavo il suo corpo nudo».

Una luce nel buio.

«Non sapevo di aver girato
La chiave, non riconoscevo
Stefania Sandrelli, Serena
Grandi, Anna Ammirati e Va-
nessa Redgrave, cosi eccitabi-
le che nelle scene di sesso con

Tinto Brass: la prima volta fu con mia moglie,
le ceneri mie e di Tinta saranno sparse insieme

Franco Nero in La vacanza le
si gonfiavano le labbrax.

Pero ricordava Caterina.

«Dipendera dal fatto che €
psicoanalista junghiana, allie-
va di Aldo Carotenuto, e voleva
cercarmi 'animax.

Che pero Brass non ha.

«Se mai I'ho avuta, la ven-
detti tanti anni fa. Le ho detto
subito: cara, scordati di fruga-
re nelle mie ossessioni. Per ci-
tare Giuseppe Prezzolini, io
sono quel pezzetto di carne
che mi pende in mezzo alle
gambe, e, se si agita abbastan-
za, mi da la pill piena espres-
sione di me stesso».

Percio oggi non € nessuno?

«Ho 9o anni. Mai sogni ero-
tici non finiscono mai».

Per esistere cercava aiutini?

«Parla del Viagra? Mai!».

Dicono che quel «pezzetto»
fosse la sua guida infallibile.

«Le erezioni sul set sono
una mia invenzione. Voi gior-
nalisti ve la siete bevuta».

Come la scrittura per un
film offerta a Gianni Agnelli?

«No, quella era verissima.
Sembrava molto dotato, a giu-

«Per il film tratto da Moravia
offrii la parte a Gianni Agnelli
Non mi piace il porno in Rete,
¢ diseducativo per 1 ragazzi»
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Venezia
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sua carriera
cinematografi-
ca come aiuto

regista di
Rossellini. Il suo
primo film, Chi
lavora e

perduto, & del
1963

@ Ha firmato
classici
dell'erotismo
italiano come
La chiave,
Miranda,

Cosi fan tutte
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Regista
Tinto Brass,
90 anni,
maestro

del cinema
erotico
italiano. Il suo
ultimo film e
«Monamour»
del 2005

dicare dalle foto rubate men-
tre si tuffava dal suo yacht.
L’avrei voluto per L’uomo che
guarda, tratto da Alberto Mo-
ravia. La segretaria era molto
divertita: “L’Avvocato la rin-
grazia, ma € troppo impegna-
to”. Cercai di scritturare pure
Monica Lewinsky, per difen-
derla dalle maitresse a penser
che la coprivano d’'insulti solo
perché avrebbero voluto esse-
re al suo posto nella Sala Orale
della Casa Bianca».
Immagino che lei non sia
stato il primo, per Caterina.
«Il terzo, dopo due storie
importanti. Di me regista non
sapeva nulla. Si appassiono
leggendo le mie memorie di-
fensive per Caligola. Ho preso
da mio padre Alessandro, pe-
nalista. Si era formato nello
studio del grande Francesco
Carnelutti. Ascoltavo di na-
scosto le sue arringhe in Corte
d’assise, benché mi avesse
mezzo diseredato».
Non ho capito che cosa an-
do storto nel «Caligola».
«Tutto. Gore Vidal si ritene-
va l'autore. Gli feci riscrivere la

sceneggiatura sette volte. Al-
T'ottava stesura mi arrangiai da
solo con l'aiuto di Malcolm
McDowell e di un poeta scoz-
zese. Ridimensionammo pa-
recchio il ruolo di Peter O'Too-
le, per esempio».

. Con Caterina Varzi

Tinto Brass é stato sposato e ha avuto
due figli con la sceneggiatrice Carla
Cipriani, scomparsa nel 2006. Nel 2017
Brass ha sposato la psicoanalista,

ex avvocata e attrice, Caterina Varzi

Come finira la diatriba?

«Si € messo di mezzo un
produttore, Thomas Negovan.
Non so chi sia. Io sono rima-
sto fermo a Dino De Laurenti-
is. Andremo avanti con le cau-
se per violazione del diritto
d’autore e per diffamazione.
Dimenticano che Caterina €
una penalista».

E una «sagra di kitsch fan-
tapornosadomasolatino»,
leggo su «Il Morandini».

«Ne penso tutto il peggio
possibile anch’io. Tant’e che
mi processarono per oscenita,
rinunciai all’amnistia e fui as-
solto. Non é il mio film.

Ma era pornografico o0 no?

«Non c’é¢ distinzione fra ci-
nema erotico e cinema porno.
Stessa materia. Non m’inte-
ressa filmare gli amplessi».

Guarda I'hardcore sul web?

«No, me I'na mostrato Cate-
rina. Non mi pare una cosa
bella da vedere. Manca qualsi-
asi mediazione estetica».

Su Internet i minori che
idea si faranno della donna?

«Di un oggetto, anziché di
un soggetto. Ha perso il mi-
stero. S'¢ conformata ai mo-
delli pecorecci dei social».

Disse «il De Mita del didie-
tro», copyright Aldo Grasso.

«Da regista di kulossal pre-
ferivo il Re Mida del culo».

«Sul piano etico é pit one-
sto della faccia, non ingan-

na», teorizzo in un libro.

«Di qui il mio noto sillogi-
smo aristotelico. Tesi: il culo &
lo specchio dell'anima. Anti-
tesi: ognuno ha il culo che si
merita. Sintesi: mostrami il
culo e ti diro chi sei».

E fissato con i glutei.

«Fin da quando ero bambi-
no. Spiai mia madre in came-
ra da letto. Indossava una sot-
toveste che li lasciava intrave-
dere. Rimasi assai turbato».

A che eta scopri il sesso?

«Avevo 12 anni quando ad
Asolo, dov’eravamo sfollati
per la guerra, palpai Emilietta,
una delle tre governanti».

Piuttosto precoce.

«A 16 scoprii le prostitute. A
Venezia c’erano 33 cinema e
33 casini. Passavo da un antro
buio all’'altro».

Ma non & nato a Milano?

«Per sbaglio. Venezia é stata
per me madre, moglie e
amante. Il primo rapporto lo
ebbi con la Tinta (Carla Ci-
priani, detta Carlina, ndr)».

La trovo un po’ egoriferito.

«Mi chiamo Giovanni. Da
bambino disegnavo molto.
Mio nonno Italico disse: “In
casa abbiamo un piccolo Tin-
toretto”. Cosi per tutti divenni
Tintino e pil tardi Tinto».

«Tinto, noi siamo la liber-
ta», le ripete sempre Cateri-
na. Q il libertinaggio?

Sogni e pillole blu
«Ho 90 anni ma non
ho ancora finito i sogni
erotici. Il Viagra?

L'ho sempre rifiutato»

«Piu il secondo, per me.
Quando rincasavo, la Tinta mi
chiedeva: “Ti sei lavato le ma-
ni?”. Era gelosa dei sentimen-
ti. Non avrebbe tollerato che
rimanessi 10 sere con la stessa
donna. A 10 sere con 10 donne
diverse non badava».

E stata una moglie fedele?

«No, era pil trasgressiva di
me. Praticavamo lo scambi-
smo. Ma con lei ho fatto
I'amore per 50 anni, l'ultima
volta pochi giorni prima che
morisse di tumore».

E sepolta a Venezia?

«Qui a Isola Farnese. Vede
quell'ampolla in ceramica? E Ii
dentro. Prima la tenevo in ca-
mera mia. Quando moriro, le
sue ceneri e le mie saranno
sparse nella laguna di Venezia.
Uniti per sempre».

Ma come? Mi detto I'epitaf-
fio per una tomba, 14 anni fa.

«In caso di tumulazione:
“Fu vera gloria? Ai posteriori
lardua sentenza”. Ne avevo
anche un altro, rubato al figlio
del pittore Pierre-Auguste Re-
noir, che frequentavo a Parigi:
“Saro Jean Renoir o niente.
Missione compiuta”».

Meno gigionesco.

«Da cineasta ne avrei un
terzo, cartesiano, diciamo co-
Siv.

E quale sarebbe?

«Coito ergo zoom».
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