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GIANNELLI

IL CAFFÈ
di Massimo Gramellini I ponti di Sangiuliano

C’ è un rivoluzionario tra noi, e fa il
ministro della Cultura. Come rive-
lato da Dagospia, l’impavido Gen-

naro Sangiuliano ha osato spedire una
lettera di richiamo ai direttori generali
del suo dicastero in cui segnala come
molti di loro si siano messi in ferie il 24
aprile, un lunedì che un calendario ten-
tatore aveva posizionato tra la sacrosanta
domenica e la Festa della Liberazione. La
missiva si conclude con l’ironico invito a
un pranzo di lavoro per il 15 agosto pros-
simo venturo. La crociata del Sangiulia-
no contro gli unici ponti che in Italia ri-
mangono sempre in piedi è solo l’ultimo
episodio dell’eterna lotta tra il potere po-
litico e quello vero, tra i ministri che
stanno come d’autunno sugli alberi le fo-
glie e i burocrati piantati nei ministeri

come altrettanti baobab. I primi rosolati
al fuoco delle telecamere e sottoposti al
giudizio del tribunale dei social, i secon-
di a muovere le leve del potere nell’om-
bra, protetti dallo scudo della non noto-
rietà. Sangiuliano, a cui va tutta la nostra
vicinanza umana, non è certo il primo a
lanciarsi contro il muro di gomma della
burocrazia. Montanelli sosteneva che la
vera opposizione di massa al fascismo
durante il ventennio la fecero i ministe-
riali romani, a difesa della pausa-cappuc-
cino. Una resistenza eroica, la loro. Eroi-
ca e vittoriosa,molto prima del 25 Aprile.
P.S. Ecco, naturalmente sarà solo una

coincidenza, ma con tutti i ponti che
c’erano, proprio da quello della Libera-
zione bisognava cominciare?

© RIPRODUZIONE RISERVATA

di Gian Guido Vecchi
a pagina 16

Anche le donne al voto
nel sinodo dei vescovi

Lasvoltadi papaFrancesco

di Paolo Mieli

A
duemesi dalle
primarie che
elevarono Elly
Schlein al vertice
del Pd, si può

tracciare un bilancio più
che positivo dei sessanta
giorni trascorsi. Nei
sondaggi il partito è tornato
a collocarsi stabilmente
sopra il 20 per cento e ha
lasciato il M5S dietro di
cinque punti. La nuova
segreteria si mostra assai
abile nel rintuzzare la
maggioranza, producendo
ogni giorno polemiche
nuove di zecca. Talvolta
anche due o tre in un’unica
giornata. Né i dem si
mostrano preoccupati dalle
insidiose iniziative
provenienti da sinistra,
neanche dai referendum
contro le armi a Zelensky o
l’assai pubblicizzata
«Staffetta dell’Umanità» di
Michele Santoro per «unire
l’Italia contro la guerra», per
«riaccendere la speranza» e
per «camminare insieme da
Aosta a Lampedusa». Come
se il nuovo gruppo dirigente
del Pd considerasse tali
iniziative fuori tempo
rispetto a un anno fa
quando invece Enrico Letta
fu impensierito da quel che
si muoveva sul fronte
pacifista.
Un grande tonico per

l’esordio di Schlein sono
state le schermaglie delle
settimane che hanno
preceduto il 25 Aprile.
Curiosamente, però, in
Europa furono presi più sul
serio, ventinove anni fa, i
rischi di deriva autoritaria
del primo Berlusconi, di
quanto sia accaduto adesso
con il debutto di Giorgia
Meloni. Fuori dai nostri
confini, l’allarme fascismo è
stato scarso. Anche nel
mondo delle arti che pure
nel 1994 si mostrò assai
incline a questo genere di
apprensione.

continua a pagina 24

IlPdei5Stelle

DIALOGO
E PIROETTE
A SINISTRA

Xi chiama Zelensky: «Dalla parte della pace»
Emanda un delegato a Kiev. Usa e Russia cauti

Prevista la riduzione graduale nei singoli Paesi. Rischio di unamanovra aggiuntiva. Tensione sulMes

Debito, le nuove regole Ue
Cambia il patto di Stabilità. Giorgetti: andavano escluse le spese del Pnrr

COLPITIDALFUOCODIMOSCAAKHERSON

Ferito inviato di Repubblica
Ucciso il suo collaboratore

F erito a una spalla da un cecchino russo
l’inviato in Ucraina di Repubblica, Corrado

Zunino. Il giornalista si trovava in auto con il
collaboratore e interprete Bogdan Bitik, che è
rimasto ucciso. I due sono stati sorpresi da un
agguato mentre attraversavano un ponte nella
zona di Kherson. «Ho strisciato per salvarmi».

a pagina 6

di Lorenzo Cremonesi

L’ Europa cambia il patto di
Stabilità per «ridurre gra-

dualmente il debito» dei Pae-
si e favorire «gli investimen-
ti». L’Italia rischia una corre-
zione alla manovra fino a 15
miliardi. Il ministro Giorgetti:
investimenti da riesaminare.

alle pagine 2, 3 e 4 Marro

VISTODAPECHINO

Pericoloatomica
Lamossacinese

P erché proprio ora? Perché
fra unmese Kiev è pronta

alla controffensiva che
potrebbe scatenare la dura
reazione della Russia senza
poter escludere neanche l’uso
della bomba atomica.

a pagina 9

di Guido Santevecchi
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di Francesca Basso
e Federico Fubini

L’InterbattelaJuventus:
èinfinalediCoppaItalia
di Daniele Dallera

L’ Inter batte la Juve a San Siro con ungol di Dimarco e conquista così la
finale di Coppa Italia. Affronterà
Fiorentina o Cremonese, oggi in campo.

alle pagine 34 e 35
Bocci, Sereni, Tomaselli

MERCATI EGIUDIZI

Cogliereisegnali
perridarefiducia
sullacrescita

N ei giorni scorsi c’è stata
un po’ di apprensione sui

mercati in attesa del giudizio
di Moody’s: alcuni investitori
temono che il 19 maggio
l’agenzia di rating americana
possa rivedere al ribasso il
giudizio sul debito pubblico
italiano. Questo, accostato
alla preferenza per i titoli di
Stato spagnoli rispetto ai Btp,
segnalata dalla Goldman
Sachs, alimenta la volatilità
dei mercati.

continua a pagina 2

di Francesco Giavazzi

Dopo oltre un anno di guer-
ra e dopo mesi di appelli arri-
vati dalla comunità interna-
zionale, il presidente cinese
Xi Jinping ha parlato per
un’ora con il presidente ucrai-
no Volodymyr Zelensky. La te-
lefonata è stata annunciata da
Pechino che ha twittato la no-
tizia in inglese e poi in russo:
«La Cina invierà un rappre-
sentante a Kiev, colloqui per
uscire dalla crisi». Il gelo del
Cremlino e la cautela degli
Stati Uniti.

alle pagine 8 e 9

ABITONTO, INPUGLIA

Scontro frontale
tra due auto:
nello schianto
morti 4 ragazzi

Q uattro amici, quattro vite
spezzate in un incidente

stradale. Lo scontro frontale
a Bitonto, in Puglia, due sere
fa. La vittima più giovane
aveva 16 anni, il più grande
24. Alla guida un ragazzo
di 23 anni con accanto
la fidanzata appena ventenne.

a pagina 16

di Bepi Castellaneta

Alessandro Viesti (24), Floriana
Fallacara (20), Lucrezia Natale
(16) e Tommaso Ricci (23)

di Alfio Sciacca
a pagina 17

GENOVA, IL CAMALLOKILLER

«Dava la droga
allamia fidanzata»

San Siro Decide il gol di Dimarco. Stasera Fiorentina-Cremonese

«Quando Guareschi
litigò per don Camillo»

Eramio padre

di Stefano Lorenzetto
a pagina 23
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di Stefano Lorenzetto

N
on è vero che l’Italia
di don Camillo e
Peppone fosse mi-
g l iore d i que l la
odierna. Quando a 8

anni Alberto Guareschi si ritro-
vò ad avere per fratellastri im-
maginari i due di Brescello, il
parroco burbero e il sindaco
comunista, capì che suo padre
era tanto odiato quanto amato:
«Appeso alla porta della nostra
casa milanese di via Pinturic-
chio trovai un disegno che lo
raffigurava penzolante da una
forca, con la scritta: “Sei il pri-
mo della lista”». A Giovannino
Guareschi i «trinariciuti» non
perdonavano le vignette su
Candido e il manifesto con lo
slogan «Nel segreto della cabi-
na elettorale Dio ti vede, Stalin
no!», che aveva contribuito alla
sconfitta del Fronte popolare il
18 aprile 1948.
Suo padre era anticomuni-

sta, monarchico o cattolico?
«Era uno spirito libero».
Giovanni XXIII avrebbe vo-

luto fargli scrivere un «picco-
lo catechismo» per il popolo.
«Don Giovanni Rossi della

Pro civitate christiana propose
l’idea a papa Roncalli e ottenne
il suo assenso».
Cosa impediva al cristiano

di essere democristiano?
«Diciamo che mio padre

non era come il capo della fa-
miglia Bianchi, il signor Cesa-
re, “lercaromontinolapiroron-
calliano”, e sua moglie Maria,
un po’ “moroide”, cioè affasci-
nata da AldoMoro».
Pensa che Giovannino Gua-

reschi sarebbe stato felice di
avere una donna premier?
«Considerato che i perso-

naggi più simpatici delle sue
opere sono femminili, direi
proprio di sì».
Anche se Giorgia Meloni è

cresciuta nel Msi?
«La signora Bianchi, la suo-

cera Cristina e Gypo simpatiz-
zano per quella parte».
Il suo primo ricordo di lui?
«Tornava dai lager nazisti.

Avevo 5 anni. Mi trovai davanti
uno sconosciuto con il volto
magro, lo sguardo intenso e un
paio di baffoni. Pesava 46 chili,
compresi stracci e zoccoli. Ma
sorrideva».
Che cosa le ha insegnato?
«La coerenza e la dignità».
Lo hamai contestato?
«Sì, da adolescente, e provo

ancora dispiacere. Lo accusai
assurdamente di essere troppo
attaccato ai beni che si era pro-
curato con il suo lavoro».
Sgobbava parecchio.
«Quando l’editore Angelo

Rizzoli installò il marcatempo
per far timbrare l’orario di en-
trata ai redattori di Bertoldo,
mio padre prese il cartellino e
ci scrisse sopra “culo”. A casa si
era costruito lo studio nell’ab-
baino. Lavorava tre giorni e tre
notti senzamai scendere. Cala-
va con la corda un secchio e
noi ci mettevamo dentro i ge-
neri di conforto: acqua, caffè,
arance».
Ha venduto tantissimo.
«Saremo sui 25 milioni di

copie. Ogni anno escono tre o
quattro edizioni all’estero, l’ul-
tima in turco. È pubblicato
ovunque, persino alle Samoa.
Tranne che in Cina. Lo hanno
tradotto in greco antico e lati-

di ospiti del nostro illustre vi-
cino di casa Giuseppe Verdi,
ma ogni giorno arriva un grup-
petto di visitatori».
Vedo che il lampadario re-

sta quello fatto con tre dami-
giane e tre imbuti.
«Guai a toccarlo. Se lo co-

struì mio padre. Gli piaceva».
Guareschi avrebbe avuto

successo senza i film con Fer-
nandel e Gino Cervi?
«Il valore letterario non lo

hanno aumentato i film, sem-
mai lo hanno leso. Il compa-
gno don Camillo di Luigi Co-
mencini è un completo tradi-
mento del libro. Da tre sceneg-
giature mio padre ritirò la
firma incavolato».
Ebbe rapporti conflittuali

con i cineasti, ne deduco.
«S’intese poco o nulla con

Julien Duvivier, il regista del
primoDon Camillo. Però lo sti-
mava: “È talmente bravo che
può permettersi il lusso di es-
sere antipatico”, ammetteva.
Rizzoli, proprietario della Ci-
neriz, dovette rivolgersi a un
francese perché i registi italia-
ni si erano eclissati, temendo

le reazioni del Pci. In prece-
denza aveva tentato d’ingag-
giare Vittorio De Sica, ma ne
ebbe un rifiuto».
Conserva le pizze del film

«La rabbia», che diresse con
Pier Paolo Pasolini nel 1963?
«Certo. Sparì dalle sale per-

ché il regista del secondo tem-
po ritirò la firma».
Per quale motivo?
«Gli amici comunisti, Alber-

to Moravia in testa, lo rimpro-
verarono e Pasolini corse ai ri-
pari. Qualche anno fa Giusep-
pe Bertolucci revisionò il film,
tagliando la parte guareschia-
na».
Lei avrebbe pubblicato le

due lettere del 1944, poi di-
chiarate false, con cui Alcide
De Gasperi chiedeva agli Alle-
ati di bombardare Roma «per
infrangere l’ultima resistenza
morale del popolo»?
«Sì. Umberto Focaccia, peri-

to calligrafo del tribunale di
Milano, ne aveva accertato l’au-
tenticità».
Come ricorda il 26 maggio

1954, quando suo padre entrò
in carcere a Parma per quello
scoop di «Candido»?
«Mi pareva d’essere spetta-

tore di qualcosa che capitava a
un altro. La mamma tenne
bloccato per tre ore in cucina il
ministro dell’Interno, Mario
Scelba, venuto a offrire a mio
padre, asserragliato al piano di
sopra, una scappatoia per non
finire in prigione. Restò dentro
409 giorni».
La detenzione aggravò il

suo stato di salute?
«Direi. D’inverno in cella la

temperatura sfiorava lo zero».
Chi venne ai suoi funerali?
«Le persone giuste. Nessun

politico. Pochi colleghi: Carlo
Manzoni, Giovanni Mosca, Ni-
no Nutrizio, Alessandro Mi-
nardi, BaldassarreMolossi, En-
zo Biagi, Ferdinando Palermo.
Ricordo, seminascosto, Enzo
Ferrari, il cui figlio, Dino, aveva
trovato conforto nei libri di
mio padre durante la malattia
che lo uccise».
Lei portò a spalla la bara.
«Con mio cognato e due

muratori. Per molti anni era
stato la prima “industria” di
Roncole Verdi. Dal 1951 in
avanti aveva fatto lavorare le
maestranze del paese. Ma ci al-
ternammo inmolti».
Chiese lui la «Messa da re-

quiem» di Verdi?
«Si tratta dell’invenzione di

un cronista. Non fu eseguito
alcun brano. Forse il parroco
don Adolfo Rossi si ricordò
delle ultime volontà espresse
dalla maestra Cristina nel Don
Camillo: “Voglio un funerale
senza musica, perché la morte
è una cosa seria”».
Davvero suo padre non la

baciò né la abbracciò mai?
«A quei tempi avevamo pu-

dore dei nostri sentimenti».
Lei fa lo stesso con le sue

quattro figlie e i nove nipoti?
«Con loro è diverso».
Non cercava di abbracciare

il loro nonno e bisnonno?
«Non era necessario. Sapeva

che gli volevo bene».
© RIPRODUZIONE RISERVATA

In famiglia
Giovannino
Guareschi
con la moglie
Ennia
e i due figli,
Alberto
e Carlotta
(scomparsa
nel 2015)

no, in varie lingue con il meto-
do Braille e persino in milane-
se, friulano, bergamasco, bre-
sciano e comasco».
Perché piace da 75 anni?
«Parla di persone vere, di ve-

rità non legate alle mode».
Nei libri lei è Albertino.
«Mi assegnò questo nome

letterario. Poi nel 1957 mi ri-
battezzò Sputnik, perché, pur
rimanendo nella sua orbita,
mantenevo sempre la distanza
di sicurezza».
Sua sorella Carlotta, morta

nel 2015, era la Pasionaria.
«Come Dolores Ibárruri, cui

mio padre la accostava per via
della forte personalità».
Ora è rimasto l’unico custo-

de del Club dei Ventitré.
«Per 30 anni ho fatto il risto-

ratore qui a Roncole Verdi. In
seguitomi sono dedicato com-
pletamente a curare i volumi
postumi di racconti».
Il club si chiama così per-

ché Alessandro Manzoni si ri-
volgeva a «venticinque letto-
ri» mentre suo padre diceva
di averne due inmeno.
«Non registriamo il numero

«I filmdi donCamillo
lo fecero incavolare
Da ragazzo lo contestai,
ancoramenepento»

Brescello Fernandel-don Camillo e Gino Cervi-Peppone

Lo studio nell’abbainoLavorava tre giorni
e tre notti di fila senza
scendere. Calava una
corda con un secchio e
noi glimettevamodentro
acqua, caffè e arance

Chi sono

 Alberto
Guareschi
è nato a Milano
il 14 maggio
1940. È uno
dei due figli
di Giovannino
Guareschi,
nato a
Roccabianca
(Pr) nel 1908
e scomparso
nel ‘68

 Alberto
è il curatore
delle opere
del padre,
uno degli
scrittori italiani
più venduti
nel mondo.
Il primo
romanzo
su don Camillo
e Peppone uscì
nel 1948

Candido Alberto Guareschi con la rivista fondata dal padre

ERA MIO PADRE

Alberto,figliodiGiovanninoGuareschi:quandotornò
acasadai lagerpesava46chilimaricordoilsuosorriso


