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Senza freni / Mangiare in macchina? No, grazie...

«In Italia ci sono circa 300.000 fra bar, tavole 
calde e ristoranti. Questo significa che per 

ogni McDonald’s esistono mille alternative.  
La gente sceglie dove e come mangiare, e lo  
fa in piena libertà», mi disse sette anni fa Mario 
Resca, l’uomo che nel 1994 aveva inaugurato  
a Milano, in corso Vercelli, il primo fast food. 
Meglio per lui, che nel frattempo non è più 
presidente della multinazionale americana: pare 
proprio che gli automobilisti lo abbiano preso  
in parola. Nel senso che preferiscono ancora  
le trattorie ai McDrive dove puoi ordinare, 
ritirare e consumare il cibo senza mai scendere 
dalla macchina. In Italia i McDrive sono soltanto 
130 su un totale di 345 locali della famosa 
catena, un numero molto più basso rispetto ad 
altri Paesi europei, come la Francia. Le vendite 
effettuate nei McDrive in Italia rappresentano 
il 30% del totale, mentre in Francia salgono  
al 55%. I dati sono tratti da una ricerca che  
la stessa McDonald’s ha commissionato 
all’Eurisko per capire le ragioni dello scarso 
successo di questa formula importata dagli 
Stati Uniti. I sondaggisti hanno raccolto varie 
spiegazioni. La più gettonata è stata la 
seguente: per l’italiano l’auto è un santuario 
da trattare in guanti bianchi. Guai, dunque,  
a sporcarla spargendo briciole di pane 
nell’abitacolo o imbrattando i sedili di unto. 
La motivazione è sicuramente plausibile, ma 

Italiani più food che fast
non del tutto convincente. Escludo che un 
automobilista del Michigan sia più disposto  
di uno del Piemonte a tollerare che i figli gli 
ridipingano gli interni della vettura col rosso del 
ketchup o gli spiaccichino le patatine fritte sui 
tappetini di velluto. E allora? Mi piace pensare 
che la vera motivazione sia un’altra: noi italiani, 
pur maestri nell’arte dell’aggiustamento, 
quando si tratta di mangiare non accettiamo 
compromessi. E che cos’è il pasteggiare seduti 
al volante degli americani (e ora anche dei 
francesi, ahiloro) se non un raccapricciante 
compromesso posturale fra il nutrirsi stando  
in piedi come fanno gli equini e l’accomodarsi  
a tavola come fanno gli umani? Il Belpaese 
resta pur sempre la patria di Marco Gavio 
Apicio, autore del «De re coquinaria», il primo 
manuale di gastronomia: il Nuovo Mondo 
sarebbe stato scoperto e colonizzato soltanto 
14 secoli dopo. E anche di Pellegrino Artusi da 
Forlimpopoli, che codificò «La scienza in cucina 
e l’arte di mangiar bene». Insomma, la civiltà è 
una delle poche cose che non hanno inventato 
gli americani: l’abbiamo esportata noi. Nella 
terra dove prosperano i McDrive non è che la 
gente si limiti a mangiare, sull’auto. Negli Anni 
80 i tecnici dell’Alfa Romeo stavano per 
impazzire: l’impianto elettrico di molte «164» 
esportate negli States veniva fulminato da 
inspiegabili cortocircuiti. Indaga di qui, indaga 
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di là, finalmente l’arcano fu svelato: i cavi 
passavano sotto i portalattine e, siccome  
il guidatore medio viaggiava sempre con una 
bibita ghiacciata al suo fianco, la condensa che 
si creava nel tunnel mandava in tilt le centraline. 
Stando in auto l’americano cresciuto a Big Mac 
guarda anche i film nei cinema all’aperto. 
Oppure versa assegni e riscuote denaro nelle 
banche. Ma non dev’essere un caso se nella 
piccola città dove abito l’unico drive-in aperto 
vent’anni fa da un istituto di credito senese  
è anche chiuso da vent’anni. «Stanco?  
Fa’ una sosta» raccomandano i pannelli 
luminosi a messaggio variabile in autostrada. 

LA CULTURA DELLA SOSTA
Grazie al cielo bisogna dire che gli italiani 
hanno mantenuta viva la cultura della sosta. 
Ben prima che il direttore del nostro giornale 
mi offrisse questo spazio di libertà sul più 
diffuso mensile dell’auto, ho sempre 
considerato benemerita, oltreché intelligente, 
l’iniziativa di pubblicare la guida «I ristoranti 
per chi viaggia», 300 locali a portata di 
autostrada selezionati da «Quattroruote». 
Personalmente esco dalla A4 Milano-Brescia 
a Cavenago, pur di pranzare all’Osteria della 
Buona Condotta di Ornago, ma sono anche 
disposto a una tortuosa deviazione di 32 
chilometri fuori dalla A3 Napoli-Salerno per 
mettermi a tavola in riva al mare alla Taverna 
del Capitano di Marina del Cantone, sulla 
penisola sorrentina. E mi sono altresì imposto 
di cercare le pasticcerie più vicine ai caselli  
per evitare la prima colazione con i croissant 
precongelati degli autogrill, quei cedevoli 
fagottini bruciacchiati tolti dal microonde 
all’ultimo istante, che ti ustionano il palato con 
schizzi di marmellata rovente. Se fosse vero 
che gli italiani evitano i McDrive solo per la 
paura di sporcare l’auto con i rimasugli di cibo, 
non si vede perché il più formidabile incentivo 
alla cultura della sosta venga proprio dalle 
case automobilistiche, che in fin dei conti 
avrebbero tutto da guadagnare da un rapido 
deperimento della selleria. Basta sfogliare  
le 392 pagine del «Circuito gastronomico 
Audi» o le 848 della «Guida d’Italia BMW»,  
che accanto ai ristoranti recensisce anche 
alberghi, negozi e luoghi ameni, per capire 
come i costruttori siano i primi a considerare 
l’auto non un prolungamento dell’uomo, bensì 
un semplice mezzo di locomozione da usarsi 
in funzione di itinerari che contemplino tappe 
intelligenti. Ha scritto un lettore sul blog  
di «Quattroruote»: «Quelli che mangiano  
in auto mi danno fastidio. In auto non si 
mangia né si fuma o si parla al cellulare.  
Si guida e basta». Parole sante.� ••••


