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Chi è

 Enrico Nunzi
nasce a Sissa
(Parma) il 16
ottobre 1941.
Sposato. Un
figlio, Paolo,
avvocato

 Comincia a
frequentare il
lebbrosario
dell’ospedale
San Martino di
Genova mentre
prepara la lau-
rea in medicina,
conseguita
all’Università di
Padova nel
1966, con una
tesi sull’immu-
nologia della
lebbra

 Ha avuto per
maestro il
professor Dick
Leiker, olande-
se, che in un
disastro aereo
in Nuova
Guinea perse la
moglie e i
quattro figli

 Dal 1980
docente
associato di
dermatologia
nell’ateneo di
Genova,
ordinario dal
1989 al 2011

 Amico di
Raoul
Follereau, va
per la prima
volta nel 1967
come volonta-
rio a curare gli
hanseniani in
Camerun

 Dal 1969 per
tre anni in
Congo,
stipendiato dal
governo, e poi
in altri 7 Paesi

 Dal 1992 alla
pensione dirige
l’Isolamento III
di Genova, che
ha chiuso in
questi giorni

EnricoNunziEraprimariodell’Isolamento IIIdelSanMartino, cheora
chiude.«Medico in9Paesi:mi folgorò l’incontroconRaoulFollereau»

E
ra rinchiuso nel lebbrosario di
Genova da 30 anni, T.A., quan-
do sposò F.B., sua compagnadi
sventura da 20. Da giovane ave-
va tentato di spianarsi i noduli:
si passò sul viso un ferro da sti-

ro rovente, in seguito si diede fuoco alla
faccia. Morì lì dentro, investito da un ca-
mion entrato per le consegne all’ospeda-
le SanMartino. «Lei finì in rianimazione.
Dopo una settimana aveva ancora addos-
so il sangue delmarito. Dovetti richiama-
re in servizio dalla pensione l’inserviente
Nicoletta perché le lavasse i capelli», rac-
conta il professor Enrico Nunzi. Il derma-
tologo arrivò nel 1966 in quello che con
un eufemismo allora si chiamava Isola-
mento III, sbarrato da inferriate alte 4
metri, di notte sorvegliato dai carabinie-
ri, zerbini impregnati di lisoformio al-
l’entrata. Ne uscì da pensionato 45 anni
dopo. «Da alcuni giorni il reparto è stato
chiuso. I degenti saranno dirottati alla
clinica di malattie infettive diretta da
Matteo Bassetti».
La lebbra è così: si prende la tua vita

per intero. Nunzi le ha sacrificato tutto:
«Mi ha persino rubato la famiglia». E rac-
conta anche di Filippo. «Era stato rin-
chiuso nell’Isolamento III il 9 febbraio
1941, la domenica del bombardamento
su Genova. Ne uscì solo damorto. Fece in
tempo a seppellire sette primari. Sette!
Tranneme. Sa qual era il suo unico guaio
di salute? L’eccesso di colesterolo».
Non esiste in Italia un leprologo più

esperto di questo ottantunenne, costret-
to a reggersi su due stampelle. È stato
amico di Raoul Follereau, il filantropo
francese che abbandonò il giornalismo
per combattere il morbo di Hansen. Ha
fondato e presieduto la Società italiana di
hanseniologia. Ha curato i lebbrosi in Ca-
merun, Congo, Eritrea, Ghana, Somalia,
Filippine, Mozambico, Bangladesh,
Ecuador. Lo ha fatto senza mai indossare
la mascherina: «Mica c’era il Covid. E poi
un malato non si sarebbe fidato di un
medico che si proteggeva naso e bocca».
Una vita contro la lebbra.
«Ero ordinario di dermatologia all’Uni-

versità di Genova. Finito l’incarico, sono
andato a insegnare come volontario al-
l’ateneo Utpl di Loya e a curare gli hanse-
niani in Ecuador, sulle Ande, fino a oltre
3.000 metri. Già Loya è a 2.123 e io soffro
di ipertensione e diabete. Non potevo
continuare. Nel 2015 ho smesso».
Perché si fissò con questamalattia?
«Nel 1963 ero studente universitario a

Padova. Andai a una conferenza di Folle-
reau. Quella sera stessa scattò la vocazio-
ne. Zena, un’inglese amica dei miei geni-
tori, mi regalò ilManual of leprosy di Er-
nest Muir. Lo bevvi in una notte».
Divenne amico di Follereau.
«Nel 1969 lo incontrai a cena con la

moglie Madeleine nella villa genovese di
Aldo Baccaredda Boy, dermatologo che a
93 anni veniva ancora in ospedale. Folle-
reau indossava la solita lavallière, la cra-
vatta annodata a fiocco.Mi fece una dedi-
ca su un libro permio figlio: “A Paolo, af-
finché sappia che suo padre aveva un
amico un po’ profeta”. Cancelli pure il
po’. L’ultima volta lo rividi a Parigi nel
1976, un anno prima chemorisse».
Quando avvenne il primo incontro con

la lebbra dopo essere diventatomedico?
«Nel 1967, in Camerun. Fu come in-

contrare la donna amata. Nel 1969 scrissi
a François Hoenen, vescovo di Kenge, in
Congo: verrei a lavorare gratis nella sua
diocesi. Accettò. Follereau mi disse: “Co-
nosco Mobutu, se vuoi ti raccomando”.
Ingraziarsi un dittatore? No, grazie».
Di che campava? È ricco di famiglia?
«Angela, che poi sarebbe diventata

mia moglie, mi spediva Topolino con tre
banconote da 10.000 lire nascoste fra le
pagine. Le giravo alla missione per l’al-

loggio. Tre anni meravigliosi, di fame ve-
ra. Mangiavo lombrichi e formiconi. L’ul-
timomedico era fuggito da Kimbau dieci
anni prima, quando la rivoluzione culmi-
nò con l’assassinio di Lumumba e l’indi-
pendenza dal Belgio. Trovai le capre che
pascolavano in sala operatoria. Incidevo
alla luce della lampada a petrolio. Dal
1970 mi stipendiò lo Stato congolese. Il
giorno che me ne andai, il capo dei tra-
vailleurs ordinaires, i lavoratori governa-
tivi, stava sull’attenti: “Monsieur le
docteur, che disposizionimi dà per la sua
assenza?”. Scoppiai a piangere».
Quanti lebbrosi ha trattato?
«In Africa? Impossibile dirlo. Dal 1990

al 2012 ne ho curati 162 a Genova: 33 ita-
liani, 123 immigrati, 5 bambini adottati.
Un solo vip: un cineasta che aveva girato
molti film all’estero».
E quanti ne ha persi?
«Di lebbra non si muore, se non per

danni secondari, come la nefrite, che
provoca un blocco renale. Però nelle fasi
acute aggredisce i nervi ed è terribilmen-
te dolorosa. Un paziente lombardom’im-
plorava di tagliargli il braccio».
Come si cura il morbo di Hansen?
«In passato si doveva assumere a vita il

solfone, una specie di sulfamidicomesso
a punto nel 1941. In precedenza si inietta-
vano sali d’oro, tossici, o si usavano altre
porcherie: olio di chaulmoogra, una no-
ce indiana, blu di metilene, sali di molib-
deno. Negli anni Ottanta i lebbrosi nel
mondo erano ancora 15-20 milioni. Poi il
viterbese Piero Sensi creò per la Lepetit
un antibiotico efficace, tutto italiano: la
rifampicina. Preso una volta al mese, in
associazione con solfone e clofazimina,
in tre anni estirpa il Mycobacterium le-
prae, l’agente eziologico della lebbra.
Adesso l’Oms sostiene che basta un solo
anno di cure e che i nuovi hanseniani
scoperti nel 2021 nei vari Paesi, in primis
Brasile, India e Indonesia, sono stati
140.594. Ma io ci credo poco».
Che cosa la rende scettico?
«Il caso italiano. L’Isolamento III era

uno dei quattro centri di riferimento na-
zionali per il morbo di Hansen. Gli altri si
trovavano aGioia del Colle,Messina e Ca-
gliari. Non mi chieda che fine hanno fat-
to. Da quando i reparti sono a conduzio-
ne universitaria, decidono i professori
quali patologie combattere. Chi si occupa
dei lebbrosi? Nessuno, a parte Patrizia
Forgione, che dall’ospedale dei Pellegrini
di Napoli li mandava a me, e Gabriella

in Norvegia, e infatti Gerhard Armauer
Hansen, il dermatologo che nel 1873 iso-
lò il bacillo, era norvegese. Aveva il leb-
brosario financo Padova. Fu chiuso nel
1936. Gli ultimimalati veneti vennero tra-
sportati a Genova con un treno speciale:
un vagone per ciascun lebbroso».
È un’infezionemolto contagiosa?
«Benché un solo lebbroso non trattato

possa disperdere nell’ambiente, attraver-
so le secrezioni nasali, fino a 10milioni di
Mycobacterium leprae al giorno, lo è solo
per chi vive in condizioni di povertà, so-
vraffollamento, malnutrizione, scarsa
igiene. Il 95 per cento della popolazione è
naturalmente resistente, non sviluppa la
lebbra neppure dopo contatti molto
stretti con i malati. È uno dei motivi per
cui mi sono sempre rifiutato di denun-
ciare i nuovi casi ai medici provinciali».
Non credo di aver capito bene.
«Ha capito benissimo. Mai sporto de-

nuncia per un caso di lebbra. Era una se-
gnalazione nominativa, inaccettabile.
Per l’Aids e la sifilide no, per la lebbra sì?
Avvisai il presidente della Repubblica,
Scalfaro. Gli spiegai che un paziente di
Lecco e uno di Mantova avevano perso il
lavoro per questa prassi iniqua».
Chi l’ha guidata in questa lotta che or-

mai dura da quasi 60 anni?
«Un insegnamento dimio padre: “Non

chiedere mai agli altri una cosa che non
sei in grado di fare tu”.Mimanca l’Africa.
Mi mancano i poveri della brousse. Vede,
io divido l’umanità in due categorie: chi
ha pagato e chi non ha pagato. Io non ho
pagato. Lucia Todeschini e Silvana Pan-
zeri, entrambe di Lecco, loro sì che han-
no pagato, tra i lebbrosi del Camerun.
Anche Rita Rossi di Firenze, paladina dei
pigmei nello stesso Paese, ha pagato. An-
che Chiara Castellani di Roma ha pagato:
in Congo perse un braccio in un inciden-
te. Mi disse: “Ora posso farmi capire me-
glio dagli handicappati”. Anche il profes-
sor Dick Leiker ha pagato».
Chi è Dick Leiker?
«Il miomaestro, morto nel 1995. Aveva

ricevuto il premio Albert Schweitzer. Si
era laureato in medicina tardi, a 29 anni,
nel 1948, perché prima era stato partigia-
no, aveva difeso la sua Olanda dai nazisti.
Dopo la guerra, partì con la famiglia per
la Nuova Guinea. Perse lamoglie e i quat-
tro figli in un disastro aereo. Continuò a
lavorare in Nigeria fra indigeni senza fac-
cia, senza piedi, senza mani, mangiati
pezzo dopo pezzo dal morbo di Hansen.
Tutto quello che so sulla lebbra me l’ha
insegnato Leiker. Lo portai all’Università
di Genova, come professore a contratto.
Un giorno mi spedì una lettera d’addio.
Era malato, si scusava. Non volle più ve-
dere nessuno. Sento di averlo tradito. Io
non sono che un bluff rispetto a lui».
C’è qualcosa di peggio della lebbra?
«Il mio e il suo egoismo, Lorenzetto».
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Ho passato
56 anni
inmezzo
ai lebbrosi
tra l’Africa
e Genova

Lamascherina?Mai indossata
Avvertii il presidente Scalfaro:
mi rifiuto di denunciare imalati
Sui 162 che ho curato, 33 italiani

di Stefano Lorenzetto

Fabbrocini, direttrice di Dermatologia
clinica alla Federico II, sempre a Napoli,
mancata a 58 anni il 3marzo. Chi sa qual-
cosa di istopatologia della lebbra? Nessu-
no, a parte Paolo Fiallo, che mandai a
specializzarsi per due anni negli Stati
Uniti ma ora se ne va in pensione».
Unamalattia orfana.
«Il record dei nuovi casi in Italia, 64, si

ebbe tra il 1990 e il 1994. L’ultimo dato,
2015-2019, è di 40. Tenga conto che l’in-
cubazione dura 5-6 anni. Non s’indivi-
duano piùmalati di lebbra. Comemai?».
Le diagnosi riguardano gli stranieri?
«Nel 1970-1974 gli immigrati rappre-

sentavano il 9,6 per cento dei nuovi casi.
Quattro anni fa eravamo al 90 per cento.
Eppure in Italia c’erano focolai autoctoni
di lebbra. Dal 1991 al 1999 vidi tre casi dal-
la Calabria e uno dalla Sardegna. Una fa-
miglia del Cilento conviveva con ilmorbo
di Hansen da generazioni: lo portò un
emigrante di ritorno dal Brasile nel 1926.
La lebbra era endemica anche in alcune
enclave di Sicilia, Veneto, Liguria. Nel
corso dei secoli è passata ovunque. Solo
in Europa, nel Medio Evo si contavano
9.000 lebbrosari, ne esistevano persino

Leprologo
Il professor
Enrico Nunzi,
81 anni
(foto
di Raffaele
Cipro)
Sotto,
Nunzi
con Raoul
Follereau,
apostolo
dei lebbrosi



CONFESSIONI


