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Enrico Nunzi Era primario dell Isolamento
chiude. «Medico in 9 Paesi: mi fo

di Stefano Lorenzetto

ra rinchiuso nel lebbrosario di

Genova da 30 anni, T.A., quan-

do sposo F.B., sua compagna di

sventura da 20. Da giovane ave-

va tentato di spianarsi i noduli:

si passo sul viso un ferro da sti-
ro rovente, in seguito si diede fuoco alla
faccia. Mori 11 dentro, investito da un ca-
mion entrato per le consegne all'ospeda-
le San Martino. «Lei fini in rianimazione.
Dopo una settimana aveva ancora addos-
so il sangue del marito. Dovetti richiama-
re in servizio dalla pensione I'inserviente
Nicoletta perché le lavasse i capelli», rac-
conta il professor Enrico Nunzi. Il derma-
tologo arrivo nel 1966 in quello che con
un eufemismo allora si chiamava Isola-
mento III, sbarrato da inferriate alte 4
metri, di notte sorvegliato dai carabinie-
ri, zerbini impregnati di lisoformio al-
I'entrata. Ne usci da pensionato 45 anni
dopo. «Da alcuni giorni il reparto € stato
chiuso. I degenti saranno dirottati alla
clinica di malattie infettive diretta da
Matteo Bassetti».

La lebbra é cosi: si prende la tua vita
per intero. Nunzi le ha sacrificato tutto:
«Mi ha persino rubato la famiglia». E rac-
conta anche di Filippo. «FEra stato rin-
chiuso nell'lsolamento III il g febbraio
1941, la domenica del bombardamento
su Genova. Ne usci solo da morto. Fece in
tempo a seppellire sette primari. Sette!
Tranne me. Sa qual era il suo unico guaio
di salute? L'eccesso di colesterolo».

Non esiste in Italia un leprologo pil
esperto di questo ottantunenne, costret-
to a reggersi su due stampelle. E stato
amico di Raoul Follereau, il filantropo
francese che abbandono il giornalismo
per combattere il morbo di Hansen. Ha
fondato e presieduto la Societa italiana di
hanseniologia. Ha curato ilebbrosi in Ca-
merun, Congo, Eritrea, Ghana, Somalia,
Filippine, Mozambico, Bangladesh,
Ecuador. Lo ha fatto senza mai indossare
la mascherina: «Mica cera il Covid. E poi
un malato non si sarebbe fidato di un
medico che si proteggeva naso e bocca».

Una vita contro la lebbra.

«Ero ordinario di dermatologia all’'Uni-
versita di Genova. Finito I'incarico, sono
andato a insegnare come volontario al-
l'ateneo Utpl di Loya e a curare gli hanse-
niani in Ecuador, sulle Ande, fino a oltre
3.000 metri. Gia Loya € a 2.123 e io soffro
di ipertensione e diabete. Non potevo
continuare. Nel 2015 ho smesso».

Perché si fisso con questa malattia?

«Nel 1963 ero studente universitario a
Padova. Andai a una conferenza di Folle-
reau. Quella sera stessa scatto la vocazio-
ne. Zena, un'inglese amica dei miei geni-
tori, mi regalo il Manual of leprosy di Er-
nest Muir. Lo bevvi in una notte».

Divenne amico di Follereau.

«Nel 1969 lo incontrai a cena con la
moglie Madeleine nella villa genovese di
Aldo Baccaredda Boy, dermatologo che a
93 anni veniva ancora in ospedale. Folle-
reau indossava la solita lavalliére, la cra-
vatta annodata a fiocco. Mi fece una dedi-
ca su un libro per mio figlio: “A Paolo, af-
finché sappia che suo padre aveva un
amico un po’ profeta”. Cancelli pure il
po’. L'ultima volta lo rividi a Parigi nel
1976, un anno prima che morisse».

Quando avvenne il primo incontro con
la lebbra dopo essere diventato medico?

«Nel 1967, in Camerun. Fu come in-
contrare la donna amata. Nel 1969 scrissi
a Francois Hoenen, vescovo di Kenge, in
Congo: verrei a lavorare gratis nella sua
diocesi. Accetto. Follereau mi disse: “Co-
nosco Mobutu, se vuoi ti raccomando”.
Ingraziarsi un dittatore? No, grazie».

Di che campava? E ricco di famiglia?

«Angela, che poi sarebbe diventata
mia moglie, mi spediva Topolino con tre
banconote da 10.000 lire nascoste fra le
pagine. Le giravo alla missione per l'al-
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loggio. Tre anni meravigliosi, di fame ve-
ra. Mangiavo lombrichi e formiconi. L'ul-
timo medico era fuggito da Kimbau dieci
anni prima, quando la rivoluzione culmi-
no con l'assassinio di Lumumba e I'indi-
pendenza dal Belgio. Trovai le capre che
pascolavano in sala operatoria. Incidevo
alla luce della lampada a petrolio. Dal
1970 mi stipendio lo Stato congolese. 11
giorno che me ne andai, il capo dei tra-
vailleurs ordinaires, i lavoratori governa-
tivi, stava sull’attenti: “Monsieur le
docteur, che disposizioni mi da perla sua
assenzar”. Scoppiai a piangere».

Quanti lebbrosi ha trattato?

«In Africar Impossibile dirlo. Dal 1990
al 2012 ne ho curati 162 a Genova: 33 ita-
liani, 123 immigrati, 5 bambini adottati.
Un solo vip: un cineasta che aveva girato
molti film all'estero».

E quanti ne ha persi?

«Di lebbra non si muore, se non per
danni secondari, come la nefrite, che
provoca un blocco renale. Pero nelle fasi
acute aggredisce i nervi ed é terribilmen-
te dolorosa. Un paziente lombardo m’'im-
plorava di tagliargli il braccio».

Come si cura il morbo di Hansen?

«In passato si doveva assumere a vita il
solfone, una specie di sulfamidico messo
a punto nel 1941. In precedenza si inietta-
vano sali d'oro, tossici, o si usavano altre
porcherie: olio di chaulmoogra, una no-
ce indiana, blu di metilene, sali di molib-
deno. Negli anni Ottanta i lebbrosi nel
mondo erano ancora 15-20 milioni. Poi il
viterbese Piero Sensi creo per la Lepetit
un antibiotico efficace, tutto italiano: la
rifampicina. Preso una volta al mese, in
associazione con solfone e clofazimina,
in tre anni estirpa il Mycobacterium le-
prae, 'agente eziologico della lebbra.
Adesso I'Oms sostiene che basta un solo
anno di cure e che i nuovi hanseniani
scoperti nel 2021 nei vari Paesi, in primis
Brasile, India e Indonesia, sono stati
140.594. Ma io ci credo poco».

Che cosa la rende scettico?

«l caso italiano. L'Isolamento III era
uno dei quattro centri di riferimento na-
zionali per il morbo di Hansen. Gli altri si
trovavano a Gioia del Colle, Messina e Ca-
gliari. Non mi chieda che fine hanno fat-
to. Da quando i reparti sono a conduzio-
ne universitaria, decidono i professori
quali patologie combattere. Chi si occupa
dei lebbrosi» Nessuno, a parte Patrizia
Forgione, che dall'ospedale dei Pellegrini
di Napoli li mandava a me, e Gabriella

La mascherina? Mai indossata
Avvertii il presidente Scalfaro:
mi rifiuto di denunciare i malati

Sui 162 che ho curato, 33 italiani
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ai lebbrosi

tral Africa
e Genova

Fabbrocini, direttrice di Dermatologia
clinica alla Federico II, sempre a Napoli,
mancata a 58 anni il 3 marzo. Chi sa qual-
cosa di istopatologia della lebbrar Nessu-
no, a parte Paolo Fiallo, che mandai a
specializzarsi per due anni negli Stati
Uniti ma ora se ne va in pensione».

Una malattia orfana.

«Il record dei nuovi casi in Italia, 64, si
ebbe tra il 1990 e il 1994. L'ultimo dato,
2015-2019, € di 40. Tenga conto che I'in-
cubazione dura 5-6 anni. Non s’indivi-
duano piu malati di lebbra. Come mai?».

Le diagnosi riguardano gli stranieri?

«Nel 1970-1974 gli immigrati rappre-
sentavano il 9,6 per cento dei nuovi casi.
Quattro anni fa eravamo al 9o per cento.
Eppure in Italia c’erano focolai autoctoni
di lebbra. Dal 1991 al 1999 vidi tre casi dal-
la Calabria e uno dalla Sardegna. Una fa-
miglia del Cilento conviveva con il morbo
di Hansen da generazioni: lo porto un
emigrante di ritorno dal Brasile nel 1926.
La lebbra era endemica anche in alcune
enclave di Sicilia, Veneto, Liguria. Nel
corso dei secoli € passata ovunque. Solo
in Europa, nel Medio Evo si contavano
9.000 lebbrosari, ne esistevano persino

del San Martino, che ora
lgoro I'incontro con Raoul Follereau»

Al

in Norvegia, e infatti Gerhard Armauer
Hansen, il dermatologo che nel 1873 iso-
10 il bacillo, era norvegese. Aveva il leb-
brosario financo Padova. Fu chiuso nel
1936. Gli ultimi malati veneti vennero tra-
sportati a Genova con un treno speciale:
un vagone per ciascun lebbroso».

E un’infezione molto contagiosa?

«Benché un solo lebbroso non trattato
possa disperdere nell'ambiente, attraver-
so le secrezioni nasali, fino a 10 milioni di
Mpycobacterium leprae al giorno, 1o € solo
per chi vive in condizioni di poverta, so-
vraffollamento, malnutrizione, scarsa
igiene. I1 95 per cento della popolazione &
naturalmente resistente, non sviluppa la
lebbra neppure dopo contatti molto
stretti con i malati. E uno dei motivi per
cui mi sono sempre rifiutato di denun-
ciare i nuovi casi ai medici provinciali».

Non credo di aver capito bene.

«Ha capito benissimo. Mai sporto de-
nuncia per un caso di lebbra. Era una se-
gnalazione nominativa, inaccettabile.
Per I'Aids e la sifilide no, per la lebbra si?
Avvisai il presidente della Repubblica,
Scalfaro. Gli spiegai che un paziente di
Lecco e uno di Mantova avevano perso il
lavoro per questa prassi iniqua».

Chi I'ha guidata in questa lotta che or-
mai dura da quasi 60 anni?

«Un insegnamento di mio padre: “Non
chiedere mai agli altri una cosa che non
sei in grado di fare tu”. Mi manca I'’Africa.
Mi mancano i poveri della brousse. Vede,
io divido I'umanita in due categorie: chi
ha pagato e chi non ha pagato. Io non ho
pagato. Lucia Todeschini e Silvana Pan-
zeri, entrambe di Lecco, loro si che han-
no pagato, tra i lebbrosi del Camerun.
Anche Rita Rossi di Firenze, paladina dei
pigmei nello stesso Paese, ha pagato. An-
che Chiara Castellani di Roma ha pagato:
in Congo perse un braccio in un inciden-
te. Mi disse: “Ora posso farmi capire me-
glio dagli handicappati”’. Anche il profes-
sor Dick Leiker ha pagato».

Chi & Dick Leiker?

«Il mio maestro, morto nel 1995. Aveva
ricevuto il premio Albert Schweitzer. Si
era laureato in medicina tardi, a 29 anni,
nel 1948, perché prima era stato partigia-
no, aveva difeso la sua Olanda dai nazisti.
Dopo la guerra, parti con la famiglia per
la Nuova Guinea. Perse la moglie e i quat-
tro figli in un disastro aereo. Continuo a
lavorare in Nigeria fra indigeni senza fac-
cia, senza piedi, senza mani, mangiati
pezzo dopo pezzo dal morbo di Hansen.
Tutto quello che so sulla lebbra me I'ha
insegnato Leiker. Lo portai all'Universita
di Genova, come professore a contratto.
Un giorno mi spedi una lettera d’addio.
Era malato, si scusava. Non volle piu ve-
dere nessuno. Sento di averlo tradito. Io
non sono che un bluff rispetto a lui».

C’e qualcosa di peggio della lebbra?

«Il mio e il suo egoismo, Lorenzetto».
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® Enrico Nunzi
nasce a Sissa
(Parma) il 16
ottobre 1941.
Sposato. Un
figlio, Paolo,
avvocato

® Cominciaa
frequentareil
lebbrosario
dell'ospedale
San Martino di
Genova mentre
prepara la lau-
rea in medicina,
conseguita
all'Universita di
Padova nel
1966, conuna
tesi sull'immu-
nologia della
lebbra

@ Ha avuto per
maestroil
professor Dick
Leiker, olande-
se,cheinun
disastro aereo
inNuova
Guinea perse la
moglieei
quattro figli

® Dal 1980
docente
associato di
dermatologia
nell'ateneo di
Genova,
ordinario dal
1989al 2011

® Amico di
Raoul
Follereau, va
per la prima
volta nel 1967
come volonta-
rio a curare gli
hansenianiin
Camerun

@ Dal 1969 per
treanniin
Congo,
stipendiato dal
governo, e poi
in altri 7 Paesi

@ Dal 1992 alla
pensione dirige
I'lsolamento llI
di Genova, che
ha chiusoin
questi giorni



