Corriere della Sera Giovedi 10 Novembre 2022

CRONACHE

«Vedevo animali presi al laccio morire di crepacuore frale mie braccia»

di Stefano Lorenzetto

uando nel 2021 il guarda-
caccia Giancarlo Ferron €
andato in pensione, dopo
34 anni di onorevole servi-
zio nella Polizia provinciale
di Vicenza, bracconieri e
cacciatori delle Prealpi venete, non meno
che avvelenatori del'ambiente, predatori
di funghi e tartufi, raccoglitori abusivi di
stelle alpine e raponzoli di roccia, si sono
tuffati nel Prosecco: il Guardiano del-
I'Eden era stato finalmente abbattuto, sia
pure per interposto Inps. I continui tra-
sferimenti di sede, nella logica del «pro-
moveatur ut amoveatur», testimoniava-
no la sua pericolosita per le succitate ca-
tegorie: prima la Pedemontana; poi le
Valli del Pasubio, Recoaro e Crespadoro;
a seguire la Val Posina e I'Altopiano di
Asiago; quindi il monte Grappa; infine di
nuovo il massiccio del Pasubio. Tutti ter-
ritori che ha sorvegliato, forse troppo,
conlo zelo di un alpino schierato lungo la
Strada delle 52 gallerie durante la Grande
Guerra. Unica differenza: la Beretta gx21
al posto del fucile 91. «Ma avevo in dota-
zione anche un binocolo e il “lungo”, un
cannocchiale da 60 ingrandimenti».

Bel tipo, questo Ferron, sposato con
Loredana, due figlie (Giulia, biologa, e
Claudia, psicoterapeuta), ora diventato
scrittore e fotografo. Appena smessa la
divisa, ha rinunciato per sempre al cellu-
lare: «Non lo voglio, mi distrae dai rap-
porti umani». Naturalista e naturista,
confessa di addentrarsi talvolta nelle fo-
reste completamente nudo e a piedi scal-
zi per immedesimarsi nella condizione
degli animali, «ma solo in zone impervie
irraggiungibili dagli escursionisti». Orni-
tologo, botanico, esperto di orsi e lupi,
dice di aver assistito al suicidio dei ca-
prioli, che si gettano nei dirupi per il ter-
rore, inseguiti dalle mute di segugi aizza-
ti dai cacciatori. Di pit: Ho visto gli ani-
mali piangere, cosi s’intitola uno dei suoi
bestseller editi dalla Biblioteca dell'Tm-
magine. «Dovrebbe osservare gli occhi
sbarrati di cervi, camosci e altri ungulati
che finiscono presi al laccio, il loro sguar-
do velato e supplichevole».

Ma davvero gli animali si suicidano?

«E avvenuto sotto il mio sguardo, a Co-
gollo del Cengio. I cacciatori stanno co-
modi alla posta, i cani inseguono. Appe-
na la prima muta di segugi é sfinita, ne
viene liberata una seconda, carica di
energia. Ma il capriolo non puo correre a
lungo, perché non suda, non dissipa il
calore, si stanca in fretta. Ha solo lo scatto
iniziale, grazie agli arti posteriori piu lun-
ghi. Quando ¢ esausto e si vede perduto,
preferisce gettarsi nei burroni. Alcuni ca-
prioli mi sono morti di crepacuore tra le
braccia dopo che li avevo liberati dalle re-
ti. Miopatia, in gergo tecnico».

A che eta s'innamoro della natura?

«A7anni. Sono cresciuto a Zovencedo,
sui Colli Berici, dove la passione venato-
ria si succhia con il latte materno. Segui-
vo i cacciatori, portavo la mia fionda, ma
non ho mai ucciso. Mi facevo dare gli uc-
celli da richiamo scartati: ne studiavo il
piumaggio e curavo quelli feriti. A 14 anni
ho spalancato la voliera e li ho lasciati li-
beri».

Come divenne guardacaccia?

«Finite le medie, i professori dissero ai
miei: “E bravo, fatelo studiare”. Loro
avrebbero voluto vendere un pezzo di ter-
ra per mandarmi alle superiori. Rifiutai:
operai emigrati, 'avevano acquistato con
irisparmi racimolati in Svizzera. Dai 14 ai
24 anni feci il loro stesso mestiere in una
carpenteria. Presi la maturita da privati-
sta, dopo aver vinto il concorso della Pro-
vincia, 16 posti in tutto».

Ricorda il suo primo giorno in divisa?

«Come fosse ieri. Mi trovai all’alba con
un collega di Malo sulle cime di Recoaro.
In zona protetta i bracconieri davano la
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caccia al gallo forcello, che ad agosto era
stato censito in appena 10 esemplari».

Perché ucciderli?

«E un trofeo ambitissimo, insieme al
gallo cedrone, alla pernice bianca e al
francolino di monte, tutte specie in decli-
no. Lo facevano impagliare dai tassider-
misti. O se lo mangiavano in tecia, in te-
glia. Io non I'ho mai assaggiato, ovvio».

Piu che guardacaccia, controcaccia.

«Si sbaglia. Non ho niente contro la
caccia, se esercitata nel rispetto delle re-
gole. Solo che la trovo anacronistica. Ab-
biamo ammazzato tutto, che senso ha
perseguitare i pochi animali rimasti? Ma
la passione € un sentimento irrefrenabi-
le, che appiattisce verso il basso le cate-
gorie sociali, dall’avvocato al muratore».

Dimentica che é anche un’industria.

«L’articolo 1 della legge 157, varata 30
anni fa, recita: “La fauna selvatica appar-
tiene al patrimonio indisponibile dello
Stato ed e tutelata nell'interesse della co-
munita nazionale ed internazionale”. In-
disponibile. La caccia € I'eccezione».

Per questo la trasferivano spesso?

«Avevo la fama dell’inflessibile. Ad
Asiago pestai i piedi a un pezzo grosso. In
un campo teneva decine di camion in di-
suso, che spandevano nel terreno olio del
motore e acido solforico delle batterie.
Scatto la denuncia penale. Quella volta
udii le urla del mio comandante ancora
prima di parcheggiare la Panda 4x4. Mi
ritrovai catapultato sul Grappa».

Usava solo l'auto di servizio?

«Piu che altro le gambe. Percorrevo a
piedi fino a 30 chilometri al giorno. Il ve-
ro dramma di queste rimozioni era che
perdevo i contatti con i confidenti».

Che genere di confidenti?

«Malgari, pastori, abitanti delle con-
trade, cacciatori onesti, o solo invidiosi,
che mi segnalavano movimenti sospetti.
Servono anni per crearsi una rete cosi».

Chi sono i bracconieri?

«Delinquenti abituali, disturbati men-
tali che uccidono per dimostrare la loro
virilita. Sono muniti di fototrappole e fu-
cili con visori notturni agli infrarossi e
puntatori laser, in grado di colpire un
cervo a 400 metri di distanza».

Ne ha fatti condannare molti?

«Una quarantina 'anno. Ma ho perse-
guito anche chi fra marzo e aprile, nelle
notti di pioggia, cattura le rane per man-
giarsele. Gli anfibi, inclusi rospi, tritoni e
salamandre, salgono verso le pozze degli
alpeggi a deporre le uova. Uno spettacolo
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impressionante. Bastano una pila e le
mani per raccogliere le rane».

Sulle salamandre circolano leggende.

«Mia suocera era sicura che piovessero
dal cielo. Durante un temporale senti una
botta sull'ombrello e ne vide una per ter-
ra. Le salamandre emettono dalla bocca
una sostanza urticante, schiumosa, per
difendersi dai predatori. Di qui la creden-
za popolare che gli angeli le userebbero
per lavare i piatti. Mi ricorda I'assurda
storia dei serpenti che farebbero rigurgi-
tare i neonati nelle culle per suggere il
latte vomitato. Impossibile, visto che non
possono lappare. Pero € noto che, essen-
do ectotermi, cercano riparo dal freddo.
Mia nonna si accorse al mattino di aver
dormito con un colubro di Esculapio fra
le coltri. E un mio collega trovo in una ca-
sa diroccata di Asiago una vera fossa dei
serpenti, in cui si erano rifugiati decine
di rettili di varie specie».

Dietro la caccia ¢’é un mercato nero?

«Altroché, fiorente. Dopo mesi di ap-
postamenti, spesso di sera fuori dall’'ora-
rio di lavoro, incastrai un macellaio della
zona di Thiene che teneva nelle celle fri-
gorifere 3.000 beccacce, che sono si cac-

ciabili, ma non commerciabili».

Magari voleva mangiarsele lui.

«Appunto, questa gente va scoperta in
flagranza di reato, mentre vende le prede.
Ma é piu furba degli spacciatori di droga,
si da appuntamento nelle piazzole di so-
sta delle autostrade, tiene nel bagagliaio
solo i capi contati. Denunciai un rappre-
sentante di commercio che a Schio con-
segnava casa per casa e ristorante per ri-
storante non solo beccacce ma anche lu-
cherini, fringuelli, peppole, frosoni, ver-
doni, pettirossi, tutti uccelli protetti, che
non si possono uccidere».

Che senso ha rischiare un processo?

«Servono per cucinare la famosa po-
lenta e osei. E il gusto del proibito».

Ha visto animali sparire per sempre?

«S1. Per esempio, la coturnice delle Al-
pi, sterminata da una caccia forsennata
fra gli anni Sessanta e Settantax».

Ne ha visti arrivare di nuovi?

«Il capriolo era scomparso nel secon-
do dopoguerra. Lo spopolamento della
montagna e il conseguente imboschi-
mento ne hanno favorito il ritorno. Poi si
sono ripresentati il cervo e il camoscio.
Sono gli effetti di un calo della pressione
venatoria. Consideri che, in tempi di fa-
me, questi animali erano masse di prote-
ine che camminavano. E poi i cinghiali,
immessi illegalmente dai cacciatori e tra-
sformatisi in flagello. Si sono ibridati con
i maiali, divenendo pit1 prolifici».

Infine il lupo. .

«Fino al 2012 non c’era. E giunto sul-
T'arco alpino e prealpino in modo sponta-
neo. Bilancia la fauna selvatica».

Ma spaventa allevatori e montanari.

«Assurdo. Non € mai stato un pericolo,
prova ne sia che nel Nord Italia ci sono
stati in un anno 110 attacchi di vacche
contro le persone e zero di lupi».

Come se ne esce?

«Duccio Berzi, esperto di conservazio-
ne della fauna, lo ha dimostrato nella zo-
na del Grappa. Ha catturato quattro lupi e
gli ha messo il radiocollare. Quando uno
di essi si € avvicinato a una mandria al pa-
scolo, é stato colpito con un proiettile di
gomma e si ¢ allontanato per sempre di
parecchi chilometrix».

Intanto la montagna si spopola.

«Non ¢ un male. Aumenta la vegeta-
zione? Meglio. Un metro quadrato di bo-
sco equivale a 27 metri quadrati di foglie.
Rallentano la pioggia e impediscono le
alluvioni. O preferiamo gli alpigiani che
nei pascoli hanno sostituito le pozze d’ac-
qua con le vasche da bagno usate?».

Le montagne scivolano a valle.

«C’entra il cambiamento climatico,
quello che induce le chiocciole ad accop-
piarsi da aprile a giugno, anziché in ago-
sto. Comunque basta prendere esempio
dai vecchi. A Recoaro € stata costruita
una casa davanti alla frana del Rotolon. I
nostri nonni non 'avevano mai fatto».
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