
primo piano 
Senza freni / A che pensano  
le Case quando creano i nomi?

La chiameremo Gina

LORENZETTO

■ Stefano Lorenzetto 
    Giornalista  

e scrittore, 
graffiante 
osservatore  
di costumi  
(e malcostumi) 
nazionali.

“Siamo 
pronti a tutto:  

il restyling 
della 

«Sorento» 
si chiamerà... 

«Torna a 
Suriento»?”
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Se non ricordo male, fu Enrico 
Vaime, autore teatrale, radiofonico 

e televisivo, a sollevare il dubbio: ma 
quelli che comprano una «Orion» 
sono veramente come noi? Non 
credo che si riferisse alla qualità delle 
auto Ford, peraltro solidissime. Ma 
quel nome! Eh sì, ci voleva coraggio ad 
affrontare il traffico di Sesto San 
Giovanni o di Torre del Greco a bordo  
di una Orion, considerato che si 
chiamava così il modulo dell’Apollo16 
disintegratosi in un punto 
imprecisato della Luna, un anno 
dopo la missione spaziale. Ecco 
perché ho apprezzato che la BMW  
di recente abbia voluto chiamare Gina 
un suo fantascientifico prototipo  
dalla carrozzeria di tessuto. Solo i bavaresi, 
saldamente ancorati alle tradizioni, potevano 
osare tanto: il più desueto dei nomi propri. 
M’è sembrato un modo anticonformista  
di coniugare futuro e passato. In effetti  
da noi l’ultima che fu battezzata Gina  
è la Lollobrigida. Correva l’anno 1927.  
Lo scollamento onomastico fra italiani e 
automobili è stridente. Stando agli ultimi dati 
dell’Istat sui nuovi nati, i nomi più diffusi sono 
Francesco, Alessandro e Andrea per i maschi, 
Giulia, Sara e Sofia per le femmine. Ma se 
penso ai veicoli sui quali impareranno a 
guidare, povere anime, mi viene freddo. 
Come faranno a decidersi fra Cuore e 
Materia, qualora la loro preferenza cadesse 
su Daihatsu? Che Sant’Agostino li assista. 
Forse sono ipersensibile a causa  
di un’esperienza negativa vissuta in Germania 
questa estate; lasciato per strada da un’auto 
nuova di zecca, m’è toccato raggiungere 
un’elegante località turistica sul Mare del 
Nord con una Chevrolet messami gentilmente 
a disposizione dalla concessionaria Diamant 
Autowelt di Flensburg. Purtroppo, la 
sostitutiva si chiamava Rezzo e, per rendere 
l’idea che marciava a gas, recava disegnato 
sulle fiancate un maiale verde. Figli festanti: 
«Grezzo, grezzo». Non il massimo come 
biglietto di presentazione in un hotel 5 stelle, 
specialmente per una famiglia d’italiani. La 
«Rezzo» da noi non è ancora arrivata.  
Nel frattempo la Chevrolet non s’è voluta far 

mancare la Lacetti. I copywriter  
che l’hanno nominata così si saranno 
ispirati ai «lacci e lacciuoli» di cui 
parlava il compianto Guido Carli, 

governatore della Banca d’Italia, o allo 
stilista Pino Lancetti? La seconda ipotesi, 
temo: il «made in Italy», si sa, nel mondo tira. 
Ma sarebbe grave se, per giocare 
sull’equivoco, avessero storpiato apposta  
il cognome del «sarto pittore» scomparso 
l’anno scorso. Sempre a proposito  
di consonanti sparite: dopo la Kia Sorento 
avremo anche un «Torna a Suriento»  
e il remake «La cieca di Sorento» in omaggio 
al film del ’34 interpretato da Anna  Magnani? 
E la Picanto sarà un tributo della stessa  
Kia al peperoncino rosso coltivato sulla 
penisola sorrentina o al Pikachu dei 
Pokémon? E la Cerato? Forse i coreani 
ignorano che il più grande impresario  
di pompe funebri sulla piazza di Milano  
si chiama Alcide Cerato, un tipo spassoso 
che usa presentarsi così: «Credo nell’aldilà, 
anche se vado poco a messa. In compenso 
partecipo a molti funerali». Da veneto, nutro 
un’umanissima comprensione per gli audaci 
che scelgono la Nissan Murano, suggestione 
marina che richiama alla mente l’isola ma 
anche la murena, e più ancora  
per quelli che optano per la Qashqai  
(si pronuncia «cashcai», mi dicono). Chissà 
quale sarebbe stato il commento di Sergio 
Saviane, corrosivo critico televisivo, se mi 
fossi presentato da lui con questo modello 
della Nissan, anziché con una Lexus  
«GS 300» come capitò l’ultima volta  
che lo scarrozzai fino alla locanda Da Lino  
a Solighetto. Immagino il dialogo in dialetto 
trevigiano che ne sarebbe seguito:  

BMW «Gina»



■ Prima di consegnarne una a Ricardo Kaká, secondo 
Audi «l’attaccante più veloce del pianeta calcio»,  
la Casa dei quattro Anelli aveva preparato un’altra «R8» 
speciale per «Iron Man», la migliore trasposizione 
cinematografica del celebre «Uomo di Ferro»  
a fumetti della Marvel. Chi ha perso i tesori nascosti  
nel garage-caveau del supereroe interpretato  
da Robert Downey jr, può dare un’occhiata al mini-sito 
(http://microsites.audi.com/ironman) o arricchire  
la propria videoteca con questo titolo (Paramount,  
19,90 euro, Blu-ray 29,99), che nel cast annovera tante  
altre auto prim’attrici (Shelby «Cobra», Rolls-Royce 
«Phantom», Saleen «S7», Tesla «Roadster»).  
Se al fantasy preferite il documento impegnato, «Chi  
ha ucciso l’auto elettrica» (Sony Home Entertainment, 
14,99 euro) è il film che fa per voi. In questo giallo 

macchiato d’oro nero, fra misteri e 
intrighi economico-politici si va in scia 
a pellicole denuncia del tipo «Una 
scomoda verità» di Al Gore; la «vittima»  
si chiama «EV1», elettrica di dimostrate 
virtù prodotta, diffusa e poi ritirata da 
GM. Complotto ordito dall’industria del 
petrolio o fallimento vero? A gettare 
acqua sugli scottanti contenuti del primo titolo  
di una collana realizzata con materiali riciclabili,  
poche settimane fa ci ha pensato il Congresso 
americano, che ha stanziato 25 milioni di dollari  
in prestiti a basso tasso d’interesse per sostenere  
lo studio e la produzione di auto più pulite. La prima  
a beneficiarne potrebbe essere… la «Volt» di GM.  
Speriamo non diventi materiale per il sequel. F.X.

Movie-car / Due DVD a elevato contenuto motoristico

L’r8 DI Iron man E L’eLettrica ScomparSa

«Cass... Cass che?». Avrebbe senz’altro 
avvertito un’assonanza col «cascaingrembo» 
di Alberto Moravia, neologismo che aveva 
coniato per «uno scrittore che ha passato  
la vita a discorrere e a far baruffa col suo lui». 
Resto nei paraggi anatomici. La Suzuky 
Jimny, con la «n» (anziché con la «m»  
che uno s’aspetterebbe), più che la ginnastica 
a me ricorda la ginecologia, e comunque  
non mi sentirei troppo tranquillo neppure 
guidando una Suzuky Splash. Almeno  
il contadino Ferruccio Lamborghini aveva 
dichiarato con onestà le sue intenzioni:  
nato sotto il segno del Toro, raccomandò  
al tipografo Paolo Rambaldi di disegnargli 
sullo stemma della Casa un bovino  
nero con gli attributi in vista. «Dimostrerò  
a quel presuntuoso dell’ingegner Ferrari  
che le mie auto hanno i “quajon”», fu la sfida. 
Il pudico Rambaldi riuscì a convincerlo  
che per incornare il Cavallino rampante  
del rivale di Maranello poteva bastare un toro 
nella posizione della veronica, figura tipica 

della corrida. Fu così che nacquero «Miura-
Jslero-Urraco-Jalpa-Diablo-Murciélago-
Gallardo». La storia conta. Ma dietro  
le Porsche Cayenne e Cayman si fatica  
a intravedere la sagoma di Henri Charrière e il 
rischio, concreto, è che da Stoccarda ci arrivi 
presto una «Papillon». Datemi del retrogrado, 
però a me sembra così pratico chiamare le 
auto, almeno quelle, con numeri progressivi 
che ricordino la serie e la cilindrata, come 
fanno Audi e BMW, o con sigle alfabetiche, 
come fanno Jaguar e Lexus, o alfanumeriche, 
come Mercedes e Volvo. In alternativa, che 
almeno i creativi volino basso, sull’esempio 
della Fiat: «Punto», «Croma», «Bravo», 
«Multipla». Ora è tornata la «Campagnola»:  
ci mancherebbe altro che l’avessero 
denominata «Country» per aggiornarla  
ai tempi. Un eccentrico conte, mio amico, 
aveva proposto a Gianni Agnelli di chiamare 
«Voluntas» un’auto della Casa torinese.  
«Fiat Voluntas, non senti come suona bene? 
Ricorda il Pater noster», insisteva con me. 
L’Avvocato gli rispose attraverso lo scrittore 
Oddone Camerana, l’intellettuale della 
dinastia Agnelli, facendogli sapere che 
apprezzava molto l’idea e tuttavia per i nuovi 
modelli preferiva continuare a pescare in 
famiglie di nomi prestabilite da lungo tempo. 
Anglomane sì, ma con i piedi ben piantati  
sul suolo italico. Ho ripensato alla concretezza 
di Agnelli il giorno in cui, passando davanti  
al condominio dove ho abitato per anni,  
mi sono accorto che l’adiacente autofficina 
«Rigatelli Sergio e figlio» è stata ribattezzata 
«Motor System» dal figlio medesimo. Bei 
tempi quando i figli giocavano col Meccano  
e i padri andavano dal meccanico. ••••
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“Grazie Fiat:  
hai resistito  

alla tentazione  
di chiamare la 

«Campagnola» 
«Country»”

Chi ha ucciso l’auto 
elettrica», Sony H.E., 
89 minuti, 14,99 euro. 
VOTO: 7 

«Iron Man», 
Paramount, 
126 minuti, 
19,90 euro. 
VOTO: 7,5


