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Anna Foa Il padre Vittorio, il nonno che in Fiat epuro Agnelli e Valletta,
I'espulsione dal partito a 17 anni. «A 40 abbracciai I ebraismo, ma ora...»

di Stefano Lorenzetto

nna Foa é un libro di storia che

cammina su due gambe. Ha

imparato a conoscere i nomi

dei genitori da Lessico fami-

gliare di Natalia Ginzburg. Suo
nonno Michele Giua presiedette il comi-
tato di epurazione del Cnl che per breve
tempo tolse la proprieta della Fiat al se-
natore Giovanni Agnelli ed estromise Vit-
torio Valletta, accusati di connivenza con
il fascismo. Suo padre Vittorio a 9 anni
scrisse la storia della rivoluzione comu-
nista in Russia e a 22 si laureo in legge
con relatore Luigi Einaudi. Fu ufficiale
dell’esercito italiano agli ordini di Um-
berto IT prima che questi diventasse 1'ulti-
mo re d’Italia e durante la Resistenza ne
conforto la consorte Maria José, che gli si
rivolgeva con un’invocazione angosciata:
«I miei bambini, i miei bambini!». Nel
1943 entro nel Partito d’azione, di cui di-
venne segretario assieme a Ugo La Malfa,
Emilio Lussu e Altiero Spinelli. Fu depu-
tato alla Costituente e alla Camera e vice
di Giuseppe Di Vittorio, segretario nazio-
nale della Cgil. Presto il proprio cappotto
a Eugenio Scalfari, futuro fondatore della
Repubblica, che per servizio doveva re-
carsi d’'inverno in Russia e ne era sprovvi-
sto.

Da ragazza, con i genitori, Anna co-
nobbe Palmiro Togliatti («mia madre Li-
sa era sua stretta collaboratrice a Rinasci-
ta») e Walter Audisio, il colonnello Vale-
rio comandante del plotone d’esecuzione
che aveva fucilato Benito Mussolini e Cla-
retta Petacci. Vide per casa (un tempo fre-
quentata da Leone Ginzburg) Cesare Pa-
vese, Italo Calvino, Carlo Levi, Norberto
Bobbio e Pietro Zveteremich, il tradutto-
re che porto a Giangiacomo Feltrinelli I
Dottor Zivago: «Era amico di mamma. Lo
chiamavamo Zvete». Il latinista Concetto
Marchesi le correggeva i compiti: «Abita-
va al piano di sopra». Date le premesse,
era inevitabile che Anna Foa diventasse
una storica.

11 suo primo approccio con la storia?

«A 7 anni. Progettai di ammazzare il
generalissimo Francisco Franco. Avrei
aspettato fino ai 12 per andare da sola in
Spagna e gli avrei sparato con la pistola
mentre stava ritto in piedi sulla sua auto
scoperta che fendeva la folla».

Scenografico. Perché doveva morire?

«Lo ritenevo responsabile dell'uccisio-
ne dello zio Renzo, 24 anni, fratello di
mia madre, avvenuta nel 1936 mentre in
Estremadura combatteva i franchisti. Og-
gi mi rendo conto che il tirannicidio na-
sceva dal desiderio di compiacere la
mamma: aveva appena partorito mia so-
rella Bettina ed ero rosa dalla gelosia».

Figura leggendaria, suo zio.

«Ricordo una foto di Pavese incorni-
ciata con un rametto di ulivo raccolto da
mia nonna nel luogo dove cadde il figlio.
11 corpo non fu mai ritrovato».

Che cosa rappresenta oggi per lei?

«L’eroismo. Una dimensione normale
nella vita di famiglia. Come la poverta. A
noi bimbi davano gli spinaci, i nostri ge-
nitori bevevano 'acqua della bollitura. La
mamimna razionava tutto: tenne da parte
un uovo per cosi lungo tempo da trovarvi
dentro, quando lo ruppe, un pulcino.
Mio padre e mio nonno passarono 8 anni
e mezzo nelle galere fasciste, traditi dallo
scrittore Dino Segre, in arte Pittigrilli,
spia dell'Ovra che fini in Argentina a scri-
vere i discorsi per Evita Peron».

Ma lei darebbe la vita per un ideale?

«In teoria si. Pero come faccio a dirlo?
Dovrei essere messa alla prova per sco-
prirlo. Se potessi, andrei in Ucraina, ma a
77 anni e con le gambe malferme...».

Suo fratello venne chiamato Renzo in
memoria dello zio ucciso in Spagna?

«Si. Nel 1990 fu nominato direttore
dell'Unita. Giancarlo Pajetta insorse: “Va
bene un non comunista, ma scegliere ad-

i

dirittura un anticomunista!”. Lo caccia-
rono dopo due anni. Che era stato licen-
ziato lo seppe dall’Ansa. Rifiuto il posto
di corrispondente da Mosca. Indro Mon-
tanelli lo ospito sul Giornale».

Era gia stato corrispondente da Hanoi
durante la guerra del Vietnam.

«Per un anno. Rimase in piedi mentre
gli americani gli bombardavano l'ufficio.
Jane Fonda, in visita nella capitale, lo ab-
braccio: “My hero!”. Segui una notte di
passione, pare. Ignorava che Renzo non
s’era gettato a terra per evitare di sporcar-
si il vestito appena lavato e stirato».

Lei fu espulsa dalla Gioventi comuni-
sta a 17 anni. Con quale accusa?

«“Entrismo”. M’'imputavano di far en-
trare il trotzkismo nel Pci. Un mese prima
avevo incontrato Togliatti in ferie a Co-
gne. Fu garbato: “Che cosa pensa questa
giovane rivoluzionaria del fatto che il se-
gretario del suo partito si diletta di lettu-
re cosl frivole?”, e addito I tre moschettie-
ri di Alexandre Dumas nell’edizione La
Pléiade, aperto sul tavolo. Finimmo a di-
scutere su Anna d’Austria e il Duca di
Buckingham: erano o no amantir».

Caspita, un vero dibattito politico.

«Nella sezione romana di Campo Mar-
zio solo due votarono a favore dell’espul-
sione: mio fratello e mio cugino. Sette
anni dopo, la mamma usci dal Pci con
una lettera di dimissioni in cui definiva il
partito un’associazione a delinquere».

E divenne seguace di Mao Zedong.

«Per anni vesti la casacca blu d’ordi-
nanza dei maoisti. Lasciata Rinascita,
ando a Lotta Continua. Raccoglieva fondi
per Solidarnosc. Fu amica di Adriano So-
fri, sicura che non fosse il mandante del-
T'omicidio Calabresi. Passo a Reporter, il
cui direttore, Enrico Deaglio, divenne an-
che il suo medico personale».

Scelta eccentrica, ma molto comoda.

«La mammma aveva una vena anarchica.
Conosceva il russo, spiegava 'Urss a mio
padre. Traduceva le opere di Nikolaj Bu-
charin, il direttore della Pravda che alla
morte di Lenin era passato con Stalinx.

Ma suo padre non fu mai comunista.

«E cosi. Milito nel Psi, nel Psiup e in
Democrazia proletaria. Prese la tessera
solo del Pd. Era contro la Russia. In casa
vivevamo questa doppia verita. Quando i
sovietici invasero prima I'Ungheria e poi
la Cecoslovacchia, la mamma disse solo:
“Se fossimo al di 1a della cortina di ferro,
ci avrebbero messi al muro”. Eppure il
giorno del 1953 in cui la radio annuncio

Con mio fratello Renzo piansi
alla morte di Stalin. Da bambina
volevo andare a uccidere Franco

in Spagna. Ero «figlia di N.N.»

«Sembro
frivolo?»

Poi il Pci
mi cacclo

la morte di Stalin, io e Renzo, mi spiace
dirlo, scoppiammo a piangere».

Suo fratello in seguito divento cattoli-
co, mentre lei si converti all’ebraismo.

«Manco lo sapevo che si nasce ebrei
solo per parte di madre. Nell'agosto 1944
la mamma fu catturata dai fascisti della
banda Koch e portata a Villa Triste, fami-
gerato luogo di tortura a Milano. Era in-
cinta di me. 1l cardinale Ildefonso Schu-
ster ottenne che fosse visitata da un uffi-
ciale medico della Wehrmacht. “La prima
faccia umana che vidi dopo tre mesi”, ri-
cordava lei. Fu trasferita nell'infermeria
di San Vittore. Venne liberata da un com-
mando partigiano guidato da Gigliola
Spinelli, sorella di Altiero. Mi partori alle
Molinette di Torino. Era una partigiana
latitante, con documenti falsi, percio mi
fece chiamare Annalisa Rizzini. Solo do-
po la Liberazione fu registrato all'anagra-
fe il mio vero nome. Ma prima, per poter-
mi riconoscere, papa e mamma dovette-
ro dichiararmi “figlia di N.N.”».

Come scopri di non essere ebrea?

«Ho sempre creduto di esserlo. Mia
nonna mi guardava di profilo e sospirava:
“Con questo naso i nazisti ti avrebbero

spedito ad Auschwitz”. A 40 anni decisi
di sottopormi all'esame davanti al tribu-
nale rabbinico. Mi chiesero: “Che cosa
pensa delle 613 mitzvot, i precetti del-
I'ebraismo?”. Replicai: una scelta di liber-
ta. Unarisposta che piacque molto al rab-
bino Elio Toaff, ma che oggi non darei
pit. Fui mandata tutta sola nei sotterra-
nei della sinagoga di Roma, a immerger-
mi fin sopra i capelli, completamente nu-
da, nel vascone di marmo alimentato dal-
l'acqua di fonte. Divenni ebrea cosi».

E rispettava le 613 mitzvot?

«Per un paio d’anni consumai cibi
kasher. Poi, in Israele, mi resi conto che
gli ebrei ortodossi frequentavano solo i
loro simili e non mi piacque. Ricordo che
un amico, un diplomatico, un sabato mi
disse: “Vado a trovare una moribonda”.
Ma e kippur!, obiettai scandalizzata. E
lui: “Pensi che il Signore sarebbe pil1 con-
tento se passassi la notte a digiunare e
pregare, lasciando questa donna ad ago-
nizzare da sola?”. Mi apri gli occhi. Ri-
nunciai allosservanza. E quando mi se-
parai dal mio compagno ebreo, per ribel-
lione presi le posate da carne e da latte,
che devono restare rigorosamente distin-
te, le gettai sul letto e le mischiai».

0ggi non si considera piu ebrea?

«Mi sento molto ebrea. Ma non sono
né credente né sionista. Ho appena ulti-
mato per Laterza un libro sull'ebraismo
in Italia. E 1a mia storia. Mi identifico con
quella. Non con un popolo, non con una
terra, non con Dio. Nella mente mi risuo-
nano le misteriose parole in ebraico che
il nonno mormorava il venerdi sera, po-
nendo le mani sulla mia testa e su quella
di mio fratello. Era stato nostro padre a
chiedergli di benedirci».

Vittorio Foa era un uomo severo?

«L'unico schiaffo me lo diede il giorno
in cui accesi la radio con il volume al
massimo. Poi si profuse in mille scuse».

Che fare con chi ritiene che la Shoah
sia solo un’invenzione degli ebrei?

«FEro contraria alla legge contro i nega-
zionisti. Oggi non so. Ho solo dubbi. Che
puoi fare con chi nega la storiar».

Pensa che nella Chiesa ci sia chi vi ritie-
ne ancora «perfidi e deicidi»?

«Non nella gerarchia, tant’e che fui la
prima ebrea arruolata dall’Osservatore
Romano come collaboratrice fissa. Ma
sono stata chiamata a parlare ai docenti
di religione della provincia di Napoli e
uno di loro ha chiesto: “Se siete persegui-
tati da sempre, non ci sara in questo la
mano di Dio?”. Non posso dimenticare
che Domenica Primerano, direttrice del
Museo diocesano di Trento, s’¢ dovuta
dimettere per aver osato sfatare la leg-
genda di san Simonino, fino al 1965 vene-
rato come beato. Molti trentini sono tut-
tora convinti che questo bimbo sia stato
rapito e sgozzato dai giudei per celebrare
con il sangue la Pasqua del 1475».
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